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fisica.  Explica  el  efecto  de  estabilizar  en  exceso  organismos  y  sistemas 
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gusta  del  desorden.) 

capitulo  12.  Tales  y  Aristoteles.  La  notion  de  opcionalidad  nos  permite 
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capitulo  15.  Reescribir  la  historia  de  la  tecnologfa.  En  la  ciencia,  los  per- 
dedores  reescriben  la  historia:  como  lo  he  visto  en  mi  profesion  y  como 
lo  podemos  generalizar.  ,;E1  conocimiento  de  la  biologfa  perjudica  la 
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emprendedor? 
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capitulo  17.  Tony  el  Gordo  debate  con  Socrates.  ^Por  que  no  podemos 
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quiero  vivir  eternamente. 
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Libro  VII:  La  etica  de  la  fragilidad  y  la.  antifragilidad 

capi'tulo  23.  El  problema  de  la  agenda  entendido  como  una  transferen- 
da  de  fragilidad.  El  jugarse  algo  propio.  El  compromiso  doxastico  o  el 
poner  el  alma  en  lo  que  se  dice  o  se  opina.  El  problema  (o  transgresion 
etica)  de  Robert  Rubin,  el  problema  de  Joseph  Stiglitz  y  el  problema 
de  Alan  Blinder,  todos  relacionados  con  la  agencia,  y  uno  de  ellos 
tambien  con  la  seleccion  sesgada  (o  interesada). 
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que  los  individuos  lo  sepan.  Como  las  personas  pueden  estar  atrapadas 
en  una  opinion  y  como  liberarlas. 
capi'tulo  25.  Conclusion. 

epi'logo.  Lo  que  sucede  cuando  Nero  parte  hack  el  Levante  del  Medite- 
rraneo  oriental  para  observar  in  situ  el  rito  de  Adonis. 


PROLOGO 


I.  C6mo  amar  el  viento 

El  viento  apaga  una  vela  y  aviva  el  fuego. 

Lo  mismo  sucede  con  el  azar,  la  incertidumbre,  el  caos:  queremos  usar- 
los,  no  ocultamos  de  ellos.  Queremos  ser  el  fuego  y  desear  el  viento.  Asf  se 
resume  la  actitud  indocil  de  este  autor  ante  lo  aleatorio  y  lo  incierto. 

No  queremos  limitarnos  a  sobrevivir  a  la  incertidumbre,  a  ir  tiran- 
do  sin  mas.  Queremos  sobrevivir  a  ella  y,  ademas,  como  ciertos  estoicos 
romanos  de  fuerte  caracter,  queremos  tener  la  ultima  palabra.  El  objeti- 
vo  es  domesticar,  dominar,  conquistar  incluso,  lo  oculto,  lo  opaco,  lo  inex¬ 
plicable. 

^Como? 

II.  LoantifrAgil 

Hay  cosas  que  se  benefkian  de  las  crisis;  prosperan  y  crecen  al  verse  ex- 
puestas  a  la  volatilidad,  al  azar,  al  desorden  y  a  los  estresores,  y  les  encanta 
la  aventura,  el  riesgo  y  la  incertidumbre.  Pero,  a  pesar  de  la  omnipresencia 
de  este  fenomeno,  no  existe  una  palabra  que  designe  exactamente  lo  con- 
trario  de  lo  fragil.  Aquf  lo  llamaremos  antifragil. 

La  antifragilidad  es  mas  que  resiliencia  o  robustez.  Lo  resiliente  aguan- 
ta  los  choques  y  sigue  igual;  lo  antifragil  mejora.  Esta  propiedad  se  halla 
detras  de  todo  lo  que  ha  cambiado  con  el  tiempo:  la  evolucion,  la  cultura, 
las  ideas,  las  revoluciones,  los  sistemas  politicos,  la  innovation  tecnologi- 
ca,  el  exito  cultural  y  economico,  la  supervivencia  empresarial,  las  buenas 
recetas  de  cocina  (como  el  caldo  de  polio  o  el  bistec  tartaro  con  unas  gotas 
de  conac),  el  ascenso  de  ciudades,  las  culturas,  los  sistemas  legales,  los  bos- 
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ques  ecuatoriales,  las  bacterias  resistentes...  incluso  nuestra  existencia 
como  especie  en  este  planeta.  Y  la  antifragilidad  determina  los  li'mites  en- 
tre  lo  vivo  y  lo  organico  (o  complejo),  como  el  cuerpo  humano,  y  los  ob- 
jetos  flsicos  inertes,  como  la  grapadora  de  mi  mesa. 

A  lo  antifragil  le  encanta  lo  aleatorio  y  lo  incierto,  lo  que  tambien  sig- 
nifica — y  esto  es  fundamental —  que  adora  los  errores,  una  clase  determi- 
nada  de  errores.  La  antifragilidad  tiene  la  singular  propiedad  de  permitir- 
nos  afrontar  lo  desconocido,  ,de  hacer  cosas  sin  entenderlas,  y  de  hacerlas 
bien.  Sere  mas  agresivo  y  dire  que,  gracias  a  la  antifragilidad,  en  gran  me- 
dida  somos  mejores  actuando  que  pensando.  Prefiero  mil  veces  ser  tonto  y 
antifragil  que  muy  listo  pero  fragil. 

Es  facil  observar  cierta-  dosis  de  volatilidad  y  estresores  en  lo  que  nos  ro- 
dea:  los  sistemas  economicos,  nuestro  cuerpo,  nuestra  nutricion  (parece  que 
la  diabetes  y  el  mal  de  Alzheimer  se  deben  en  gran  medida  a  una  falta  de  alea- 
toriedad  al  alimentarnos  y  a  la  ausencia  del  estresor  de  pasar  hambre  de  vez  en 
cuando),  nuestra  psique.  Incluso  hay  contratos  financieros  antifragiles:  estan 
pensados  expresamente  para  sacar  provecho  de  la  volatilidad  del  mercado. 

La  antifragilidad  nos  permite  en  tender  mejor  la  fragilidad.  Al  igual 
que  no  podemos  mejorar  la  salud  sin  reducir  la  enfermedad  ni  aumentar 
la  riqueza  sin  antes  reducir  perdidas,  la  antifragilidad  y  la  fragilidad  son 
graaos  de  una  misma  escala. 

No  prediccion 

Entender  los  mecanismos  de  la  antifragilidad  nos  permite  elaborar  una 
gula  general  y  sistematica  para  una  toma  de  decisiones  no  predictiva  fren- 
te  a  la  incertidumbre  en  los  negocios,  la  polftica,  la  medicina  y  la  vida  en 
general:  all/  donde  predomine  lo  desconocido,  en  cualquier  situacion 
donde  haya  azar,  incertidumbre,  opacidad  o  una  comprension  incomple- 
ta  de  las  cosas. 

Es  mucho  mas  facil  saber  si  algo  es  fragil  que  predecir  un  suceso  que  lo 
pueda  danar.  La  fragilidad  se  puede  medir,  pero  el  riesgo  no  (salvo  en  los 
casinos  y  en  la  cabeza  de  quienes  se  proclaman  «expertos  en  riesgos»).  Esto 
ofrece  una  solucion  a  lo  que  he  llamado  el  problema  de  los  Cisnes  Negros: 
la  imposibilidad  de  calcular  los  riesgos  de  sucesos  raros  y  de  gran  trascen- 
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dencia  y  de  predecir  su  incidencia.  Es  mas  facil  determinar  la  sensibilidad 
al  dano  causado  por  la  volatilidad  que  prever  el  suceso  que  causarfa  el 
dano.  Dicho  esto,  proponemos  dar  la  vuelta  a  nuestros  enfoques  actuales 
sobre  la  prediction,  el  pronostico  y  la  gestion  de  riesgos. 

En  cada  ambito  o  area  de  aplicacion  proponemos  reglas  para  pasar  de 
lo  fragil  a  lo  antifragil  reduciendo  la  fragilidad  o  controlando  la  antifragi- 
lidad.  Y  casi  siempre  podemos  detectar  la  antifragilidad  (y  la  fragilidad) 
aplicando  una  simple  prueba  de  asimetrfa:  todo  lo  que  saiga  mas  benefi- 
ciado  que  perjudicado  de  sucesos  aleatorios  (o  de  ciertas  crisis)  sera  anti¬ 
fragil;  en  caso  contrario,  sera  fragil. 


Privacion  de  antifragilidad 

Es  fundamental  tener  presente  que  si  la  antifragilidad  es  una  propiedad  de 
todos  los  sistemas  naturales  (y  complejos)  que  han  sobrevivido,  privar  a 
estos  sistemas  de  volatilidad,  aleatoriedad  y  estresores  los  perjudicara.  Se 
debilitaran,  moriran  o  desapareceran.  Hemos  fragilizado  la  economxa, 
nuestra  salud,  la  vida  poh'tica,  la  educacion,  casi  todo...  eliminando  el  azar 
y  la  volatilidad.  Del  mismo  modo  que  pasarse  un  mes  en  la  cama  (mejor  si 
es  con  una  version  completa  de  Guerra y  Paz  y  teniendo  a  mano  los  ochen- 
ta  y  seis  episodios  de  Los  Soprano)  provoca  atrofia  muscular,  los  sistemas 
complejos  se  debilitan  y  hasta  «mueren»  si  se  ven  privados  de  estresores. 
Gran  parte  de  nuestro  mundo  moderno  tan  estructurado  nos  ha  estado 
perjudicando  con  artilugios  y  polfticas  desde  arriba  (que  en  este  libro  reci- 
ben  el  nombre  de  «ilusiones  sovietico-harvardianas»)  que  hacen  precisa- 
mente  eso:  menoscabar  la  antifragilidad  de  los  sistemas. 

Esta  es  la  tragedia  de  la  modernidad:  al  igual  que  los  padres  tan  sobre- 
protectores  que  rozan  la  neurosis,  quienes  mas  nos  intentan  ayudar  son 
quienes  mas  nos  acaban  perjudicando. 

Si  practieamente  todo  lo  que  viene  de  arriba  fragiliza  y  bloquea  la  an¬ 
tifragilidad  y  el  crecimiento,  todo  lo  que  surge  desde  abajo  prospera 
con  una  cantidad  adecuada  de  desorden  y  de  estres.  El  proceso  mismo  de 
descubrimiento  (o  de  innovation,  o  de  avance  tecnologico)  depende  de  la 
manipulation  o  experimentacion  antifragil,  de  asumir  riesgos  con  audacia 
mas  que  de  la  educacion  formal. 
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Beneficio  a  costa  de  otros 

Esto  nos  lleva  a  lo  que  mas  fragiliza  la  sociedad,  a  lo  que  mas  crisis  genera: 
la  postura  de  no  «jugarse  algo  propio».  Algunos  se  hacen  antifragiles  a  cos¬ 
ta  de  los  demas  sacando  ventaja  (o  beneficio)  de  la  volatilidad,  las  variacio- 
nes  y  el  desorden,  y  exponiendo  a  los  demas  a  las  perdidas  o  los  danos  re- 
sultantes.  Y  esta  antifragilidad  a  costa  de  la  fragilidad  ajena  no  es  visible:  la 
ceguera  a  la  antifragilidad  de  los  cxrculos  intelectuales  sovietico-harvardia- 
nos  hace  que  esta  asimetrla  raravez  se  identifique  y  (al  menos  hasta  ahora) 
nunca  se  ensene.  Ademas,  y  como  hemos  visto  en  la  crisis  financiera  ini- 
ciada  en  2008,  estos  riesgos  tan  perjudiciales  para  los  demas  se  ocultan  con 
facilidad  gracias  a  la  complejidad  creciente  de  los  asuntos  politicos  y  las 
instituciones  modernas.  En  el  pasado,  las  personas  de  mas  rango  o  catego- 
rla  eran  las  que  asumlan  riesgos  y  aceptaban  las  consecuencias  negativas  de 
sus  actos,  y  los  heroes  eran  quienes  lo  haci'an  por  el  bien  de  los  demas.  Pero 
hoy  sucede  todo  lo  contrario.  Estamos  presenciando  el  surgimiento  de 
una  clase  nueva  de  antiheroes  formada  por  burocratas,  banqueros,  miem- 
bros  de  la  A.I.G.C.I.  (Asociacion  Internacional  de  Gente  con  Contactos 
Importantes)  que  asisten  a  Davos  y  academicos  con  demasiado  poder,  nin- 
guna  responsabilidad  real  y  nada  que  perder.  Se  aprovechan  dgl  sistema 
mientras  los  ciudadanos  pagan  el  pato. 

En  ningiin  otro  momento  de  la  historia  han  ejercido  tanto  control 
-  tantas  personas  que  no  asumen  ningiin  riesgo,  que  no  se  exponen  en  lo 

La  principal  regia  etica  es  esta:  no  gozaras  de  antifragilidad  a  costa  de 
la  fragilidad  ajena. 

HI.  El  antidoto  contra  los  Cisnes  Negros 

Quiero  vivir  feliz  en  un  mundo  que  no  entiendo. 

Los  Cisnes  Negros  (en  mayiisculas)  son  sucesos  a  gran  escala,  imprevi- 
sibles,  irregulares  y  con  unas  consecuencias  de  muy  gran  alcance  que  sor- 
prenden  y  perjudican  a  ciertos  observadores  que  no  los  han  previsto  y  a  los 
que  llamaremos  «pavos».  He  denunciado  que  la  mayor  parte  de  la  historia 
se  debe  a  sucesos  de  la  clase  de  los  Cisnes  Negros  y  que  nosotros  nos  dedi- 
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camos  a  refinar  nuestra  comprension  de  lo  ordinario  creando  modelos, 
teon'as  o  representaciones  que  no  sirven  para  contemplar  esos  sucesos  ni 
medir  la  posibilidad  de  que  se  den. 

Los  Cisnes  Negros  se  apropian  de  nuestro  pensamiento  haciendonos 
creer  que  «casi»  los  hemos  previsto  porque  los  podemos  explicar  retrospec- 
tivamente  cuando  ya  han  pasado.  La  ilusion  de  que  los  podemos  prever 
impide  que  nos  demos  cuenta  del  papel  de  estos  Cisnes  en  la  vida.  La  vida 
es  mas  — muchfsimo  mas —  iaberfntica  de  lo  que  aparece  en  nuestra  me- 
moria:  la  mente  convierte  la  historia  en  algo  uniforme  y  lineal  y  hace  que 
subestimemos  el  azar.  Pero  cuando  el  azar  se  evidencia  nos  inunda  el  temor 
y  reaccionamos  de  manera  exagerada.  Este  temor  y  nuestra  necesidad  de 
orden  hacen  que  algunos  sistemas  humanos,  alterando  la  logica  invisible 
o  casi  invisible  de  las  cosas,  tiendan  a  verse  expuestos  al  dano  causado  por 
los  Cisnes  Negros  y  no  se  beneficien  casi  nunca.  Cuando  buscamos  orden 
obtenemos  pseudoorden;  solo  conseguimos  cierta  medida  de  orden  y  de 
control  si  aceptamos  el  azar. 

Los  sistemas  complejos  abundan  en  interdependencias  dificiles  de 
detectar —  y  en  respuestas  no  lineales.  La  expresion  «no  lineal»  significa 
que  al  duplicar,  por  ejemplo,  la  dosis  de.una  medicacion  o  el  numerd  de 
empleados  de  una  fabrica  el  efecto  que  obtendremos  sera  mucho  mayor  o 
mucho  menor  que  el  doble  del  efecto  inicial.  Dos  fines  de  semana  en 
Filadelfia  no  son  el  doble  de  agradables  que  uno  solo:  lo  se  por  experiencia. 
Si  representamos  esta  respuesta  en  una  grafica,  en  lugar  de  obtener  una 
linea  recta  («lineal»),  obtendremos  una  curva.  En  estos  entornos  las  aso- 
ciaciones  causales  simples  nos  confunden  porque  es  dificil  saber  como 
funcionan  las  cosas  mirando  las  partes  sueltas. 

Los  sistemas  artificiales  complejos  tienden  a  generar  cadenas  de  reaccio- 
nes  incontroladas  que  reducen  e  incluso  eliminan  la  previsibilidad  y  dan  lu¬ 
gar  a  sucesos  de  gran  calado.  Se  da  la  paradoja  de  que  el  mundo  moderno 
posee  mas  conocimientos  tecnologicos  pero  hace  que  las  cosas  sean  mucho 
mas  imprevisibles.  Y  es  que,  por  razones  que  tienen  mucho  que  ver  con  el 
aumento  de  lo  artificial,  con  nuestro  alejamiento  de  los  modelos  ancestrales 
y  naturales,  y  con  la  perdida  de  robustez  debida  a  la  complejidad  con  que  lo 
disenamos  todo,  el  papel  de  los  Cisnes  Negros  va  en  aumento.  Y  ademas  so- 
mps  victim  as  de  una  nueva  enfermedad,  llamada  en  este  libro  neomama ,  que 
nos  hace  construir  sistemas  vulnerables  a  los  Cisnes  Negros:  el  «progreso». 
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Un  aspecto  muy  irritante  del  problema  de  los  Cisnes  Negros  — en  rea¬ 
lidad  el  mas  importante  y  el  que  mas  se  pasa  por  alto —  es  que  la  proba- 
bilidad  de  esos  sucesos  raros  es  imposible  de  calcular.  Sabemos  mucho 
menos  sobre  las  grandes  inundaciones  que  se  dan  cada  cien  anos  que  de  las 
que  suceden  cada  cinco  porque  el  error  de  los  modelos  aumenta  cuando 
las  probabilidades  son  pequenas.  Cuanto  mas  raro  es  un  suceso,  menos  se 
presta  al  calculo  y  menos  podemos  determinar  la  frecuencia  de  su  apari- 
cion;  sin  embargo,  cuanto  mas  raro  es  un  suceso  mas  seguros  estan  los  «cien- 
tfficos»  que  se  dedican  a  predecir,  modelar  y  usar  el  PowerPoint  para  pre- 
sentar  ecuaciones  sobre  un  fondo  multicolor. 

Es  de  gran  ayuda  que,  gracias  a  su  antifragilidad,  la  madre  naturaleza 
sea  la  mayor  experta  en  sucesos  raros  y  la  mejor  gestora  de  Cisnes  Negros; 
durante  miles  de  millones  de  anos  ha  conseguido  llegar  hasta  donde  ha 
llegado  sin  necesidad  de  las  instrucciones  de  un  director  titulado  en  una 
universidad  de  prestigio  y  nombrado  por  un  comite.  La  antifragilidad  no 
solo  es  el  antfdoto  contra  los  Cisnes  Negros:  el  hecho  de  entenderla  hace 
que,  intelectualmente,  no  nos  de  tanto  miedo  aceptar  el  papel  de  estos  su¬ 
cesos  como  algo  necesario  para  la  historia,  para  la  tecnologxa,  para  el  cono- 
cimiento,  para  todo. 

Lo  robusto  no  es  lo  bastante  robusto 

La  madre  naturaleza  no  es  simplemente  «segura».  Es  agresiva  cuando  des- 
truye  y  reemplaza,  cuando  selecciona  y  reorganiza.  Esta  claro  que  ante  un 
suceso  aleatorio  no  basta  con  ser  «robusto».  A  largo  plazo,  todo  lo  que  ten- 
ga  la  mas  minima  vulnerabilidad  se  descompondra  con  el  paso  implacable 
del  tiempo,  pero  nuestro  planeta  lleva  aqul  unos  cuatro  mil  millones  de 
anos  y  sin  duda  no  se  debe  solo  a  la  robustez:  harla  falta  una  robustez  per- 
fecta,  sin  la  menor  rendija  que  pudiera  acabar  con  el  sistema.  Puesto  que 
la  robustez  perfecta  es  inalcanzable,  es  preciso  un  mecanismo  por  el  que  el 
sistema  se  regenere  sin  cesar  aprovechando  los  sucesos  aleatorios,  las  crisis 
imprevisibles,  los  estresores  y  la  volatilidad  en  lugar  de  padecerlos. 

A  la  larga,  lo  antifragil  se  beneficia  de  los  errores  de  prediction.  Si  se- 
guimos  esta  idea  hasta  su  conclusion,  muchas  cosas  que  se  han  beneficiado 
ael  azar  debenan  dominar  el  mundo  actual,  y  las  cosas  que  se  han  visto 


PR6LOGO 


31 


perjudicadas  deberian  haber  desaparecido.  Y  resulta  que  asf  es.  Albergamos 
la  ilusion  de  que  el  mundo  funciona  gracias  al  diseno  programado,  a  la  in¬ 
vestigation  en  las  universidades  y  a  la  financiacion  burocratica,  pero  hay 
pruebas  de  peso  — de  mucho  peso — ■  que  demuestran  que  esto  es  una  ilu¬ 
sion,  una  ilusion  a  l'a'que  llamo  dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves.  La  tecno- 
logia  es  el  resultado  de  la  antifragilidad  explotada  por  los  audaces  en  forma 
de  manipulation  y  de  ensayo  y  error,  y  el  diseno  en  si  se  queda  en  un  se- 
gundo  piano.  Los  ingenieros  y  los  innovadores  crean  cosas  y  los  libros  de 
historia  son  obra  de  academicos;  deberemos  refinar  la  interpretation  his- 
torica  del  crecimiento,  la  innovation  y  muchas  cosas  por  el  estilo. 


Sob  re  lo  mensurable  de  (algunas)  cosas 

La  fragilidad  es  mensurable,  pero  el  riesgo,  sobre  todo  el  asociado  a  sucesos 
raros,  no.* 

He  dicho  que  podemos  calcular  e  incluso  medir  la  fragilidad  y  la  anti¬ 
fragilidad,  pero  que  no  podemos  calcular  los  riesgos  y  las  probabilidades 
de  las  crisis  y  los  sucesos  raros  por  muy  sofisticados  que  sean  nuestros  me- 
todos.  La  gestion  de  riesgos  — tal  como  se  practica —  es  el  estudio  de  su¬ 
cesos  que  tendran  lugar  en  el  futuro,  y  solo  algunos  economistas  y  otros 
lunaticos  se  permiten  afirmar  que  pueden  «medir»  la  incidencia  futura  de 
estos  sucesos  raros  porque  hay  tontos  que  les  hacen  caso  sin  tener  en  cuen- 
ta  la  experiencia  y  el  historial  de  estas  previsiones.  Sin  embargo,  la  fragili¬ 
dad  y  la  antifragilidad  forman  parte  de  las  propiedades  de  una  mesa,  una 
industria,  un  pais,  un  sistema  politico.  Podemos  detectar  la  fragilidad,  ver- 
la  y,  en  muchos  casos,  hasta  medirla,  aunque  solo  sea  de  una  manera  com- 
parativa,  pero  las  comparaciones  de  riesgo  no  son  de  fiar  (al  menos  por 
ahora).  No  tenemos  ninguna  base  para  afirmar  con  seguridad  que  una  re- 
mota  crisis  es  mas  probable  que  otra  (salvo  que  nos  guste  enganarnos), 
pero  si  podemos  proclamar  con  mucha  mas  confianza  que  un  objeto  es 
mas  fragil  que  otro  si  acontece  un  suceso  dado.  Podemos  decir  con  certeza 
que  nuestra  abuela  es  mas  fragil  que  nosotros  a  los  cambios  bruscos  de 

*  Salvo  en  los  casinos  y  otras  areas  muy  concretas  que  responden  a  construcciones  y 
situaciones  artificiales. 
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temperatura,  que  una  dictadura  militar  resultarla  mas  fragil  ante  un  cam- 
bio  politico  que  Suiza,  que  un  banco  sera  mas  fragil  que  otro  a  una  crisis 
financiera  o  que  un  edificio  moderno  mal  construido  sera  mas  fragil  en 
caso  de  terremoto  que  la  catedral  de  Chartres.  Y,  lo  mas  importante,  inclu- 
so  podemos  predecir  cual  durara  mas. 

En  lugar  de  hablar  del  riesgo  (que  es  algo  predictivo  y  cobardica)  abo- 
go  por  el  uso  de  la  nocion  de  fragilidad,  que  no  es  predictiva  y  que,  a  dife- 
rencia  del  riesgo,  tiene  una  palabra  muy  interesante  que  describe  su  opues- 
to  fimcional,  el  concepto  nada  cobarde  de  la  antifragilidad. 

Para  medir  la  antifragilidad  hay  una  receta  parecida  a  la  piedra  filosofal 
que  se  basa  en  una  regia  simple  y  muy  sucinta  que  nos  permite  identificar- 
la  en  cualquier  ambito,  desde  la  salud  hasta  la  construccion  de  sociedades. 

Por  un  lado  hemos  explotado  la  antifragilidad  de  una  manera  incons- 
ciente  en  la  vida  practica,  y  por  otro  la  hemos  negado  conscientemente, 
sobre  todo  en  la  vida  intelectual. 

Elfragilista 

Nuestra  idea  es  evitar  interferir  en  las  cosas  que  no  entendemos.  Pero  re- 
sulta  que  hay  gente  propensa  a  lo  contrario.  El  fragilista  pertenece  a  esa 
clase  de  personas  que  suelen  vestir  traje  y  corbata  incluso  los  viernes,  reac- 
ciona  a  nuestros  chisteS  con  una  seriedad  glacial  y  tiende  a  padecer  de  la 
espalda  demasiado  pronto  por  pasarse  tanto  tiempo  sentado  en  despachos 
y  aviones  o  examinando  la  prensa.  Suele  participar  en  un  extrano  ritual 
conocido  vulgarmente  como  «reunion».  Ademas  de  todo  esto,  tiende  a 
pensar  que  lo  que  no  ve,  o  no  en  tiende;  no  existe.  En  el  fondo,  confunde 
lo  desconocido  con  lo  inexistente. 

El  fragilista  se  traga  la  ilusion  sovietico-harvardiana,  la  (acientlfica)  so- 
brevaloracion  del  alcance  del  conocimiento  cientffico.  Esta  ilusion  lo  con- 
vierte  en  lo  que  se  llama  un  racionalista  ingenuo,  un  racionalizador  o,  a 
veces,  simplemente  un  racionalista,  porque  cree  que  puede  acceder  auto- 
maticamente  a  las  razones  de  las  cosas.  Y  no  confundamos  racionalizar  con 
racional  porque,  casi  siempre,  son  cosas  totalmente  opuestas.  Fuera  de  la 
fisica,  y  en  general  en  los  ambitos  complejos,  las  razones  de  las  cosas  han 
tendido  a  hacerse  cada  vez  menos  evidentes  para  nosotros  y  aun  menos 
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para  ei  fragilista.  Pero  esta  propiedad  de  las  cosas  naturales  de  no  venir 
acompanadas  de  un  manual  del  usuario  no  es  un  gran  obstaculo  para  al- 
gunos  fragilistas:  se  reuniran  para  escribirlo  ellos  gracias  a  su  definition  de 
«denda». 

Asl,  gradas  al  fragilista  la  cultura  moderna  se  ha  ido  haciendo  mas  y 
mas  dega  a  lo  misterioso,  lo  impenetrable,  lo  que  Nietzsche  llamaba  lo 
dionislaco  de  la  vida. 

1  O,  parafraseando  a  Nietzsche  en  el  habla  menos  poetica  pero  no  por 
eilo  menos  expresiva  de  Brooklyn,  esto  es  lo  que  nuestro  personajeTony  el 
Gordo  llama  un  «juego  de  tontos». 

En  resumen,  el  fragilista  (ya  sea  medico,  economista  o  planificador  so¬ 
cial)  es  alguien  que  nos  hace  partlcipes  de  poh'ticas  y  actuaciones,  todas 
ellas  artificiales,  donde  los  beneficios  son  pequenos  y  visibles,  y  las  reper- 
cusiones  o  los  efectos  secundarios  son  potencialmente  graves  e  invisibles. 

Tenemos  al  fragilista  medico  que  interviene  demasiado  negando  la  ca- 
pacidad  natural  del  cuerpo  para  curarse  y  nos  administra  medicamentos 
con  unos  efectos  secundarios  que  pueden  ser  muy  graves;  tambien  esta  el 
fragilista  politico  (el  planificador  social  intervencionista)  que  confunde  la 
economla  con  una  lavadora  que  se  debe  arreglar  continuamente  (por  el) 
hasta  que  la  estropea  del  todo;  o  el  fragilista  psiquiatrico  que  medica  a  los 
ninos  para  «mejorar»  su  vida  intelectual  y  emocional;  o  la  soccer  mom  o 
«supermama»  fragilista;  o  el  fragilista  financiero  que  implanta  el  uso  de 
modelos  de  riesgo  que  acaban  con  el  sistema  bancario  (y  despues  los  vuel- 
ve  a  implantar);  o  el  fragilista  militar  que  altera  sistemas  complejos;  o  el 
analista  fragilista  que  nos  anima  a  correr  mas  riesgos;  y  as!  muchos  mas.* 

De  hecho,  al  discurso  politico  le  falta  un  concepto.  En  sus  discursos, 
objetivos  y  promesas,  los  politicos  apuntan  a  los  conceptos  endebles  de  «re- 
siliencia»  o  «solidez»,  no  al  de  antifragilidad,  y  con  ello  ahogan  los  mecanis- 
mos  de  crecimiento  y  evolution.  No  hemos  llegado  a  donde  estamos  gra¬ 
cias  a  la  notion  cobardica  de  resiliencia.  Y,  lo  que  es  peor,  no  hemos  llegado 
a  donde  estamos  hoy  gracias  a  quienes  fijan  pollticas,  sino  gracias  al  ham- 

*  Hayek  no  extrapolo  su  idea  sobre  la  formacion  organica  de  los  precios  al  riesgo 
y  a  la  fragilidad.  Para  Hayek,  ios  burdcratas  eran  ineficientes,  no  fragilistas.  Esta  discu- 
sion  parte  de  la  fragilidad  y  la  antifragilidad  y  nos  lleva,  indirectamente,  al  debate  sobre 
la  formacion  organica  de  los  precios. 
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bre  de  riesgos  y  errores  de  cierta  clase  de  personas  a  las  que  debemos  alen- 
tar,  proteger  y  respetar. 


Donde  lo  sencillo  es  mas  complejo 

■■■■_■  .il 

En  contra  de  lo  que  se  suele  creer,  un  sistema  complejo  no  exige  reglas 
o  polfticas  enrevesadas.  Cuanto  mas  sencillo,  mejor.  Las  complicaciones  1 
conducen  a  cadenas  multiplicativas  de  efectos  imprevistos.  A  causa  de  la  - 
opacidad,  una  intervencion  genera  consecuencias  imprevistas  que  van  j 
acompanadas  de  disculpas  por  esta  «imprevision»,  y  luego  le  sigue  otra  in-  ; 
tervencion  cuyo  fin  es  corregir  los  efectos  secundarios;  al  final  acabamos  j 
con  una  ramificacion  explosiva  de  respuestas  «imprevistas»,  cada  una  peor  ! 
que  la  anterior. 

Pero  la  simplicidad  ha  sido  diffcil  de  implementar  en  la  vida  moderna  | 
porque  va  contra  el  espfritu  de  cierta  clase  de  personas  que  buscan  la  com- 
plejidad  para  poder  justificar  su  profesion. 

Menos  es  m4s  y  suele  ser  mas  efectivo.  Por  ello  presentare  algunos  tru- 
cos,  directrices  e  interdictos:  como  vivir  en  un  mundo  que  no  entendemos 
o,  mas  bien,  como  no  tener  miedo  de  trabajarcon  cosas  que  esta  clansimo 
que  no  entendemos  y,  sobre  todo,  de  que  manera  deberfamos  trabajar  con 
ellas.  O  mejor  aun,  como  atrevernos  a  afrontar  nuestra  ignorancia,  a  no 
avergonzarnos  de  ser  humanos,  energicamente  y  orgullosamente  huma- 
nos.  Pero  esto  puede  exigir  algunos  cambios  estructurales.  . 

/  Lo  que  propongo  es  una  hoja  de  ruta  para  modificar  nuestros  sistemas 
artificiales  y  dejar  que  lo  simple  — y  natural —  siga  su  curso. 

Pero  lograr  la  simplicidad  no  es  tan  sencillo.  Steve  jobs  supo  ver  que 
«Hay  que  esforzarse  mucho  para  limpiar  el  pensamiento  y  hacerlo  sim¬ 
ple)).  Los  arabes  tienen  una  expresion  similar  para  la  prosa  mordaz:  «Poca 
sesera  para  entenderla,  maestrfa  para  escribirla*. 

Entiendo  por  heurfstica  un  conjunto  de  reglas  generates  simplificadas 
que  hacen  que  las  cosas  sean  sencillas  y  faciles  de  implementar.  Su  ventaja 
principal  es  que  el  usuario  sabe  que  no  son  perfectas,  solo  convenientes,  y 
por  eso  no  se  deja  enganar  por  su  poder:  cuando  lq  olvidamos,  se  vuelven 
peligrosas. 
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IV.  Este  libro 

El  camino  hasta  esta  idea  de  la  antifragilidad  ha  sido  de  todo  menos  lineal. 

Un  dfa,  de  repente,  me  di  cuenta  de  que  la  fragilidad,  que  careci'a  de  una 
definicion  tecnica,  se  podrfa  entender  como  aquello  que  aborrece  la  voladlidad, 
y  que  lo  que  aborrece  la  volatilidad  tambien  aborrece  la  aleatoriedad,  la  incer¬ 
tidumbre,  el  desorden,  los  errores,  los  estresores,  etc.  Pensemos  en  algo  fragil, 
algun  objeto  de  nuestra  sala  de  estar  como  un  marco  de  cristal,  el  televisor 
o,  mejor  aun,  la  porcelana  del  aparador.  Si  los  etiquetamos  como  «fragiles» 
significa,  necesariamente,  que  queremos  que  gocen  de  pazy  tranquilidad,  de 
orden  y  previsibilidad.  A  un  objeto  fragil  no  le  sentara  nada  bien  un  terremoto 
ni  la  visita  de  un  sobrino  hiperactivo.  Es  mas,  todo  lo  que  aborrece  la  volati¬ 
lidad  aborrece  los  estresores,  el  dano,  el  caos,  los  sucesos,  el  desorden,  las  con- 
secuencias  «imprevistas»,  la  incertidumbre  y,  por  encima  de  todo,  el  tiempo. 

Y  la  antifragilidad  surge  — en  cierto  modo —  de  esta  definicion  explf- 
cita  de  la  fragilidad  porque  le  gusta  la  volatilidad  y  todo  lo  demas.  Tambien 
le  gusta  el  tiempo.  Y  se  da  una  conexion  fuerte  y  muy  util  con  la  no  linea- 
lidad:  todo  lo  que  responde  de  una  manera  no  lineal  es  fragil  o  antifragil  a 
una  fuente  dada  de  aleatoriedad. 

Lo  mas  extrano  es  que  esta  propiedad  tan  evidente  de  que  todo  lo  fragil 
aborrece  la  volatilidad  y  viceversa  ha  estado  totalmente  al  margen  del  discur- 
so  cientffico  y  filosofico.  Totalmente.  Y  el  estudio  de  la  sensibilidad  de  las 
cosas  a  la  volatilidad  es  la  extrana  especialidad  financiera  a  la  que  he  dedica- 
do  la  mayor  parte  de  mi  vida  adulta,  dos  decenios  (y  como  soy  consciente  de. 
que  es  una  especialidad  muy  rara,  prometo  explicarla  mas  adelante).  Mi  ob- 
jetivo  en  esta  profesion  ha  sido  identificar  cosas  que  «aman»  o  «aborrecen»  la 
volatilidad;  lo  unico  que  he  tenido  que  hacer  ha  sido  extrapolar  las  ideas  del 
ambito  financiero  en  el  que  me  habi'a  centrado  a  la  nocion  mas  amplia  de  la 
toma  de  decisiones  frente  a  la  incertidumbre  en  todo  un  abanico  de  ambitos, 
desde  la  ciencia  poh'tica  y  la  medicina  hasta  los  planes  para  cenar.* 


.  *  El  termino  tdcnico  que  empleaba  para  «aborrece  la  volatilidad#  era  «vega  corta»  o 
«gamma  corta»  cuando  el  aumento  de  la  volatilidad  supone  dano  o  perjuicio,  y  «vega  lar- 
ga»  o  «gamma  larga»  cuando  el  aumento  de  la  volatilidad  implica  beneficio.  Es  crucial 
tener  presente  que  nunca  he  creldo  que  fueramos  capaces  de  prever  la  volatilidad:  solo  me 
he  centrado  en  como  reaccionan  las  cosas  ante  ella. 
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Y  en  ese  extrano  oficio  donde  la  gente  trabaja  con  la  volatilidad  hay 
dos  clases  de  profesionales.  Una  es  la  de  los  academicos,  los  redactores  de 
informes  y  los  analis'tas  que  estudian  sucesos  futuros  y  escriben  libros  y  ar- 
tfculos;  la  otra  esta  formada  por  los  profesionales  practicos  que,  en  lugar 
de  estudiar  sucesos  futuros,  intentan  entender  como  reaccionan  las  cosas  a 
la  volatilidad  (y  que  normalmente  estan  demasiado  ocupados  para  escribir 
libros,  arriculos,  discursos,  ecuaciones  o  teorlas,  o  para  ser  reconocidos  por 
los  Muy  Honorables  y  Estrenidos  Miembros  de  las  Academias).  La  dife- 
rencia  entre  las  dos  categories  es  fundamental:  como  hemos  visto,  es  mu- 
cho  mas  facil  y  sencillo  saber  si  algo  resulta  perjudicado  por  la  volatilidad 
— o  sea,  si  es  fragil —  que  intentar  prever  sucesos  perjudiciales  como  los 
Cisnes  Negros  extragrandes.  Pero  solo  tienden  a  captar  esta  idea  de  una 
manera  espontanea  los  profesionales  practicos  (es  decir,  la  gente  que  real- 
mente  hace  algo). 

La  (mas  bien  feliz)  familia  del  desorden 

Un  comentario  tecnico.  Vengo  diciendo  que  la  fragilidad  y  la  antifragili- 
dad  se  refieren  al  beneficio  o  perjuicio  potencial  resultante  de  la  exposicion 
a  algo  relacionado  con  la  volatilidad.  que  es  ese  algo?  Pues,  simplemen- 
te,  la  pertenencia  a  la  familia  extensa  del  desorden. 

Familia  extensa  (o  grupo)  del  desorden:  1)  incertidumbre,  2)  variabili- 
dad,  3)  conocimiento  imperfecto  o  incompleto,  4)  azar,  5)  caos,  6)  volati¬ 
lidad,  7)  desorden,  8)  entropfa,  9)  tiempo  10)  lo  desconocido,  11)  aleato- 
riedad,  12)  alteracion,  13)  estresor,.  14)  error,  15)  dispersion  de  resultados, 
16)  desconocimiento. 

Resulta  que  la  incertidumbre,  lo  desconocido  y  el  desorden  son  total- 
mente  equivalentes  en  sus  efectos:  los  sistemas  antifragiles  se  benefician 
(en  cierta  medida)  de  casi  todos  ellos  y  los  sistemas  fragiles  salen  malpara- 
dos  aunque  haya  que  buscarlos  en  edificios  diferentes  de  los  campus  uni- 
versitarios  y  algun  lilosofastro  que  nunca  ha  asumido  un  verdadero  riesgo 
en  su  vida  o,  peor  aun,  que  ni  siquiera  ha  tenido  algo  que  se  pueda  llamar 
vida,  nos  haga  saber  que  «sin  duda  alguna,  no  son  lo  mismo». 
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;Que  hace  en  esta  lista  el  elemenro  9),  el  tiempo?  Desde  un  punto  de 
vista  funcional,  el  tiempo  es  similar  a  la  volatilidad:  cuanto  mas  tiempo, 
mas  sucesos  y  mas  desorden.  Pensemos  que  si  podemos  sufrir  un  perjuicio 
limitado  y  somos  antifragiles  a  los  errores  pequenos,  el  tiempo  acarrea  la 
clase  de  errores  o  errores  inversos  que  nos  acaban  beneficiando.  Se  trata, 
simplemente,  de  lo  que  nuestras  abuelas  llaman  experiencia.  Lo  fragil  se 
rompe  con  el  tiempo.  C 


Un  solo  libro 

Esto  hace  de  este  libro  mi  obra  principal.  Solo  he  tenido  una  idea  funda¬ 
mental  que  he  ido  desarrollando  paso  a  paso,  aunque  el  ultimo  paso  — este 
libro —  es  mas  bien  un  gran  salto.  He  vuelto  a  conectar  con  mi  «yo  prag- 
matico»  y  con  mi  espfritu  practico  para  que  aquf  confluyan  mi  historia 
como  profesional  y  como  «especialista  en  volatilidad»,  y  mis  intereses  in- 
telectuales  y  filosoficos  en  torno  a  la  aleatoriedad  y  la  incertidumbre,  dos 
aspectos  que  hasta  ahora  habfan  seguido  caminos  separados. 

Mis  escritos  no  son  ensayos  independientes  sobre  temas  concretos  con 
un  principio,  un  final  y  una  fecha  de  caducidad.  Mas  bien  se  trata  de  capf- 
tulos  basados  en  esta  idea  central,  que  no  se  solapan  y  forman  un  corpus 
centrado  en  la  incertidumbre,  el  azar,  la  probabilidad,  el  desorden  y  en  lo 
que  podemos  hacer  en  un  mundo  que  no  entendemos,  un  mundo  con  ele- 
mentos  y  propiedades  ocultos,  lo  aleatorio  y  lo  complejo;  es  decir,  la  toma 
de  decisiones  en  condiciones  de  opacidad.  La  regia  es  que  la  distancia  entre 
un  capftulo  al  azar  de  un  libro  como  Antijragil  y  otro  capftulo  al  azar  de  un 
libro  como  {Existe  la  suerte ?  deberia  ser  parecida  a  la  que  hay  entre  los  ca- 
pitulos  de  un  libro  largo.  Esta  regia  permite  que  el  corpus  abarque  distin- 
tos  ambitos  (ciencia,  filosofia,  empresa,  psicologfa,  literatura  y  pasajes  de 
caracter  autobiografico)  sin  mezclar  las  cosas. 

Dicho  esto,  la  relacion  de  este  libro  con  El  Cisne  Negro  serfa  la  siguien- 
te:  a  pesar  de  la  cronologfa  (y  del  hecho  de  que  este  libro  lleve  la  idea  de  los 
Cisnes  Negros  hasta  su  conclusion  natural  y  preceptiva),  el  volumen  prin¬ 
cipal  serfa  Antifrdgil  y  El  Cisne  Negro  serfa  una  especie  de  refuerzo  de  ca¬ 
racter  teorico  que  incluso  podrfa  actuar  como  un  apendice.  ,;Por  que? 
Porque  El  Cisne  Negro,  y  su  predecesor  jExiste  la  suerte ?,  fueron  escritos 
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para  convencernos  de  lo  grave  de  la  situation  (y  poniendo  un  gran  empe- 
no  en  ello);  Antifrdgil  parte  de  la  premisa  de  que  ya  no  hace  falta  conven¬ 
cernos  de  que  los  Cisnes  Negros  dominan  la  sociedad  y  la  historia  (y  de 
que  la  gente,  por  una  rationalization  a  posteriori,  se  cree  capaz  de  enten- 
derlos),  ni  de  que,  a  consecuencia  de  ello,  no  acabamos  de  saber  que  es  lo 
que  sucede,  sobre  todo  ante  unas  no  linealidades  estrictas.  Asf  pues,  pode- 
mos  entrar  en  materia  sin  mas  demora. 

Sin  agallas  no  hay  creencias 

De  acuerdo  con  el  espi'ritu  y  los  valores  del  profesional  practico,  este  libro 
se  gula  por  la  regia  de  predicar  con  el  ejemplo. 

Cada  lfnea  que  he  escrito  en  mi  vida  profesional  ha  versado  sobre  cosas 
que  he  hecho  yo  mismo,  y  los  riesgos  que  he  recomendado  a  otros  aceptar 
o  evitar  son  riesgos  que  yo  mismo  he  asumido  o  evitado.  Si  me  equivoco 
sere  el  primero  en  salir  perjudicado.  Cuando  avise  de  la  fragilidad  del  sis- 
tema  bancario  en  El  Cisne  Negro,  yo  estaba  seguro  de  su  caxda  (sobre  todo 
cuando  mi  mensaje  cayo  en  saco  roto);  de  lo  contrario,  no  habrfa  sido  eti- 
co  por  mi  parte  escribir  sobre  ello.  Esta  restriction  personal  se  aplica  a  to- 
dos  los  ambitos,  desde  la  medicina  y  la  innovation  tecnologica  hasta  las 
cuestiones  mas  sencillas  de  la  vida.  Esto  no  significa  que  las  experiencias 
personales  de  una  persona  constituyan  una  muestra  suficiente  para  extraer 
conclusiones  sobre  una  idea;  simplemente  supone  que  la  experiencia  per¬ 
sonal  da  un  sello  de  autenticidad  y  sinceridad  a  una  postura.  La  experien¬ 
cia  carece  de  la  selection  interesada  que  hallamos  en  muchos  estudios, 
sobre  todo  en  estudios  «observacionales»  donde  el  investigador  descubre 
ciertas  pautas  en  el  pasado  y,  a  partir  de  la  gran  cantidad  de  datos,  cae  en 
la  trampa  de  una  narration  inventada. 

Ademas,  si  para  escribir  tengo  que  buscar  algo  en  una  biblioteca  me 
siento  mal,  como  si  careciera  de  etica.  Es  una  sensation  que  actua  como  un 
filtro:  el  unico  filtro,  en  realidad.  Y  es  que  si  un  tema  no  me  interesa  lo  su¬ 
ficiente  para  buscarlo  por  mi  cuenta,  por  pura  curiosidad  o  para  mis  pro- 
pios  fines,  y  no  lo  he  hecho  anteriormente,  no  deberfa  escribir  sobre  el  y 
punto.  Esto  no  quiere  decir  que  las  bibliotecas,  tanto  fisicas  como  virtua- 
les,  no  sean  aceptables;  significa  que  no  deberfan  ser  la  fuente  de  ninguna 
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idea.  Los  estudiantes  pagan  para  buscar  informacion  en  una  biblioteca 
cuando  han  de  escribir  un  trabajo  sobre  un  tema,  y  lo  hacen  como  ejerci- 
do  de  mejora  personal;  pero  un  profesional  al  que  pagan  por  escribir  y  al 
que  los  demas  toman  en  serio  deberia  aplicar  un  filtro  mas  estricto.  Solo 
son  aceptables  las  ideas  destiladas,  las  que  hace  mucho  tiempo  que  lleva- 
mos  incubando,  y  las  que  surgen  de  la  realidad. 

Es  el  momento  de  resucitar  la  nocion  filosofica  ho  muy  conocida  del 
«compromiso  doxastico»,  una  clase  de  creencias  que  trascienden  el  liabla  y 
con  las  que  estamos  comprometidos  lo  suficiente  para  asumir  riesgos  per- 
sonales.  .... 

Si  vemos  algo 

La  modernidad  ha  sustituido  la  etica  por  los  legalismos  y  contar  con  un 
buen  abogado  permite  jugar  con  las  leyes. 

Por  eso  expondre  la  transferencia  de  la  fragilidad  — o  mas  bien  el  robo 
de  la  antifragilidad —  por  parte  de  personas  que  «arbitran»  el  sistema  y  que 
seran  mencionadas  por  su  nombre.  Los  poetas  y  los  pintores  son  libres,  li- 
beri poetae  et pictores,  pero  esta  libertad  conlleva  unos  imperatives  morales 
estrictos.  La  primera  regia  etica  es: 

Quien  ve  una  estafay  no  la  denuncia  es  un  estafador. 

Del  mismo  modo  que  ser  amable  con  el  arrogante  no  es  mejor  que  ser 
arrogante  con  el  amable,  transigir  con  alguien  que  comete  un  acto  indigno 
equivale  a  aprobar  ese  acto. 

Ademas,  tras  media  botella  de  vino,  muchos  escritores  e  intelectuales 
se  expresan  en  privado  de  una  manera  muy  diferente  a  como  lo  hacen  so¬ 
bre  el  papei.  Podemos  tener  la  total  seguridad  de  que  sus  escritos  son  una 
farsa,  puro  cuento.  Y  muchos  de  los  problemas  de  la  sociedad  se  deben  al 
argumento  de  que  «los  demas  tambien  lo  hacen».  Asi  pues,  si  despues  del 
tercer  vaso  de  vino  libanes  (bianco)  digo  en  privado  que  la  etica  de  deter- 
minado  fragilista  es  dudosa,  estare  obligado  a  decirlo  tambien  aquf. 

Calificar  por  escrito  a  personas  e  instituciones  de  fraudulentas  cuando 
otros  (aun)  no  las  ven  asf  tiene  cierto  coste,  pero  es  demasiado  pequeno 
para  ser  disuasorio.  Cuando  el  cientffico  matematico  Benoit  Mandelbrot 
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hubo  lei'do  las  galeradas  de  El  Cisne  Negro,  que  esta  dedicado  a  el,  me  11a- 
mo  y  me  dijo  en  tono  muy  amable:  «^En  que  idioma  deberfa  desearle  bue- 
na  suerte?».  Al  final  resulto  que  no  me  hizo  falta  suerte  alguna  porque  era 
antifragil  a  cualquier  clase  de  ataque:  cuanto  mas  me  atacaba  la  «Caverna 
Fragilista»  mas  se  extendi'a  mi  mensaje  porque  mas  y  mas  gente  estudiaba 
mis  argumentos.  Hoy  me  avergiienzo  de  no  haber  ido  mas  lejos  al  llamar 
a  las  cosas  por  su  nombre. 

Transigir  es  consentir.  La  unica  maxima  moderna  que  sigo  es  una  de 
George  Santayana:  «Un  hombre  es  moralmente  fibre  si ...  juzga  el  mundo 
y  juzga  a  los  demas  con  una  sinceridad  a  ultranza».  Y  esto  no  solo  es  una 
meta:  es  una  obligation. 


Desfosilizar  cosas 

Segunda  regia  etica. 

Estoy  obligado  a  someterme  al  proceso  cienti'fico  porque  exijo  lo  mismo 
de  los  demas,  pero  eso  es  todo.  Cuando  leo  afirmaciones  empi'ricas  en  medi- 
cina  o  en  otras  ciencias  me  gusta  que  esas  afirmaciones  se  sometan  al  meca- 
nismo  de  la  revision  colegiada,  una  especie  de  verification  de  los  datos,  un 
examen  del  rigor  metodologico.  Por  otro  lado,  las  afirmaciones  logicas  o  las 
que  se  basan  en  razonamientos  matematicos  no  precisan  de  este  mecanismo: 
pueden  y  deben  sostenerse  por  si  solas.  A si  que  publico  notas  tecnicas  a  pie 
de  pagina  para  estos  libros  en  medios  especializados  y  academicos,  pero 
nada  mas  (y  las  limito  a  afirmaciones  que  exigen  pruebas  o  argumentos  tec- 
nicos  mas  elaborados) .  Pero,  en  aras  de  la  autenticidad,  y  para  evitar  todo  atis- 
bo  de  arribismo  (la  degradation  del  conocimiento  que  lo  convierte  en  un  de- 
porte  de  competicion),  me  prohibo  publicar  nada  mas  aparte  de  estas  notas. 

Despues  de  mas  de  veinte  anos  como  operador  de  bolsa  y  empresario 
en  lo  que  he  denominado  la  «extrana  profesion»,  interne  emprender  eso 
que  se  llama  una  carrera  academica.  Y  tengo  algo  que  comunicar:  lo  que  en 
realidad  impulsaba  esta  idea  de  la  antifragilidad  en  la  vida  era  la  dicotomfa 
entre  lo  natural  y  la  alienacion  de  lo  no  natural.  El  comercio  es  diverti- 
do,  emocionante,  vivo  y  natural;  el  mundo  academico  tan  profesiona- 
lizado  de  hoy  en  dfa  no  tiene  nada  de  eso.  Y  a  quienes  piensan  que  el  mun¬ 
do  academico  es  «mis  relajado»  y  supone  mas  tranquilidad  emocional  tras 
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una  vida  empresarial  llena  de  volatilidad  y  de  riesgo,  les  dire  algo  que  les 
sorprendera:  cuando  se  esta  al  pie  del  canon,  cada  dla  surgen  nuevos  pro- 
blemas  y  nuevas  amenazas  que  sustituyen  y  eliminan  los  quebraderos  de 
cabeza,  los  rencores  y  los  conflictos  del  dla  anterior.  El  dicho  de  que  un 
clavo  saca  a  otro  se  aplica  a  una  variedad  de  situaciones  asombrosa.  Pero 
los  academicos  (sobre  todo  en  las  ciencias  sociales)  parecen  no  fiarse  unos 
de  otros:  viven  inmersos  en  obsesiones  mezquinas,  envidias  y  odios,  con 
pequenos  desaires  que  con  el  tiempo  se  convierten  en  rencores  que  se  fo- 
silizan  en  la  soledad  del  trabajo  ante  una  pantalla  de  ordenador  y  en  la  in- 
mutabilidad  del  entorno.  Por  no  hablar  de  unos  niveles  de  envidia  que  casi 
nunca  he  visto  en  el  campo  de  la  empresa...  Mi  experiencia  es  que  el  dine- 
ro  y  las  transacciones  purifican  las  relaciones;  ideas  y  cuestiones  abstractas 
como  «reconocimiento»  y  «merito»  las  deforman  generando  una  atmosfe- 
ra  de  rivalidad  perpetua.  He  acabado  encontrando  repulsiva  y  de  poco  fiar 
a  la  gente  avida  de  credenciales. 

El  comercio,  los  negocios  y  los  zocos  del  Levante  mediterraneo  (pero 
no  los  mercados  a  gran  escala  ni  las  corporaciones)  son  actividades  y  luga- 
res  que  sacan  lo  mejor  de  las  personas  y  haceri  que  la  mayorfa  de  ellas  sean 
comprensivas,  honradas,  afectuosas,  confiadas  y  abiertas.  Como  miembro 
de  la  minorla  cristiana  de  Oriente  Proximo  puedo  dar  fe  de  que  el  comer¬ 
cio,  y  sobre  todo  el  pequeno  comercio,  es  la  puerta  a  la  tolerancia:  a  mi 
modo  de  ver,  la  unica  puerta  a  toda  forma  de  tolerancia.  Supera  a  cual- 
quier  racionalizacion,  las  clases  y  las  conferencias.  Como  en  la  manipula¬ 
tion  antifragil,  los  errores  son  pequenos  y  se  olvidan  enseguida. 

Quiero  ser  feliz  siendo  un  ser  humano  y  estando  en  un  entorno  donde 
los  demas  acepten  de  buen  grado  su  destino  y,  hasta  mi  encontronazo  con  el 
mundo  academico,  nunca  habla  pensado  que  ese  mundo  fuera  una  forma 
de  comercio  (con  el  ahadido  de  esa  solitaria  erudicion).  El  biologo,  escritor 
y  economis ta  libertario  Matt  Ridley  me  hizo  ver  que,  en  el  fondo,  mi  yo  in- 
telectual  es  el  comerciante  fenicio  (o,  mejor  dicho,  cananeo)  que  hay  en  ml.* 

*  Lo  repito:  por  favor,  no,  noesresiliencia.  Ya  estoy  acostumbrado  a  que  al  final  de  una 
conferencia  me  pregunten:  «Entonces,  ^cual  es  la  diferencia  entre  lo  robusto  y  lo  antifra- 
gil?».  O  la  pregunta  adn  mas  irritante,  «Asl  que  lo  antifragil  es  resiliente,  ^no?».  La  reaccion 
a  mi  respuesta  suele  ser  un  «jAb!»  acompanado  de  una  mirada  que  dice  «jHombre,  haberlo 
dicho  antes!»  (naturalmente,  lo  he  dicho  antes).  Por  ejemplo,  el  evaluador  inicial  del  artlcu- 
lo  cientlfico  que  escribl  sobre  la  definicidn  y  la  deteccion  de  la  antifragilidad,  y  que  habla 
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V.  Organizacion 

Antifrdgil  consta  de  siete  libros  y  un  apartado  con  notas. 

<Por  que  «libros»?  La  primera  reaccion  del  novelista  y  ensayista  Rolf 
Dobelli  al  leer  los  capftulos  sobre  la  erica  y  la  via  negativa,  que  le  hice  llegar 
por  separado,  fixe  que  cada  uno  deber/a  ser  un  libro  independiente  publi- 
cado  en  forma  de  ensayo  mas  o  menos  breve.  Alguien  dedicado  a  «resu- 
mir»  o  resenar  libros  deberia  escribir  cuatro  o  cinco  descripciones  sepa- 
radas.  Pero  yo  no  los  vela  como  ensayos  independientes;  cada  uno  trata 
de  las  aplicaciones  de  una  idea  central,  bien  profundizando  en  ella,  bien 
adentrandose  en  territories  diferentes:  evolucion,  politica,  innovacion  co- 
mercial,  descubrimiento  cientffico,  economia,  erica,  epistemologfa  y  filo- 
soffa  general.  Por  eso  los  llamo  libros  en  lugar  de  secciones  o  apartados. 
Para  mi,  los  libros  no  son  arriculos  de  revista  ampliados,  sino  una  expe¬ 
rience  de  lectura;  y  los  academicos  que  tienden  a  leer  para  citar  a  otros  en 
sus  escritos  -—en  lugar  de  leer  para  disfrutar,  por  curiosidad  o  simplemen- 
te  porque  les  gusta—  suelen  sentirse  frustrados  cuando  no  pueden  exami- 
nar  el  texto  con  rapidez  y  resumirlo  en  una  frase  que  lo  conecte  con  aigrin 
discurso  ya  existente  en  el  que  han  participado.  Ademas,  el  ensayo  es  el 
polo  opuesto  del  libro  de  texto  porque  mezcla  reflexiones  autobiograficas 
y  parabolas  con  investigaciones  mas  filosoficas  y  cienrificas.  Escribo  sobre 
la  probabilidad  con  toda  mi  alma  y  con  todas  mis  experiences  en  el  campo 
de  la  toma  de  riesgos;  puesto  que  escribo  con  todas  mis  cicatrices,  mi  pen- 
samiento  es  inseparable  de  mi  autobiografia.  El  formato  de  ensayo  perso¬ 
nal  es  el  ideal  para  un  tema  como  el  de  la  incertidumbre. 

La  secuencia  es  como  sigue. 

En  el  apendice  de  este  prologo  se  presenta  en  forma  de  tabla  lo  que  lla¬ 
mo  «la  Triada»,  un  mapa  complete  del  mundo  a  lo  ancho  riel  espectro  o 
abanico  de  la  fragilidad. 

El  Libro  I,  Introduction  a  lo  antifrdgil ,  presenta  esta  propiedad  nueva  y 


estudiado  minuciosamente  mis  definiciones,  tampoco  se  entero  de  nada  y  confimdio  la 
atitifragiiiaad  con  la  robustez.  Vale  la  pena  volver  a  explica  rlo:  aunque  la  respuesta  a  estas 
preguntas  es  trivial  (lo  robusto  o  lo  resiliente  no  se  ve  perjudicado  ni  beneficiado  por  la  vo- 
latilidad  y  el  desorden,  mientras  que  lo  antifrdgil  se  beneficia  de  ambos),  hace  falta  un  poco 
de  esfuerzo  para  entender  el  concepto.  Muchas  cosas  que  la  gente  califica  de  robustas  o  re- 
silientes  son,  simplemente,  robustas  o  resilientes;  la  otra  mitad  son  antifragiles. 
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examina  la  evolucion  y  lo  organico  como  el  sistema  antifragil  mas  natural. 
Tambien  aborda  el  equilibrio  entre  la  antifragilidad  del  colectivo  y  la  fra- 
gilidad  individual. 

El  Libro  II,  La  modernidady  la  negation  de  la  antifragilidad ,  describe 
lo  que  sucede  cuando  privamos  a  un  sistema  — sobre  todo  un  sistema  po¬ 
litico—  de  volatilidad.  Examina  ese  invento  llamado  Estado-nacion  y  nos 
habla  dei  dano  causado  por  quienes  nos  deben  curar,  de  las  personas  que 
Intentan  ayudarnos  y  nos  acaban  perjudicando  mucho. 

El  Libro  III,  Una  vision  no  predictiva  del  mundo ,  nos  presenta  a  Tony 
el  Gordo  y  su  deteccion  intuitiva  de  la  fragilidad,  y  tambien  presenta  la 
asimetrla  basica  de  las  cosas  fundadas  en  los  escritos  de  Seneca,  filosofo 
romano  y  hombre  de  accion. 

El  Libro  IV,  Opcionalidad,  tecnologia  e  inteligencia  de  la  antifragilidad, 
nos  habla  de  la  misteriosa  propiedad  del  mundo  por  la  que  detras  de  las 
cosas  hay  cierta  asimetrla  en  lugar  de  «inteligencia»  humana,  y  de  como 
nos  ha  traldo  la  opcionalidad  hasta  aqul.  Es  lo  opuesto  a  lo  que  llamo  el 
metodo  sovietico-harvardiano.  Y  Tony  el  Gordo  debate  con  Socrates  en 
torno  a  como  podemos  hacer  cosas  aunque  no  las  podamos  explicar. 

El  Libro  V,  Lo  no  lineal y  lo  no  lineal  {sic),  habla  de  la  piedra  filosofal  y 
su  antltesis:  como  convertir  plomo  en  oro  y  oro  en  plomo.  La  seccion  tec- 
nica  fundamental  — el  armazon  del  libro —  esta  formada  por  dos  capltu- 
los  que  expresan  la  fragilidad  como  no  linealidad  y,  concretando  mas, 
como  efectos  de  la  convexidad,  y  muestran  que  la  ventaja  surge  de  cierta 
clase  de  estrategias  convexas. 

El  Libro  VI,  Via  negativa,  presenta  la  sabidurla  y  la  eficacia  de  la  sus- 
traccion  frente  a  la  adicion  (de  los  actos  por  omision  frente  a  los  actos  por 
comision).  Tambien  introduce  la  nocidn  de  los  efectos  de  convexidad. 
Naturalmente,  la  primera  aplicacion  es  en  el  campo  de  la  medicina,  al  que 
solo  contemplo  desde  un  punto  de  vista  epistemologico  y  de  gestion  de 
riesgos:  desde  esta  perspectiva,  parece  diferente. 

En  el  libro  VII,  La  etica  de  la  fragilidad y  la  antifragilidad,  se  buscan  los 
cimientos  de  la  etica  en  el  fenomeno  de  las  transferences  de  fragilidad, 
que  benefician  injustamente  a  unos  a  costa  de  infiigir  un  dano  indebido  a 
otros,  y  se  senalan  los  problemas  que  surgen  cuando  quienes  deciden  o 
asesoran  no  se  juegan  algo  propio  en  ello. 

Al  final  del  libro  se  incluyen  graficos,  notas  y  un  apendice  tecnico. 
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El  libro  esta  escrito  en  tres  niveles. 

Primero  esta  el  nivel  literario  y  filosofico,  con  parabolas  e  ilustraciones 
y  con  un  mi'nimo  de  disquisiciones  tecnicas  salvo  en  el  libro  V,  dedicado  a 
la  piedra  filosofal,  que  presenta  los  argumentos  sobre  la  convexidad  (invito 
al  lector  bien  informado  a  saltarselos  porque  se  examinan  mas  a  fondo  en 
otrolugar). 

En  segundo  lugar  esta  el  apendice,  con  graficas  y  mas  exposiciones  tec¬ 
nicas  pero  sin  deducciones  elaboradas. 

Y  en  tercer  lugar  esta  el  material  de  apoyo,  con  argumentaciones  mas 
elaboradas  en  forma  de  notas  y  arti'culos  tecnicos  (no  confundir  mis  ilus¬ 
traciones  y  parabolas  con  pruebas;  recuerdese  que  un  ensayo  personal  no 
es  un  documento  cientifico,  pero  que  un  documento  cientifico  es  un  do- 
cumento  cientifico).  Todo  este  material  de  apoyo  se  ha  reunido  en  un  libro 
electronico  que  se  puede  descargar  gratuitamente. 

Apendice:  la  tri'ada,  un  mapa  del  mundo  y  de  las  cosas 

EN  FUNCION  DE  LAS  TRES  PROPIEDADES 

Tras  un  poco  de  trabajo,  ahora  el  objetivo  es  conectar  en  la  mente  del  lector, 
mediante  un  solo  hilo,  elementos  aparentemente  tan  dispares  como  Caton 
el  Viejo,  Nietzsche,  Tales  de  Mileto,  la  fuerza  del  sistema  de  las  ciudades- 
estado,  la  sostenibilidad  de  la  artesanla,  el  proceso  de  descubrimiento,  el  ses- 
go  de  la  opacidad,  los  derivados  financieros,  la  resistencia  de  los  antibioticos, 
los  sistemas  de  abajo  arriba  o  ascendentes,  la  invitacion  de  Socrates  a  racio- 
nalizar  en  exceso,  como  dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves,  el  amor  obsesivo,  la 
evolucion  darwiniana,  el  concepto  matematico  de  la  desigualdad  de  Jensen,’ 
la  opcionalidad  y  la  teorfa  de  las  opciones,  la  idea  de  estrategias  heurlsticas 
ancestrales,  las  obras  de  Joseph  de  Maistre  y  de  Edmund  Burke,  el  antirra- 
cionalismo  de  Wittgenstein,  las  teorias  fraudulentas  del  establishment  eco- 
nomico,  la  manipulacion  y  el  bricolaje,  el  terrorismo  exacerbado  por  la 
muerte  de  sus  miembros,  una  apologia  de  las  sociedades  artesanales,  los  de- 
fectos  eticos  de  la  clase  media,  los  ejercicios  (y  la  nutricion)  de  tipo  paleoll- 
tico,  la  idea  de  iatrogenia  medica,  la  gloriosa  nocion  de  lo  magmfico  ( mega - 
lopsychon),  mi  obsesion  con  la  idea  de  la  convexidad  (y  mi  fobia  a  la 
concavidad),  la  crisis  bancaria  y  economica  de  finales  de  la  decada  de  2000, 
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la  redundancia  mal  entendida,  la  diferencia  entre  turista  y  fl&neur  o  pasean- 
te,  etc.  Todo  siguiendo  un  hilo  unico  y,  estoy  seguro  de  ello,  muy  simple. 

;Como  lo  haremos?  Podemos  empezar  viendo  que  las  cosas  — practi- 
camente  cualquier  cosa  que  tenga  importancia—  se  pueden  clasificar  en 
tres  categories  que  conforman  lo  que  llamo  «laTriada». 

Las  cosas  y  la  Triada 

En  el  prologo  hemos  visto  que  la  idea  es  centrarnos  en  la  fragilidad  en  lu- 
gar  de  predecir  y  calcular  probabilidades  futuras,  y  que  la  fragilidad  y  la 
antifragilidad  forman  un  abanico  con  distintos  grados.  La  tarea  que  nos 
ocupa  es  construir  un  mapa  de  exposiciones  (esto  es  lo  que  se  llama  una 
«solucion  del  mundo  real»  aunque  solo  los  academicos  y  otros  que  no  vi- 
ven  en  el  mundo  real  utilizan  la  expresion  «solucion  del  mundo  real»  en 
lugar  de  decir,  simplemente,  «soluci6n»). 

La  Triada  clasifica  las  cosas  en  tres  columnas  que  estan  encabezadas  por 
las  palabras 

frAgil  robusto  antifrAgil 

Recordemos  que  lo  fragil  quiere  tranquilidad,  que  lo  antifragil  surge 
del  desorden  y  que  a  lo  robusto  le  da  igual  una  cosa  que  otra.  Invito  al  lec¬ 
tor  a  examinar  la  Triada  para  ver  como  se  aplican  las  ideas  del  libro  a  dis¬ 
tintos  ambitos.  Cuando  en  un  ambito  dado  hablemos  de  un  elemento  o 
de  una  politica,  la  tarea  consistira  en  hallar  a  que  categorfa  de  la  Triada 
pertenece  y  que  se  debe  hacer  para  mejorar  sus  condiciones.  Por  ejemplo, 
el  Estado-nacion  centralizado  estaria  en  el  extremo  izquierdo  de  la  Triada, 
en  la  categoria  de  lo  fragil,  y  un  sistema  descentralizado  de  ciudades-Esta- 
do  estaria  en  el  extremo  opuesto,  en  el  de  lo  antifragil.  Basandonos  en  las 
caracteristicas  del  segundo,  podemos  reducir  la  fragilidad,  en  principio  no 
deseada,  del  gran  Estado-nacion.  O  atendamos  a  los  errores.  A  la  izquier- 
da,  en  la  categoria  de  lo  fragil,  los  errores  son  infrecuentes  y  cuando  suce- 
den  son  grandes  e  irreversibles;  a  la  derecha,  los  errores  son  pequenos  y 
benignos,  e  incluso  reversibles,  y  se  superan  muy  pronto.  Tambien  ofrecen 
abundante  informacion,  por  lo  que  un  sistema  dado  de  manipulacion  o 
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ajuste  por  ensayo  y  error  presentaria  los  atributos  de  la  antifragilidad.  Si 
nosotros  mismos  queremos  ser  antifragiles,  pongamonos  en  la  posicion  de 
«adora  los  errores»  — a  la  derecha  de  «aborrece  los  errores» —  cometiendo 
muchos  errores  poco  perjudiciales;  llamaremos  a  este  enfoque  «estrategia 
de  la  halrera». 

O  tomemos  la  categoria  de  la  salud.  Anadir  esta  a  la  izquierda,  quitar 
o  eliminar  a  la  derecha.  Retirar  una  medicacion  u  otro  estresor  no  natural 
— como  el  gluten,  la  fructosa,  los  tranquilizantes,  el  esmalte  de  unas  u  otra 
sustancia  de  este  tipo- — mediante  ensayo  y  error  es  mas  robusto  que  ana- 
dir  una  medicacion  con  efectos  secundarios  que  nos  son  desconocidos  por 
mucho  que  se  nos  diga  que  ha  superado  «pruebas  clmicas»  y  otras  man- 
dangas.  ■ 

Como  el  lector  puede  ver,  este  mapa  abarca  sin  inhibiciones  todo  un 
abanico  de  ambitos  y  de  actividades  humanas  como  la  cultura,  la  salud,  la 
biologla,  los  sistemas  politicos,  la  tecnologla,  la  organizacion  urbana, 
la  vida  socioeconomica  y  otros  temas  de  mayor  o  menor  interes  directo 
para  el  lector.  Incluso  he  logrado  combinar  de  una  tacada  tomar  decisiones 
y  viajar  como  un  fl&neur.  Un  metodo  tan  sencillo  como  este  nos  puede  lle- 
var  a  una  filosofia  poh'tica  y  a  una  toma  de  decisiones  en  medicina  basadas 
en  el  riesgo.  -  .  .  ..y  .........  ,  .  .  , 


La  Triada  en  accion 

Observese  que  fragil  y  antifragil  solo  son  terminos  relativos,  no  propieda- 
des  absolutas:  una  cosa  situada  a  la  derecha  de  la  Triada  es  mas  antifragil 
que  otra  situada  a  la  izquierda.  Por  ejemplo,  los  artesanos  son  mas  antifra¬ 
giles  que  las  pequenas  empresas,  pero  una  estrella  de  rock  sera  mas  anti- 
fragil  que  cualquier  artesano.  La  deuda  siempre  nos  situa  en  la  izquier¬ 
da:  fragiliza  los  sistemas  economicos.  Y  las  cosas  son  antifragiles  dentro  de 
unos  niveles  de  estres.  El  cuerpo  humano  se  beneficia  de  cierta  cantidad 
de  dano,  pero  hasta  cierto  punto:  no  le  sentarla  muy  bien  que  lo  arrojaran 
desde  lo  alto  de  la  Torre  de  Babel. 

La  robustez  durea.  Ademas,  lo  robusto  de  la  columna  central  no  equi- 
vale  al  «centro  o  punto  medio  aureo»  de  Aristoteles  (que  en  general  red- 
be,  erroneamente,  el  nombre  de  «numero  aureo»  o  «razon  aurea»):  por 
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ejemplo,  podemos  decir  que  la  generosidad  se  situa  entre  el  despilfarro  y 
la  tacanena,  y  aunque  puede  que  sea  asi,  no  lo  es  necesariamente.  La  anti- 
fragilidad  es  positiva  en  general,  pero  no  siempre  porque  hay  casos  en  los 
que  puede  llegar  a  ser  muy  costosa.  Tampoco  debemos  considerar  que  la 
robustez  siempre  es  deseable:  citando  a  Nietzsche,  uno  se  puede  morir  de 
ser  inmortal. 

Por  ultimo,  es  posible  que  el  .lector,  tras  esforzarse  por  desentranar  el 
significado  de  esta  palabra  nueva,  acabe  exigiendo  demasiado  de  ella. 
Puede  que  la  palabra  «antifragil»  sea  ambigua  porque  se  limita  a  unas  cau- 
sas  concretas,  de  dano  o  de  volatilidad  y  a  un  nivel  dado  de  exposicion  o 
riesgo,  pero  no  lo  es  en  mayor  o  menor  medida  que  la  palabra  «fragil».  La 
antifragilidad  es  relativa  a  una  situacion  dada.  Un  boxeador  puede  ser  ro- 
busto,  sano  en  lo  que  se  refiere  a  su  condicion  fisica,  y  puede  mejorar  de 
un  combate  al  siguiente,  pero  podria  ser  emocionalmente  fragil  y  romper 
a  llorar  si  su  novia  lo  dejara.  Nuestras  abuelas  podrian  tener  o  haber  tenido 
unas  cualidades  opuestas:  una  complexion  fragil  y  una  fuerte  personali- 
dad.  Recuerdo  una  imagen  muy  vfvida  de  la  guerra  civil  libanesa:  una  an- 
ciana  diminuta,  una  viuda  (iba  vestida  de  negro),  reprendia  a  los  milicia- 
nos  del  bando  enemigo  por  haber  hecho  anicos  el  cristal  de  una  ventana 
en  un  combate.  Los  milicianos  la  apuntaban  con  sus  armas:  una  sola  bala 
habrfa  acabado  con  ella,  pero  era  evidente  que  lo  estaban  pasando  mal  y 
que  se  sentxan  intimidados  y  asustados.  La  anciana  era  lo  contrario  del 
boxeador:  fragil  ftsicamente,  pero  no  de  caracter. 

Pasemos  ahora  a  laTrfada. 
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Tabla  1.  La  tri'ada  fundamental:  tres  clases  de  exposicion 

§ 

Fragil 

Robusto 

Antifragil 

■  | 

Mitologfa-Griega 

Espada  de  Damocles, 
Roca  de  Tantalo 

Fenix 

Hidra 

■  M 

Mitologia-Nueva  York 
y  Brooklin 

Doctor  John 

Nero  Tulip 

Tony  el  Gordo,  . 
Yevgenia  Krasnova* 

§ 

Cisne  Negro 

Expuesto  a  Cisnes 
Negros  negativos 

Expuesto  a  Cisnes 
Negros  positivos 

•as 

Empresas 

Nueva  York:  sistema 
bancario 

Silicon  Valley: 

«Fracasa  pronto», 

«Se  loco» 

t* 

.  sti 

Sistemas  biologicos 
y  economicos 

Eficiencia, 

optimization 

Redundancia 

Degeneration 

(redundancia 

funcional) 

■ 

W 

r| 

If 

Errores 

Aborrece  los  errores 

Los  errores  solo  son 
information 

Le  encantan  los 
errores  (porque  son 
pequenos) 

Errores 

Errores  grandes  e 
irreversibles  (pero 
raros),  explosiones 
y  otras  catastrofes 

Produce  errores 
pequenos  y 
reversibles 

-:L\ 

'-Str:. 

i:V. 

It 

Ciencia/  tecnologfa 

Investigacion  dirigida 

Investigacion 

oportunista 

Manipulacion 
estocastica 
(experimentation  o 
bricolaje  antifragil) 

# 

Dicotomfa  suceso- 
exposicion 

Estudiar  sucesos, 
medir  sus  riesgos, 
propiedades 
estadfsticas  de  ios 

sucesos 

Estudiar  la 
exposicion 
a  sucesos, 
propiedades 
estadfsticas  de  las 
exposiciones 

Modificar  la 
exposicion  a 
sucesos 

Ciencia 

Teona 

Fenomenologia 

Reglas  heuristicas, 
trucos  practicos 

Cuerpo  humano 

Flacidez,  atrofia, 
envejecimiento, 
sarcopenia 

Mitridatismo, 

recuperacion 

Hormesis,  hipertrofia 

if 

Formas  de 
pensamiento 

Modernidad 

Europa  medieval 

Mediterraneo  antiguo 

5 

Relaciones  humanas 

Amistad 

Parentesco 

Atraccion 

*  Doctor  John,  Nero  Tulip,  Tony  el  Gordo  y  Yevgenia  Krasnova  son  personajes  de  El  Cisne  Negro.  Nero  Tu¬ 
lip  tambien  aparece  en  lExiste  la  suerte? 
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Fragil 

Robusto 

Antifragil 

Cultura  antigua 
(Nietzsche) 

Apoiinea 

Dionisiaca 

Mezcla  equilibrada 
de  apoiinea  y 
dionisiaca 

Etica 

Lo  debil 

Lo  magnifico 

Lo  fuerte 

Etica 

No  jugarsela 

Jugarsela 

Poner  el  alma 

Regulation 

Reglas 

Principios 

Virtud 

Sistemas 

Fuentes  de 

aleatoriedad 

concentradas 

Fuentes  de 

aleatoriedad 

distribuidas 

Matematicas 

(funcionaies) 

No  lineales, 
concavas  o 

concavo-convexas 

Lineales  o  convexo- 

concavas 

No  lineales-convexas 

Matematicas 

(probabilidad) 

Sesgo  a  la  izquierda 
(o  sesgo  negativo) 

Volatilidad  baja 

Sesgo  a  la  derecha 
(o  sesgo  positivo) 

Operaciones  con 
opciones 

Volatilidad  corta, 
gamma,  vega 

Volatilidad  plana 

Volatilidad  larga, 
«gamma»,  «vega» 

Conocimiento 

Explicito 

Tacito 

TScito  con 
convexidad 

Epistemologia 

Verdadero-falso 

Tonto-no  tonto 

Vida  y  pensamiento 

Turista,  personal  e 
intelectual 

Flaneur  con  una  gran 
biblioteca  privada 

Dependencia 

economica 

Empleado  de 
empresa,  clase 
tantalizada 

Dentista, 
dermatologo, 
profesional  de  un 
nicho,  gana  salario 
minimo 

Taxista,  autonomo, 
artesano, 

prostitucion,  dinero 
«que  os  den» 

Forrhacion- 

aprendizaje 

Aula 

Vida  real,  pathemata, 
mathernata 

Vida  real  y  biblioteca 

Sistemas  politicos 

Estado-nacion; 

centralizado 

Grupo  de . 

ciudades-Estado; 

descentralizado 

Sistema  social 

Ideologia  . 

Mitologia 

Asentamientos 
modernos  post¬ 
agricolas 

Tribus  nomadas 
y  cazadoras- 
recolectoras 

Conocimiento 

Academico 

Maestria 

Erudicion 

Ciencia 

Teona 

Fenomenologia 

Fenomenologia 
basada  en  pruebas 
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Fragil 

Robusto 

Antifragil 

Bienestar  psicologicc 

i  Estres  postraumatico 

Crecimiento 

postraumatico 

Toma  de  decisiones 

Toma  de  decisiones 

Toma  de  decisiones 

Estrategias 

probabilista  basada 

basada  en  reglas 

.  heuristicas  convexas 

en  modelos 

heuristicas 

Pensadores 

Platon.  Aristbteles. 

Averroes 

Menodoto 

Nietzsche,  quiza 

Nicomediense, 
Popper,  Burke, 
Wittgenstein, 

John  Gray 

Hegel  ( aufheben 
o  sublimacion), 

Jaspers 

Vida  economica 

Sectas  de 
economastros 

Antropologos 

Religion 

Vida  economics 
(efecto  en  la  vida 
economics) 

Burocratas 

Emprendedores 

Reputacion 

.  Academico,  ejecutivo  Empleado  de 

Artista,  escritor 

(profesional) 

de  empresa,  papa, 

correos,  conductor 

obispo,  politico 

de  camindn,  revisor 
de  tren 

Reputacion  (cla-se) 

Clase  media 

Perceptor  de  salario 

Bohemio,  aristocrata, 

minimo 

fortuna  familiar 

Medicina 

Via  positiva 

Via  negativa 

Tratamiento  aditivo 

Tratamiento 

(dar  medicacidn) 

sustractivo  (eliminar  . 
consumo  de  tabaco, 
carbohidratos,  etc.) 

Filosoffa/ 

Racionalismo 

Empirismo 

Empirismo  esceptico 

ciencia 

y  sustractivo 

Separable 

Holistica 

Vida  economics 

A  cargo  del 
propietario 

Firianzas 

.Opcion  corta 

Opcion  iarga 

Conocimiento 

Ciencia  positiva 

Ciencia  negativa 

Arte 

Estres 

Estresores  cronicos 

Estresores  agudos 
con  recuperacion 

Toma  de  decisiones 

Accion 

Omision 

(«oportunidad 

perdida») 
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Fragil 

Robusto 
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INTRODUCCION 
A  LO  ANTIFRAGIL 


En  los  primeros  dos  capftulos  se  presenta  y  se  ilustra  la  antifragilidad.  El 
capi'tulo  3  introduce  una  distincion  entre  lo  organico  y  lo  mecanico  o,  por 
poner  un  ejemplo,  entre  un  gato  y  una  lavadora.  En  el  capi'tulo  4  veremos 
que  la  antifragilidad  de  algunos  se  debe  a  la  fragilidad  de  otros,  y  que  los 
errores  beneficiari  a  unos  y  no  a  otros:  es  lo  que  la  gente  suele  llamar  evo- 
lucion,  algo  sobre  lo  que  ademas  escriben  mucho,  muchfsimo. 


Capitulo  1 

ENTRE  DAMOCLES  E  HIDRA 

1  Ruego  me  corten  la  cabeza  —  Como  nace  un  color por  arte 

de  magia  —  Como  levantar pesas  en  Dubai 

La  mitad  de  la  vida  no  tiene  nombre 

Estamos  en  una  estafeta  de  correos  a  punto  de  enviar  un  regal  o,  un  paque- 
te  lleno  de  copas  de  champan,  a  un  primo  de  la  Siberia  Central.  Como  el 
paquete  se  puede  danar  durante  el  transporte,  escribimos  en  el  (en  rojo) 
«fragil»  o  «manejar  con  cuidado».  Pero  jque  es  lo  contrario  de  esta  situa¬ 
tion?  ^Cual  es  el  opuesto  exacto  de  «fragil»? 

Casi  todas  las  personas  responden  que  lo  contrario  de  «fragil»  es  «ro- 
busto»,  «resistente»,  «solido»  o  algo  por  el  estilo.  Pero  puesto  que  lo  resis- 
tente,  y  lo  robusto  (y  companfa)  son  cosas  que  ni  se  rompen  ni  mejoran,  no 
nos  harfa  falta  escribir  nada  en  ellos.  alguna  vez  hemos  visto  un  pa- 
quete  con  la  palabra  «robusto»  escrita  con  letras  gruesas  de  color  verde? 
Logicamente,  el  opuesto  exacto  de  un  paquete  «fragil»  serfa  un  paquete  en 
que  se  haya  escrito  «se  ruega  maltratar»  o  «manejar  sin  cuidado».  Su  con- 
tenido  no  solo  serfa  irrompible,  sino  que  se  beneficiarfa  de  las  sacudidas 
y  de  una  amplia  gama  de  golpes.  Lo  fragil  es  el  paquete,  que  en  el  mejor 
de  los  casos  saldria  indemne;  lo  robusto  saldrfa  indemne  en  el  mejor  y  en 
el  peor  de  los  casos.  Y  lo  contrario  de  fragil  es  aquello  que  sale  indemne 
en  el  peor  de  los  casos. 

Hemos  llamado  «antifragil»  a  esta  clase  de  paquete;  hacia  falta  un  neo- 
logismo  porque  en  el  diccionario  no  hay  ninguna  palabra  simple  que  ex- 
prese  esta  fragilidad  a  la  inversa.  Y  es  que  la  idea  de  la  antifragilidad  no 
forma  parte  de  nuestra  conciencia,  pero,  afortunadamente,  sf  que  forma 
parte  de  nuestra  conducta  ancestral  y  nuestro  equipo  biologico,  y  es  una 
propiedad  presente  en  todos  los  sistemas  que  han  sobrevivido. 
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Figura  1 .  Un  paquete  que  pide  estresores  y  desorden.  Fuente:  Giotto  Enterprise  y  George 
Nasr. 

Para  ver  lo  ajeno  que  es  este  concepto  a  nuestra  mente,  repitamos  el 
experimento  y  pregunteinos  en  la  siguiente  reunion,  el  siguiente  picnic  o 
el  siguiente  encuentro  antes  de  una  «mani»  cual  es  el  antonimo  de  fragil 
(e  insistamos  en  que  queremos  decir  el  opuesto  exacto,  algo  que  tenga  las 
mismas  propiedades  pero  a  la  inversa).  A  menos  que  hayan  oi'do  hablar  de 
este  libro,  las  respuestas  mas  probables  seran,  aparte  de  robusto:  irrompi- 
ble,  solido,  fuerte,  resistente  a  algo  (por  ejemplo,  al  agua,  al  viento,  a  la 
oxidacion).  Pero  no  es  eso.  Y  no  solo  se  confunden  las  personas:  tambien 
lo  hacen  ramas  del  conocimiento;  es  un  error  que  he  visto  en  todos  los 
diccionarios  de  sinonimos  y  anronimos  que  he  consultado. 

Otra  forma  de  verlo:  puesto  que  lo  contrario  de  positivo  es  negativo,  no 
neutro ,  lo  contrario  de  la  fragilidad  positiva  deberfa  ser  la  fragilidad  negativa 
(de  ahi  que  la  llame  «antifragilidad»),  no  una  fragilidad  neutra  que  solo  ex- 
presaria  robustez  y  resistencia  a  la  rotura.  Cuando  se  expresan  las  cosas  ma- 
tematicamente,  la  antifragilidad  es  fragilidad  con  un  signo  menos  delante.* 

Este  punto  ciego  parece  ser  universal.  No  hay  ninguna  palabra  para 
«antifragilidad»  en  las  principales  lenguas  conocidas  con  independencia 
de  que  sean  modernas,  antiguas,  coloquiales  o  de  argot.  Ni  siquiera  el  ruso 


*  Igual  que  la  concavidad,  que  a  veces  recibe  el  nombre  de  anticonvexidad,  es  con- 
vexidad  con  un  signo  menos  delante. 
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(la  version  sovietica)  o  el  ingles  estandar  de  Brooklyn  parecen  tener  una 
palabra  para  la  antifragilidad  y  tambien  la  confunden  con  la  robustez.* 

Resulta  que  no  tenemos  un  nombre  para  la  mitad  — la  mitad  intere- 
sante--  de  la  vida. 

Ruego  me  corten  la  cabeza 

Aunque  no  tengamos  un  nombre  para  la  antifragilidad,  podemos  encon- 
trar  una  equivalencia  en  la  mitologfa,  la  expresion  de  la  inteligencia  histo- 
rica  por  medio  de  poderosas  metaforas.  En  una  version  romana  que  reci- 
claba  un  mito  griego,  el  rirano  siciliano  Dionisio  II  concede  a  Damocles, 
un  cortesano  muy  adulador,  el  lujo  de  un  opfparo  banquete  pero  bajo  una 
espada  que  cuelga  directamente  sobre  su  cabeza  sujeta  por  un  solo  pelo  de 
la  cola  de  un  caballo.  Un  pelo  de  cola  de  caballo  es  de  esas  cosas  que  se  aca- 
ban  rompiendo  con  la  debida  tension,  una  rotura  que  va  seguida  de  una 
escena  llena  de  sangre,  gritos  y  el  equivalente  a  las  ambulancias  en  la  anti- 
giiedad.  Damocles  es  fragil:  solo  es  cuestion  de  tiempo  que  la  espada  le 
atraviese  el  craneo. 

En  otra  leyenda  antigua,  en  este  caso  la  version  griega  de  un  antiguo 
mito  semftico  y  egipcio,  encontramos  al  Fenix,  el  ave  de  esplendidos  colo¬ 
res.  Cada  vez  que  muere  renace  de  sus  propias  cenizas  y  siempre  vuelve 
a  su  estado  inicial.  Resulta  que  el  Fenix  es  el  slmbolo  antiguo  de  Beirut,  la 
ciudad  donde  creel.  Segun  la  leyenda,  Biruta  (el  nombre  historico  de 
Beirut)  ha  sido  destruida  siete  veces  en  sus  cerca  de  cinco  mil  anos  de  his¬ 
toric,  y  las  siete  veces  ha  renacido.  Parece  una  historia  convincente  porque 
yo  mismo  he  sido  testigo  del  octavo  episodio:  el  centro  de  Beirut  (la  parte 
antigua  de  la  ciudad)  fire  destruido  por  completo  por  octava  vez  al  final  de 
mi  infancia  a  causa  de  la  brutal  guerra  civil.  Y  tambien  he  podido  presen- 
ciar  su  octava  reconstruction. 


*  Ademas  del  ingles  de  Brooklyn  he  examinado  la  mayon'a  de  las  lenguas  indoeuro- 
peas,  tanto  antiguas  (latfn,  griego)  como  modernas:  romanicas  (italiano,  frances,  espanol, 
portugues),  eslavas  (ruso,  polaco,  serbio,  croata),  germanicas  (aleman,  neerlandes,  afri- 
kaans)  e  indoiram'es  (hindi,  urdu,  persa).  Tampoco  se  encuentra  en  familias  no  indo- 
europeas  como  las  lenguas  semi'ticas  (arabe,  hebreo,  arameo)  y  la  lengua  turca. 
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Pero,  en  su  ultima  version,  la  Beirut  reconstruida  ha  quedado  mucho 
mejor  que  la  encarnacion  anterior,  7  con  una  interesante  ironfa:  el  terremoto 
de  551  d.C.  habi'a  sepultado  la  escuela  romana  de  Derecho,  que  file  descu- 
bierta,  como  un  regalo  de  la  historia,  durante  la  ultima  reconstruccion  (con 
arqueologos  7  promotores  inmobiliarios  intercambiando  improperios  en 
publico).  Eso  no  es  como  el  ave  Fenix:  es  otra  cosa  que  va  mas  alia  de  lo  ro- 
busto.  Lo  que  nos  lleva  a  la  tercera  referencia  mitologica:  la  Hidra  de  Lerna. 

En  la  mitologi'a  griega,  ,1a  Hidra  era  un  ser  con  forma  de  serpiente  7 
con  muchas  cabezas  que  vivfa  en  el  lago  de  Lerna,  cerca  de  Argos.  Por  cada 
cabeza  que  se  le  cercenaba,  le  nacfan  dos  mas.  Dicho  de  otro  modo,  el 
dano  le  iba  bien.  La  Hidra  representa  la  antifragilidad. 

La  espada  de  Damocles  representa  la  consecuencia  indirecta  del  exito 
7  el  poder;  no  podemos  ascender  7  gobernar  sin  afrontar  este  peligro  con- 
tinuo:  alguien  mas  habra  por  ahf  intentando  derrocarnos.  Y,  como  la  espa¬ 
da,  sera  un  peligro  silencioso  e  inexorable  que  caera  sobre  nosotros  de  re- 
pente  tras  largos  periodos  de  quietud,  quiza  cuando,  acostumbrados  a  su 
presencia,  nos  ha7amos  olvidado  de  que  existe.  Los  Gisnes  Negros  estaran 
prestos  a  caer  sobre  nosotros  porque  entonces  tendremos  muchas  mas  co- 
sas  que  perder:  es  el  precio  del  exito  (7  del  crecimiento),  quiza  el  castigo 
inevitable  por  un  exito  excesivo.  A1  final,  lo  que  importa  es  la  fuerza  del 
pelo,  no  la  riqueza  ni  el  fasto  del  banquete.  Pero,  por  suerte,  quienes  quie- 
ran  escuchar  podran  identificar,  medir  7  afrontar  estas  vulnerabilidades.  El 
sentido  fundamental  de  laTrfada  es  que,  en  muchas  situaciones,  podemos 
medir  la  fuerza  del  pelo  del  que  pende  la  espada. 

/  Consideremos,  ademas,  lo  perjudicial  que  puede  ser  para  la  sociedad 
ese  crecimiento  seguido  de  una  cafda:  la  cafda  del  invitado  a  la  cena  en  res- 
puesta  a  la  cafda  de  la  espada  de  Damocles  conllevara  lo  que  I107  se  ha 
dado  en  llamar  danos  colaterales,  7  perjudicara  a  otros.  Asf,  el  derrumbe 
de  una  gran  institucion  repercutira  en  toda  la  sociedad. 

La  sofisticacion,  cierta  clase  de  sofisticacion,  tambien  genera  fragilidad 
a  los  Cisnes  Negros:  cuanto  mas  compleja  sea  una  sociedad,  cuantas  mas 
numerosas  sean  sus  sofisticaciones  «de  vanguardia»,:  mas  vulnerable  sera  a 
una  gran  crisis.  Esta  idea  ha  sido  expuesta  de  una  manera  brillante  — 7 
convincente — -  por  el  arqueologo  Joseph  Tainter.  Pero  no  tiene  por  que  ser 
asf:  solo  lo  sera  para  quienes  no  esten  dispuestos  a  dar  un  paso  mas  7  en- 
tender  la  matriz  de  la  realidad.  Para  contrarrestar  el  exito  hace  falta  una 
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dosis  de  robustez  muy  elevada,  incluso  dosis  elevadas  de  antifragilidad. 
Mas  nos  vaidra  ser  como  el  ave  Fenix  o  la  Hidra.  De  lo  contrario,  la  espada 
de  Damocles  caera  sobre  nosotros. 


Sobre  la  necesidad  de  nombrar 

Sabemos  mas  de  lo  que  creemos  saber,  mucho  mas  de  lo  que  podemos 
expresar.  El  hecho  de  que  nuestros  sistemas  formales  de  pensamiento  me- 
nosprecien  lo  natural,  de  que,  como  es  el  caso,  no  tengamos  un  nombre 
para  la  antifragilidad,  y  de  que  nos  opongamos  a  este  concepto  cada  vez 
que  usamos  el  cerebro,  no  significa  que  no  este  presente  en  nuestros  actos. 
Nuestras  percepciones  e  intuiciones,  expresadas  en  nuestros  actos,  pue- 
den  ser  mejores  que  lo  que  sabemos  y  clasificamos,  lo  que  analizamos  con 
palabras  y  lo  que  ensenamos  en  las  aulas:  Hablaremos  ampliamente  de 
este  tema,  sobre  todo  con  la  poderosa  nocion  de  lo  apofatico  (lo  que  no 
se  puede  decir  exph'citamenre  ni  describir  directamente  con  nuestro  vo- 
cabulario  actual);  asi  que,  de  momento,  quedemonos  con  este  curioso 
fenomeno. 

En  El  prisma  del  lenguaje.  Como  las  palabras  colorean  el  mundo,  el  lin- 
giiista  Guy  Deutscher  nos  revela  que  muchos  pueblos  primitivos,  sin  ser 
daltonicos,  solo  usan  dos  o  tres  colores  al  hablar.  Sin  embargo,  cuando  res- 
ponden  a  un  sencillo  test  asignan  sin  problema  unas  cintas  a  sus  colores 
respectivos.  Son  capaces  de  detectar  las  diferencias  entre  los  diversos  mati- 
ces  del  arco  iris,  pero  no  las  expresan  en  su  vocabulario.  Estos  pueblos  son 
daltonicos  en  lo  cultural,  pero  no  en  lo  biologico. 

Lo  mismo  ocurre  con  nuestra  incapacidad  de  ver  la  antifragilidad:  no 
es  organica,  es  intelectual.  Para  ver  la  diferencia  basta  con  pensar  en  que 
necesitamos  la  palabra  «azul»  para  construir  una  narracion,  pero  no  para 
entrar  en  accion. 

Un  hecho  no  muy  conocido  es  que  muchos  colores  que  damos  por 
sentados  carecieron  de  nombre  durante  mucho  tiempo  y  no  aparecen  en 
los  textos  fundamentales  de  la  cultura  occidental.  Los  textos  mediterra- 
neos  antiguos,  tanto  griegos  como  semuicos,  tambien  presentaban  un  vo¬ 
cabulario  reducido  para  un  pequeno  numero  de  colores  polarizados  en 
torno  a  la  oscuridad  y  la  luz.  Homero  y  sus  contemporaneos  se  limitaban 
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a  tres  o  cuatro  colores  principales:  negro,  bianco  y  alguna  parte  indetermi- 
nada  del  arco  iris  que  se  solia  nombrar  como  rojo  o  amarillo. 

Me  puse  en  contacto  con  Guy  Deutscher.  Fue  muy  generoso  con  su 
ayuda  y  me  senalo  que  los  antiguos  carecian  de  palabras  incluso  para  algo 
tan  elemental  como  el  color  azul.  Esta  ausencia  de  la  palabra  «azul»  en  el 
griego  antiguo  explica  las  repetidas,  referencias  de  Homero  al  «mar  de  co¬ 
lor  vino  oscuro»  (o  inop  a  ponton )  que  tanto  ha  desconcertado  a  sus  lectores 
(incluyendo  a  un  servidor).  / 

Curiosamente,  el  primero  en  darse  cuenta  de  esto  file  el  primer  ministro 
britanico  William  Gladstone  hacia  1850  (lo  que  le  valid  ser  injustamente 
vilipendiado  por  parte  de  los  periodistas  habituales).  Gladstone,  que  era 
todo  un  erudito,  escribio  un  impresionante  tratado  de  mil  setecientas  pa- 
ginas  sobre  Homero  durante  el  interregno  entre  sus  cargos  politicos.  En  el 
ultimo  apartado  expuso  esta  limitacion  del  vocabulario  para  los  colores  y 
atribuyo  la  moderna  sensibilidad  a  muchos  mas  matices  de  color  a  una  es- 
pecie  de  educacion  intergeneracional  del  ojo.  Con  todo,  y  a  pesar  de  estas 
variaciones  de  color  en  la  cultura  de  la  epoca,  esta  demostrado  que  la  gen- 
te  podia  identificar  los  matices  salvo  en  caso  de  daltonismo. 

Gladstone  fue  un  personaje  admirable  en  muchos  aspectos.  Ademas  de 
su  erudicion,  la  fiierza  de  su  caracter,  su  respeto  a  los  debiles  y  su  gran  ener- 
gia,  cuatro  atributos  muy  atractivos  (siendo  el  respeto  a  los  debiles  la  cuali- 
dad  mas  atractiva  para  este  autor  despues  del  coraje  intelectual),  hizo  gala 
de  una  extraordinaria  presciencia.  Entendio  lo  que  pocos  en  aquella  epoca 
se  atrevieron  a  proponer:  que  la  Iliada  describia  unos  hechos  reales  (la  ciu- 
dad  de  Troya  aun  no  se  habia  descubierto).  Asimismo,  un  hecho  aun  mas 
clarividente  y  de  gran  importancia  para  este  libro  fue  su  insistencia  en  el 
equilibrio  p.resupuestario:  los  deficits  publicos  han  demostrado  ser  una  de 
las  principales  causas  de  fragilidad  en  los  sistemas  sociales  y  economicos. 

Protoantifragilidad 

Han  existido  nombres  para  dos  conceptos  precursores  de  la  antifragilidad 
con  aplicaciones  que  abarcan  algunos  casos  especiales  de  ella.  Se  trata  de 
dos  ejemplos  mas  bien  leves  de  antifragilidad  que  se  limitan  al  campo 
de  la  medicina.  Pero  ofrecen  un  buen  punto  de  partida. 
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Cuenta  la  leyenda  que  cuando  el  rey  Mitrfdates  IV  de  Ponto,  en  Asia 
Menor,  se  ocultaba  tras  el  asesinato  de  su  padre,  se  protegio  contra  el  en- 
venenamiento  ingiriendo  dosis  subletales  de  material  toxico  en  cantida- 
des  cada  vez  mayores.  Mas  tarde  incorporo  este  proceso  a  un  complejo 
ritual  religioso.  Sin  embargo,  esta  inmunidad  le  causo  problemas  mas 
adelante,  cuando  su  intento  de  quitarse  la  vida  con  un  veneno  fracaso 
«por  haberse  fortalecido  antes  contra  venenos  ajenos».  As!  las  cosas,  tuvo 
que  solicitar  los  servicios  de  un  comandante  aliado  para  que  lo  matara 
con  su  espada. 

El  metodo  denominado  Antidotum  Mithridatium,  loado  por  Aulo 
Cornelio  Celso,  el  famoso  medico  del  mundo  antiguo,  tuvo  que  estar  bas- 
tante  de  moda  en  Roma  porque  cerca  de  un  siglo  despues  complied  un 
poco  los  intentos  de  matricidio  del  emperador  Neron.  Neron  se  habfa  ob- 
sesionado  con  la  idea  de  matar  a  su  madre,  Agripina,  que,  para  dar  mas 
intriga  al  asunto,  era  hermana  de  Caligula  (y,  por  si  faltaba  un  poco  de  sal, 
se  dice  que  fue  amante  de  Seneca,  el  fildsofo,  sobre  quien  me  extendere 
mas  adelante).  Pero  una  madre  tiende  a  conocer  muy  bien  a  sus  hijos  y  a 
predecir  sus  actos,  sobre  todo  si  el  hijo  es  unico;  y  Agripina  sab  fa  algo  de 
venenos  porque  puede  que  hubiera  usado  uno  para  matar,  al  menos,  a  uno 
de  sus  esposos  (ya  he  dicho  que  la  historia  era  muy  intrigante).  Asf  pues, 
sospechando  que  Neron  habfa  puesto  precio  a  su  cabeza,  se  «mitridatizo» 
contra  los  venenos  que  pudieran  estar  al  alcance  de  los  esbirros  de  su  hijo. 
Al  igual  que  Mitrfdates,  Agripina  acabo  falleciendo  por  metodos  mas  me- 
canicos  porque  (al  parecer)  su  hijo  hizo  que  la  mataran  unos  asesinos,  lo 
que  nos  ofrece  la  pequena  pero  importante  leccion  de  que  no  se  puede  ser 
robusto  contra  todo.  Y  es  que,  dos  mil  anos  mas  tarde,  aun  no  se  ha  encon- 
trado  un  metodo  que  nos  «fortalezca»  contra  una  espada. 

Llamamos  mitridatismo  al  resultado  de  la  exposicion  a  dosis  pequenas 
de  una  sustancia  que,  con  el  tiempo,  hacen  que  la  persona  sea  inmune  a 
dosis  mayores  de  la  misma.  Es  un  enfoque  similar  al  que  se  usa  en  medici- 
na  para  la  vacunacion  y  para  tratar  las  alergias.  No  acaba  de  ser  antifragili- 
dad  porque  se  halla  en  el  nivel  mas  modesto  de  lo  robusto,  pero  nos  esta- 
mos  acercando.  Y  ya  tenemos  un  indicio  de  que  vernos  privados  de  veneno 
quiza  nos  haga  fragiles  y  de  que  el  camino  a  la  «robustificacion»  se  inicia 
con  un  mfnimo  de  dano. 

Consideremos  ahora  el  caso  de  que  la  sustancia  venenosa,  a  cierta  do- 
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sis,  hace  que  estemos  mejor  en  general,  un  peldano  por  encima  de  la  ro- 
bustez.  La  hormesis,  una  palabra  creada  por  los  farmacologos,  se  refiere  al 
hecho  de  que  una  dosis  pequena  de  una  sustancia  perjudicial  puede  ser 
beneficiosa  para  el  organismo  y  actuar  como  una  medicina.  Una  canridad 
muy  pequena  de  una  sustancia  en  principio  perniciosa  beneficia  al  orga¬ 
nismo  y  hace  que  mejore  en  general  porque  desencadena  una  reaccion  exa- 
gerada.  En  su  momento,  no  se  interpreto  este  fenomeno  en  el  sentido  de 
que  «el  dano  beneficia»,  sino  en  el  sentido  de  que  «el  dano  depende  de  la 
dosis»  o  de  que  «la  medicina  depende  de  la  dosis».  Pero  lo  que  ha  interesa- 
do  a  los  cientificos  ha  sido  la  no  linealidad  de  la  respuesta  a  las  dosis. 

Aunque  la  hormesis  ya  era  conocida  por  los  antiguos  (y,  como  el  co¬ 
lor  azul,  aun  conociendoia  no  la  nombraban),  no  fue  descrita  «cientlfica- 
mente»  hasta  1888  (todavfa  sin  recibir  nombre)  por  un  toxicologo  ale- 
man,  Hugo  Shulz,  quien  observo  que  unas  dosis  pequenas  de  veneno 
estimulaban  el  crecimiento  de  }a  levadura  y  que  unas  dosis  mayores  la 
danaban.  Segiin  algunos  investigadores,  los  beneficios  de  las  frutas  y  hor- 
talizas  no  se  deben  tanto  a  lo  que  llamamos  «vitaminas»  o  a  otra  tcorla 
racionalizadora  (es  decir,  a  ideas  que  parecen  tener  sentido  en  forma  de 
narracion  pero  que  no  han  sido  sometidas  a  una  comprobacion  empi'rica 
rigurosa),  sino  a  que  las  plantas  se  protegen  de  los  depredadores  median- 
te  sustancias  venenosas  que  si  ingerimos  en  la  cantidad  correcta  pueden 
estimular  nuestro  organismo,  o  al  menos  eso  dicen.  Vemos  de  nuevo  que 
una  dosis  reducida  y  limitada  de  veneno  tiene  efectos  positivos  para  la 
salud. 

Muchos  afirman  que  la  restriccion  calorica  (permanente  o  episodica) 
activa  reacciones  saludables  que,  entre  otros  efectos  positivos,  alargan  la 
esperanza  de  vida  en  animales  de  laboratorio.  Los  seres  humanos  vivimos 
demasiado  para  que  los  investigadores  puedan  comprobar  si  esta  restric¬ 
cion  aumenta  nuestra  esperanza  de  vida  (de  ser  cierta  esta  hipotesis,  los 
sujetos  del  estudio  sobrevivirfan  a  los  investigadores).  Pero  si  parece  que 
nos  hace  mas  sanos  (y  que  mejora  nuestro  sentido  del  humor).  Sin  embar¬ 
go,  puesto  que  la  abundancia  de  calorlas  tendria  el  efecto  contrario,  la  res¬ 
triccion  calorica  episodica  tambien  se  podria  interpretar  como.sigue:  de- 
masiada  comida  es  perjudicial  para  nosotros  y  privarnos  del  estresor  del 
hambre  puede  hacer  que  vivamos  menos  de  lo  que  podrfamos;  por  lo  tan¬ 
to,  todo  lo  que  la  hormesis  parece  hacer  es  restablecer  las  dosis  naturales  de 
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comida  y  de  hambre  para  el  ser  humano.  En  otras  palabras,  la  hormesis  es 
la  norma  y  su  ausencia  es  lo  que  nos  perjudica. 

La  hormesis  perdio  en  parte  el  respeto  y  el  in  teres  de  los  cientfficos  des¬ 
pues  de  la  decada  de  los  treinta  porque  algunas  personas  la  asociaron  erro- 
neamente  a  la  homeopatfa.  Esta  asociacion  estaba  injustificada  porque  los 
mecanismos  son  muy  distintos.  La  homeopatfa  se  basa  en  otros  prmcipios, 
como  el  que  dice  que  administrar  cantidades  mfnimas  y  muy  diluidas  de 
los  agentes  de  una  enfermedad  (tan  pequenas  que  apenas  son  perceptibles, 
de  ahf  que  no  puedan  dar  lugar  a  hormesis)  ayuda  a  curar  esa  enfermedad. 
La  homeopatfa  ha  obtenido  poco  apoyo  empfrico  y,  a  causa  de  sus  meto- 
dologfas  de  comprobacion,  hoy  pertenece  al  campo  de  la  medicina  alter- 
nativa;  en  cambio,  la  hormesis,  como  fenomeno,  ha  sido  respaldada  por 
abundantes  pruebas  cientfficas. 

Pero  lo  mas  importante  es  que  ahora  podemos  ver  que  privar  a  los  sis- 
temas  de  estresores,  de  estresores  vitales,  no  es  algo  necesariamente  bueno 
y  puede  ser  perjudicial. 

LA  INDEPENDENCE  DEL  AMBITO  D.EPENDE  DEL  AMBITO 

La  idea  de  que  los  sistemas  pueden  necesitar  algo  de  estres  y  agitacion  ha 
sido  pasada  por  alto  por  quienes  la  captan  en  un  ambito  pero  no  en  otro. 
Dicho  de  otro  modo,  nuestra  mente  tiene  dependencia  del  dmbito,  enten- 
diendo  por  «ambito»  un  campo  o  una  categorfa  de  actividad.  Algunas  per¬ 
sonas  pueden  entender  una  idea  en  un  ambito  como  la  medicina  y  no  re- 
conocerla  en  otro  como  la  socioeconomfa.  O  la  entienden  en  el  aula,  pero 
no  en  la  textura  mas  compleja  de  la  calle.  De  alguna  manera,  al  ser  hu¬ 
mano  le  cixesta  reconocer  situaciones  fuera  de  los  contextos  donde  se  han 
familiarizado  con  ellas. 

Tuve  ocasion  de  ver  una  ilustracion  muy  vfvida  de  la  dependencia  del 
ambito  en  la  entrada  de  un  hotel  de  la  pseudociudad  de  Dubai.  Un  sujeto 
con  pinta  de  banquero  iba  acompanado  de  un  botones  de  uniforme  que 
cargaba  con  su  equipaje  (puedo  distinguir  al  instante  y  con  unos  indicios 
mfnimos  a  cierta  clase  de  banqueros  porque  me  producen  tal  alergia  que 
hasta  me  cuesta  respirar).  Unos  quince  minutos  despues  vi  al  banquero 
intentando  reproducir  ejercicios  naturales  en  el  gimnasio  haciendo  oscilar 
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unas  mancuemas  como  si  fueran  maJetas.  La  dependencia  del  ambito  lo 
invade  todo. 

Y  el  problema  no  es  solo  que  el  mitridatismo  y  la  hormesis  puedan 
ser  conocidos  en  (algunos)  cfrculos  medicos  y  pasados  por  alto  en  otras 
aplicaciones  como  la  vida  socioeconomica.  Incluso  dentro  de  la  medi- 
cina,  algunos  la  aplican  aqui  y  la  omiten  alia.  Un  mismo  doctor  podrfa 
recomendarnos  ejercicio  para  «ganar  fuerza»  y  unos  minutos  mas  tarde 
recetarnos  antibioticos  pa.ra  una  infeccion  sin  importancia  «para  no  en- 
fermar». 

Otra  expresion  de  la  dependencia  del  ambito:  preguntemos  a  un  ciu- 
dadano  estadounidense  si  algun  organismo  o  agencia  semigubernamental 
independiente  (sin  control  por  parte  del  Congreso)  deberfa  controlar  el 
precio  de  los  automoviles,  los  periodicos  y  los  tintos  de  cabernet,  su  ambi¬ 
to  de  competencia.  El  hombre  estallarfa  de  ira  porque  esto  violan'a  los 
principios  que  representa  su  pat's  y  nos  acusarxa  de  comunistas  por  el  sim¬ 
ple  hecho  de  haberlo  planteado.  Vale.  Pero  preguntemosle  despues  si  ese 
mismo  organismo  gubernamental  deberfa  controlar  las  divisas,  sobre  todo 
el  tipo  de  cambio  entre  el  dolar  estadounidense  y  el  euro  o  el  tugrit  mon- 
gol.  La  misma  reaccion:  esto  no  es  Francia.  Luego  senalemosle  con  mucho 
tacto  que  la  Reserva  Federal  — el  banco  central —  de  los  Estados  Unidos 
se  dedica,  precisamente,  a  controlar  y  fijar  el  precio  de  otro  bien,  el  tipo  de 
interes  en  el  ambito  de  la  economxa.  Ron  Paxxl,  candidato  ultraliberal  a  la 
presidencia  de  los  Estados  Unidos,  fixe  tildado  de  chalado  por  haber  pro- 
puesto  que  la  Reserva  Federal  fuera  abolida  o  que,  por  lo  rnenos,  se  limi- 
tara  su  papel.  Pero  tambien  !e  habrfan  llamado  chalado  si  hubiera  pro- 
puesto  la  creacion  de  un  organismo  que  controlara  otros  precios. 

Imaginemos  a  alguien  con  facilidad  para  los  idiomas  pero  que,  al  ser 
incapaz  de  traducir  conceptos  de  un  idioma  a  otro,  tuviera  que  reaprender 
«silla»  o  «amor»  o  «tarta»  cada  vez  que  aprendiera  otra  lengua.  No  recono- 
cerfa  «house»  (ingles),  ni  «casa»  (castellano),  ni  «byt>>  (semftico).  En  cierto 
sentido,  a  todos  nos  pasa  lo  mismo:  somos  incapaces  de  reconocer  la  mis¬ 
ma  idea  cuando  se  presenta  en  un  contexto  diferente.  Parece  que  estemos 
condenados  a  ser  enganados  por  lo  mas  superficial  de  las  cosas,  por  el  em- 
balaje,  por  el  papel  de  regalo.  Esta  es  la  razon  de  que  no  sepamos  ver  la  an- 
tifragilidad  en  lugares  donde  su  presencia  es  evidente,  demasiado  evidente. 
No  forma  parte  de  la  manera  aceptada  de  pensar  que  el  exito,  el  crecimien- 
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to  economico  o  la  innovation  solo  puedan  surgir  de  una  «sobrecompensa- 
ci6n»  ante  ciertos  estresores.  Tampoco  vemos  que  esta  sobrecompensacion 
actua  en  otros  ambitos  (y  la  dependencia  del  ambito  tambien  es  la  razon  de 
que  a  muchos  investigadores  les  haya  costado  entender  que  la  incertidum- 
bre,  la  comprension  incompleta,  el  desorden  y  la  volatilidad  son  parientes 
muy  cercanos  de  la  misma  familia). 

Esta  dificultad  para  traducir  o  extrapolar  es  inherente  al  ser  humano;  y 
Solo  podremos  aspirar  a  la  sabiduria  y  a  la  racionalidad  si  ponemos  empe- 
no  en  superaria. 

A  continuacion  examinaremos  mas  a  fondo  el  fenomeno  de  la  sobrecom¬ 
pensacion. 


Capitulo  2 

SOBRECOMPENSACION 
Y  SOBRERREACCION  POR 
TODAS  PARTES 

jEs  fdcil  escribir  en  una  pista  de  aterrizaje  de  Heathrow ? — Intentar 
que  el  papa  nos  prohibit  una  obra  —  Como  zurrar  a  un  economista 
(pero  sin  pasarse:  lojusto  para  ir  a  la  cdrcel) 

Descubri  mi  propia  dependencia  del  ambito  un  dfa  que  me  hallaba  en  el 
despacho  de  David  Halpern,  asesor  del  gobierno  britanico  y  dirigente  po¬ 
litico.  En  respuesta  a  la  idea  de  la  antifragilidad  me  hablo  de  un  fenomeno 
llamado  crecimiento  postraumatico,  contrario  al  trastorno  por  estres  pos¬ 
traumatico,  por  el  que  personas  afectadas  por  sucesos  del  pasado  se  supe- 
ran  a  si  mismas.  Nunca  habia  oido  hablar  de  ello  y,  para  mi  vergiienza,  ni 
siquiera  se  me  habia  ocurrido  pensar  en  su  existencia:  hay  alguna  literatu- 
ra  al  respecto,  pero  no  se  conoce  fuera  de  una  disciplina  muy  concreta.  El 
trastorno  por  estres  postraumatico,  que  tiene  mas  morbo,  forma  parte  del 
vpcabulario  intelectual,  del  vocabulario  llamado  culto  o  ilustrado;  pero  no 
ocurre  lo  mismo  con  el  crecimiento  postraumatico.  Sin  embargo,  la  cul- 
tura  popular  tiene  cierta  conciencia  de  el  como  revela  la  idea  de  que  hay 
cosas  que  «fortalecen  el  caracter»,  una  idea  que  hallamos  en  los  clasicos 
mediterraneos  de  la  antigiiedad  y  en  las  abuelas. 

Los  intelectuales  tienden  a  centrarse  mas  en  las  respuestas  negativas  del 
azar  (fragilidad)  que  en  las  positivas  (antifragilidad).  Y esto  no  solo  sucede 
en  la  psicologia:  predomina  en  todos  los  ambitos. 

^Como  podemos  innovar?  Para  empezar,  debemos  meternos  en  algun 
aprieto  (hablo  de  algdn  problema  que  sea  serio  pero  no  irreparable).  En 
una  conviccion  que  va  mas  alia  de  la  especulacion,  creo  que  la  innovacion 
y  la  sofisticacion  surgen  de  una  situacion  inicial  de  necesidad  a  la  que  se 
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responde  con  algo  que  va  mucho  mas  alia  de  satisfacer  esa  necesidad  (por 
ejemplo,  pueden  ser  efectos  no  buscados  de  un  invento  o  de  un  intento  de 
inventar  algo).  Naturalmente,  hay  muchos  dichos  clasicos  sobre  esta  cues- 
tion  y  uno  en  latln  dice  que  la  sofisticacion  nace  del  hambre  ( artificia  do- 
cuit  fames)  .  Esta  idea  se  encuentra  en  toda  la  literatura  clasica:  en  Ovidio, 
el  genio  surge  de  la  dificultad  ( ingenium  mala  saepe  movent).  La  idea  es  la 
misma  que  la  del  dicho  popular  que  reza:  «E1  hambre  agudiza  el  ingenio». 

En  resumen,  lo  que  innova  es  el  exceso  de  energia  que  se  libera  al  so- 
brerreaccionar  a  un  contratiempo. 

Este  mensaje  de  los  antiguos  es  mucho  mas  profundo  de  lo  que  parece. 
Contradice  en  muchos  niveles  los  metodos  y  las  ideas  actuales  sobre  la  in¬ 
novacion  y  el  progreso  que  nos  hacen  pensar  que  la  innovacion  es  produc- 
to  de  la  financiacion  burocratica,  de  la  planificacion,  de  colocar  a  la  gente 
en  una  clase  de  la  Harvard  Business  School  impartida  por  un  Muy  Con- 
decorado  Profesor  de  Innovacion  y  Espi'ritu  Empresarial  (que  nunca  ha 
innovado  en  nada)  o  de  contratar  a  algdn  consultor  (que  tampoco  ha  in- 
novado  en  nada).  Pero  esto  es  una  falacia:  de  momento,  basta  con  pensar 
en  los  muchos  tecnicos  y  empresarios  sin  formacion  que  han  contribuido 
de  una  manera  desproporcionada  a  diversos  avances  tecnologicos  — desde 
la  Revolucion  Industrial  hasta  la  aparicion  de  Silicon  Valley —  para  ver  lo 
que  quiero  decir. 

Pero  a  pesar  de  la  visibilidad  de  esta  contraprueba  y  de  la  sabidurfa  que 
podemos  adquirir  de  manera  totalmente  gratuita  de  los  antiguos  (o  de  las 
abuelas),  los  «modernos»  intentan  innovar  partiendo  de  una  situacion 
de  comodidad,  seguridad  y  previsibilidad  en  lugar  de  aceptar  la  nocion  de 
que  la  inventiva  surge  de  la  necesidad. 

Muchos,  como  el  gran  estadista  romano  Caton  el  Viejo,  vefan  en  casi 
todas  las  formas  de  comodidad  un  camino  que  no  conducxa  a  nada  bue- 
no.*  A  Caton  no  le  gustaba  que  las  cosas  nos  fueran  faciles  porque  temfa 
que  as!  se  debilitaba  la  voluntad.  Y  este  temor  no  se  limitaba  al  nivel  in¬ 
dividual:  el  mismo  mal  podia  afectar  a  toda  una  sociedad.»Pensemos  en 
la  crisis  de  la  deuda  que  estamos  viviendo  mientras  escribo  estas  lfneas: 
el  mundo  en  su  conjunto  nunca  ha  sido  mas  rico  que  ahora;  pero  nunca 

*  Caton  fue  el  estadista  que,  tres  libros  atras  QExiste  la  suertel),  expulso  a  todos  los 
E16sofos  de  Roma. 
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se  habfa  endeudado  tanto,  viviendo  de  dinero  prestado.  Desde  el  punto  de 
vista  de  la  sociedad,  la  historia  revela  que  cuanto  mas  ricos  somos  mas  di- 
ficil  nos  es  vivir  de  acuerdo  con  nuestras  posibilidades.  Nos  cuesta  mas 
gestionar  la  abundancia  que  la  escasez. 

Caton  habria  sonrefdo  al  ofr  hablar  de  un  efecto  observado  ultima- 
mente  en  el  ambito  de  la  aeronautical  la  automatizacion  de  los  aviones  ha 
hecho  que  volar  sea  muy  facil  y  comodo  para  los  pilotos,  pero  a  costa  de 
aumentar  el  peligro.  El  relajamiento  de  la  atencion  de  los  pilotos  por  falta 
de  estfmulo  ha  provocado  muchas  muertes  por  accidentes  de  aviacion. 
Parte  del  problema  se  debe  a  las  normativas  de  los  organismos  que  regulan 
la  aviacion  comercial  (como  la  Federal  Aviation  Administration  esta- 
dounidense  o  FAA)  que  han  obligado  al  sector  a  basarse  mas  en  la  automa¬ 
tizacion.  Por  suerte,  estos  mismos  organismos  han  acabado  reconociendo 
el  problema  y,  hace  muy  poco,  la  FAA  ha  declarado  que  los  pilotos  suelen 
«ceder  demasiada  responsabilidad  a  los  sistemas  automaticos». 


Como  ganar  una  carrera  de  caballos 

Se  dice  que  los  mejores  caballos  pierden  cuando  compiten  con  otros  mas 
lentos  y  que  ganan  con  rivales  a  su  altura.  «Infracompensar»  la  ausencia  de 
un  estresor,  la  hormesis  inversa,  la  ausencia  de  retos,  perjudica  a  los  mejo¬ 
res.  Como  dice  el  poema  de  Baudelaire  sobre  el  albatros,  «sus  alas  de  gi- 
gante  le  impiden  caminar»;  muchos  rinden  mas  en  calculo  avanzado  que 
en  calculo  basico. 

Este  mecanismo  de  sobrecompensacion  se  oculta  en  los  lugares  mas 
insospechados.  Si  estamos  cansados  tras  un  vuelo  intercontinental,  vaya- 
mos  al  gimnasio  a  hacer  un  poco  de  ejercicio  en  lugar  de  descansar.  Tam- 
bien  es  una  estrategema  muy  conocida  que  si  necesitamos  que  una  tarea 
se  realice  con  urgencia,  lo  mejor  es  encargarsela  a  la  persona  mas  ocupa- 
da  de  la  oficina  (o  a  la  segunda).  La  mayoria  de  las  personas  acaban  desperdi- 
ciando  su  tiempo  libre  porque  caen  en  la  disfiincionalidad,  la  pereza  y  la 
desmotivacion:  cuanto  mas  ocupados  estan,  mas  activos  son  en  otras  ta- 
reas.  Es  otro  ejemplo  de  sobrecompensacion. 

He  dado  con  un  truco  para  dar  conferencias  y  presentar  libros.  Muchos 
organizadores  aconsejan  al  interesado  que  hable  claro,  que  module  la  voz 
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imitando  la  entonacion  de  los  presentadores  de  television;  hasta  puede 
que  le  pidan  bailar  en  el  estrado  para  captar  la  atencion  del  publico.  Y  al- 
gunas  editoriales  intentan  enviar  a  los  autores  a  una  «escuela  de  diccion» 
para  presentar  sus  libros  (la  primera  vez  que  me  lo  propusieron  me  largue 
dispuesto  a  cambiar  inmediatamente  de  editorial).  Creo  que  es  mejor  su- 
surrar  que  gritar.  .Que  es  mejor  ser  un  poco  inaudible,  hablar  con  menos 
claridad.  Cuando  era  corredor  de  bolsa  a  pie  de  parque  (uno  de  esos  locos 
que  se  apinan  en  las  bolsas  desganitandose  en  una  subasta  continua), 
aprendl  que  el  ruido  producido  por  una  persona  es  inverso  a  su  posicion 
en  la  jerarqufa:  como  los  capos  de  la  mafia,  los  corredores  mas  poderosos 
eran  los  menos  audibles.  Deberfamos  tener  el  autocontrol  suficiente  para 
que  el  publico  se  esfuerce  por  escuchar  y  ponga  el  intelecto  a  toda  marcha. 
Esta  paradoja  de  la  atencion  se  ha  estudiado  un  poco  y  hay  pruebas  em- 
pfricas  del  llamado  efecto  de  «disfluidez».  El  esfuerzo  mental  nos  hace 
aumentar  de  revoluciones  y  activa  mecanismos  cerebrales  mas  energicos  y 
analfticos.* **  El  guru  de  la  gestion  Peter  Drucker  y  el  psicoanalista  Jacques 
Lacan,  dos  personas  capaces  de  hipnotizar  a  las  masas  en  sus  campos  res- 
pectivos,  eran  la  antftesis  del  orador  refinado  y  chic  o  del  presentador  de 
television  que  pronuncia  las  consonantes  con  toda  claridad. 

El  mismo  mecanismo  de  sobrecompensacion  u  otro  parecido  hace  que 
nos  concentremos  mejor  en  presencia  de  un  mxnimo  de  ruido  de  foh- 
do,  como  si  el  hecho  de  contrarrestarlo  nos  ayudara  a  concentrar  el  foco 
mental.  Pensemos  en  la  excepcional  capacidad  del  ser  humano  para  filtrar 
el  ruido  de  una  discoteca  y  distinguir  la  serial  entre  muchas  otras  con- 
versaciones  a  voz  en  cuello.  Asf  pues,  no  solo  estamos  hechos  para  sobre- 
compensar,  sino  que  a  veces  necesitamos  el  ruido.  Como  a  muchos  escri- 
tores,  me  gusta  sentarme  en  un  cafe  y  trabajar,  por  as \  decirlo,  contra  la 
resistencia.  Pensemos  en  lo  mucho  que  nos  gusta  acostarnos  mecidos  por 
el  sonido  del  oleaje  o  del  viento  entre  las  hojas:  incluso  hay  aparatos  elec- 
tricos  que  producen  un  «ruido  blanco»  que  ayuda  a  conciliar  el  suefio. 

*  Esta  pequena  cantidad  de  esfuerzo  parece  activar  un  interruptor  entre  dos  sistemas 
mentales  distintos,  uno  intuitivo  y  el  otro  analftico,  que  los  psicologos  llaman  «siste- 
ma  1»  y  vsistema  2». 

**  No  hay  nada  especialmente  «blanco»  en  el  ruido  bianco;  solo  es  un  ruido  aleatorio 
que  sigue  una  distribucidn  normal. 
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Con  todo,  y  al  igual  que  las  respuestas  hormeticas,  estas  pequenas  distrac- 
ciones  sirven  hasta  cierto  punto.  Aun  no  lo  he  probado,  pero  estoy  seguro 
de  que  seria  dificil  escribir  un  ensayo  en  una  pista  de  aterrizaje  del  aero- 
puerto  de  Heathrow. 

Las  respuestas  antifragiles  como  redundancia 

Cuando  escuche  «postraumatico»  en  aquella  visita  a  Londres  tuve  una  es- 
pecie  de  revelacion.  De  repente  cal  en  la  cuenta  de  que  estas  respuestas 
hormeticas  antifragiles  solo  eran  una  forma  de  redundancia  y  en  mi  men- 
te  convergieron  todas  las  ideas  sobre  la  madre  naturaleza.  El  secreto  esta  en 
la  redundancia.  Y  es  que  a  la  naturaleza  le  gusta  tener  las  espaldas  bien  cu- 
biertas. 

Los  niveles  de  redundancia  son  la  propiedad  fundamental  de  la  gestion 
de  riesgos  de  los  sistemas  naturales.  Todos  los  seres  humanos  (puede  que 
los  contables  tambien)  tenemos  dos  rinones;  en  realidad,  contamos  con 
repuestos  y  con  una  capacidad  extra  para  muchas  cosas  (como  los  pulmo- 
nes,  el  sistema  neural,  el  sistema  arterial),  mientras  que  los  disenos  huma¬ 
nos  tienden  a  ser  sobrios  y  a  presentar,  por  as!  decirlo,  una  redundancia  a 
la  inversa:  la  historia  demuestra  que  tendemos  a  endeudarnos,  algo  que  es 
contrario  a  la  redundancia  (guardar  cincuenta  mil  en  el  banco  o,  mejor 
aun,  bajo  el  colchon,  es  redundancia;  deber  al  banco  una  cantidad  equiva- 
lente,  estar  endeudados,  es  lo  contrario  de  redundancia).  Aunque  la  re¬ 
dundancia  es  ambigua  porque  da  la  impresion  de  desaprovechamiento  si 
no  ocurre  nada  fuera  de  lo  normal,  ese  algo  fuera  de  lo  normal  casi  siempre 
acaba  sucediendo. 

Ademas,  la  redundancia  no  es  necesariamente  cobardica:  puede  ser 
muy  agresiva.  Por  ejemplo,  si  mantenemos  un  stock  muy  abundante  de 
fertilizantes  por  si  las  moscas,  y  se  produce  una  escasez  de  ellos  por  unos 
problemas  en  la  China,  podremos  vender  los  excedentes  a  un  precio  muy 
elevado.  O  si  tenemos  reservas  extra  de  petroleo  las  podremos  vender  con 
grandes  beneficios  en  caso  de  crisis. 

Y  resulta  que  se  aplica  exactamente  la  misma  logica  a  la  sobrecompen- 
sacion:  no  es  mas  que  una  forma  de  redundancia.  Las  cabezas  que  le  bro- 
tan  a  la  Hidra  parecen  ser  tan  redundantes  como  los  dos  rinones  del  ser 
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humano  y  como  la  capacidad  de  soportar  un  estresor  extra.  Si  ingerimos 
quince  miligramos  de  una  sustancia  venenosa  nuestro  cuerpo  se  puede 
fortalecer  y  prepararse  para  ingerir  veinte  o  mas  y  hacerse  mas  fuerte  en 
general.  Estos  cinco  miligramos  mas  de  veneno  que  podemos  soportar  son 
como  las  reservas  extra  de  productos  vitales  o  necesarios,  como  tener  mas 
efectivo  en  el  banco  o  mas  alimentos  en  el  sotano.  Y  volviendo  a  lo  que 
impulsa  la  innovacion:  las  cantidades  extra  de  motivacion  y  de  fuerza  de 
voluntad  que,  por  asi  decirlo,  surgen  de  los  contratiempos,  tambien  pue- 
den  verse  como,  una  capacidad  extra  no  muy  diferente  de  una  provision 
extra  de  vfveres. 

Necesariamente,  un  sistema  que  sobrecompensa  se  esta  excediendo  en 
cierta  medida  porque  acumula  mas  fuerza  y  mas  capacidad  en  prevision  de 
un  resultado  peor  o  en  respuesta  a  una  informacion  sobre  la  posibilidad 
de  un  peligro.  Y,  claro  esta,  esta  capacidad  o  fuerza  adicional  puede  acabar 
siendo  util  por  si  sola  por  puro  oportunismo.  Hemos  visto  que  la  redun- 
dancia  es  oportunista,  por  lo  que  esta  fuerza  extra  se  puede  usar  con  algdn 
provecho  incluso  en  ausencia  del  peligro.  Digamosle  al  proximo  analista 
con  un  master  en  administracion  de  empresas  o  al  siguiente  profesor  de 
empresariales  que  nos  crucemos  que  la  redundancia  no  es  defensiva,  que 
es  mas  una  inversion  que  una  simple  prevencion.  Y  digamosles  tambien 
que  lo  que  ellos  llaman  «ineficiente»  suele  ser  muy  eficiente. 

El  hecho  es  que  nuestro  cuerpo  descubre  probabilidades  de  una  mane- 
ra  muy  sofisticada  y  evalua  riesgos  mucho  mejor  que  el  intelecto.  Por  citar 
un  ejemplo,  los  profesionales  de  la  gestion  de  riesgos  buscan  en  el  pasado 
informacion  sobre  el  llamado  peor  escenario  y  la  emplean  para  calcular 
riesgos  futuros:  este  metodo  se  llama  «prueba  de  estrds».  Toman  la  peor 
recesidn  historica,  la  peor  guerra,  la  peor  maniobra  histdrica  con  los  tipos 
de  interes  o  los  peores  indices  de  desempleo  como  referencia  para  calcular 
con  precision  el  peor  resultado  futuro.  Pero  nunca  se  dan  cuenta  de  esta 
incongruencia:  cuando  ese  peor  escenario  del  pasado  sucedio,  supero  al 
«peor  escenario»  de  su  epoca. 

He  llamado  problema  de  Lucrecio  a  este  fallo  mental  en  honor  al  filoso- 
fo  y  poeta  latino  que  escribid  que  el  tonto  cree  que  la  montana  mas  alta  del 
mundo  es  la  mas  alta  que  ha  visto  el.  Creemos  que  el  objeto  mas  grande 
de  cualquier  clase  que  hemos  visto  o  del  que  hemos  oido  hablar  es  lo  mas 
grande  que  puede  existir.  Y  hace  miles  de  anos  que  caemos  en  esta  trampa. 
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En  el  Egipto  de  los  faraones,  que  fue  el  primer  Estado-nacion  completo 
administrado  por  burocratas,  los  escribas  tomaban  nota  del  nivel  maximo 
que  alcanzaban  las  aguas  del  Nilo  y  usaban  esta  informacion  para  calcular 
el  peor  escenario  futuro. 

Lo  mismo  sucedio  con  el  reactor  nuclear  de  Fukushima,  que  sufrio  un 
fallo  catastrofico  en  201 1  a  consecuencia  de  un  tsunami.  Habla  sido  cons- 
truido  para  resistir  el  peor  terremoto  historico  y  los  constructores  no  ima- 
ginaron  que  pudiera  ocurrir  otro  peor:  no  pensaron  que  el  peor  suceso  del 
pasado  tuvo  que  haber  sido  inesperado  en  su  epoca  porque  no  existfan 
precedentes  de  el.  Del  mismo  modo,  en  su  disculpa  ante  el  Congreso  esta- 
dounidense,  el  expresidente  de  la  Reserva  Federal  de  los  Estados  Unidos, 
el  Fragilista  doctor  Alan  Greenspan,  ofrecio  el  clasico  «Nunca  habla  pasa¬ 
do  algo  asl».  Pues  bien,  la  naturaleza,  a  diferencia  del  Fragilista  Greenspan, 
se  prepara  para  lo  que  no  ha  sucedido  antes  presuponiendo  que  puede 
ocurrir  algo  peor.* 

Si  el  ser  humano  libra  la  ultima  guerra,  la  naturaleza  libra  la  siguiente. 
Nuestro  cuerpo  es  mas  imaginativo  en  relacion  con  el  futuro  que  nosotros. 
Pensemos  en  como  se  entrenan  quienes  practican  halterofilia:  el  cuerpo  se 
excede  en  su  respuesta  al  esfuerzo  y  se  sobreprepara  (hasta  un  llmite  biolo- 
gico,  claro)  haciendose  mas  fuerte. 


Tras  la  crisis  bancaria  recibl  toda  clase  de  amenazas  y  The  Wall  Street 
Journal  me  aconsejo  que  me  hiciera  con  un  guardaespaldas.  Intente  decir- 
me  que  no  pasaba  nada,  que  debla  mantener  la  calma,  que  aquellas  ame¬ 
nazas  venlan  de  banqueros  cabreados;  ademas,  cuando  se  le  quiere  dar  una 
paliza  a  alguien  no  se  anuncia  antes  en  los  periodicos.  Pero  estos  argumen- 
tos  no  me  convenclan  y,  con  independencia  de  que  me  hallara  en  Nueva 
York  o  en  Londres,  no  me  podia  relajar,  ni  siquiera  con  una  taza  de  man- 
zanilla.  Empece  a  sentir  paranoia  en  lugares  publicos  y  a  escudrinar  a  la 
gente  por  si  alguien  me  estaba  siguiendo.  Empece  a  tomarme  en  serio 
la  sugerencia  del  guardaespaldas,  pero  encontre  mas  atrayente  (y  mucho 


*  No  se  ha  comprobado  emplricamente  esta  cuestion  tan  evidente:  ^Se  pueden  pre- 
decir  sucesos  extremos  a  partir  de  la  historia?  Lo  siento,  pero  una  sencilla  prueba  nos  dice 
que  no. 
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mas  barato)  convertirme  en  uno  o,  mejor  aun,  parecerme  a  uno.  Fui  a  ver 
a  Lenny  «Cake»,  un  preparador  flsico  de  unos  ciento  treinta  kilos  de  peso 
que  ademas  trabajaba  de  guarda  de  seguridad.  Tanto  su  apodo  como  su 
peso  se  debfan  a  su  gusto  por  los  pasteles.  Lenny  Cake  era  la  persona  con 
el  flsico  mas  intimidador  de  varios  barrios  a  la  redonda  y  tenia  60  anos  de 
edad.  Asf  que,  en  lugar  de  tomar  clases,  lo  primero  que  hice  fue  fijarme  en 
su  forma  de  entrenar.  Hacfa  ejercicios  en  el  banco  de  pesas  y  tenia  una 
fe  ciega  en  este  metodo  porque  lo  consideraba  el  mas  efectivo  y  el  que  exi- 
gia  menos  tiempo.  Su  metodo  consist/a  en  trabajar  brevemente  en  el  gim- 
nasio  con  el  objetivo  de  ir  superando  el  maximo  peso  que  podia  alzar  de 
una  sola  vez,  algo  parecido  a  rnarcar  el  nivel  de  las  aguas.  El  ejercicio  se 
limitaba  a  intentar  superar  ese  peso  una  o  dos  veces  en  lugar  de  dedicar 
mucho  tiempo  a  una  serie  de  repeticiones  aburridas.  Este  metodo  me  pa- 
recio  una  forma  muy  natural  de  levantar  pesas  que  ademas  concordaba 
con  lo  que  dice  la  literatura  basada  en  pruebas  empiricas:  lo  mejor  es  de¬ 
dicate  a  levantar  el  peso  maximo  y  dedicar  el  resto  del  tiempo  a  descansar 
y  a  darse  el  gusto  de  zamparse  un  bistec  tamano  mafia.  Ya  llevo  cuatro  anos 
superando  mi  flmite;  es  asombroso  ver  que  algo  en  mi  biologfa  preve  un 
maximo  mas  elevado  que  el  anterior  (hasta  que  llegue  a  mi  techo,  claro). 
Cuando  levanto  un  peso  muerto  (es  decir,  imitando  el  levantamiento  de 
una  piedra  hasta  el  nivel  de  la  cintura)  con  una  haltera  de  1 50  kilos  y  luego 
descanso,  puedo  saber  con  seguridad  que  desarrollare  un  poco  mas  de 
fuerza  porque  mi  cuerpo  predice  que  la  proxima  vez  quiza  deba  levantar 
doscientos.  Aparte  de  la  desaparicion  de  la  paranoia  y  de  haber  recuperado 
la  calma  en  lugares  piiblicos,  ha  habido  alguna  que  otra  ventaja  pequena  e 
inesperada.  Cuando  los  choferes  de  limusinas  me  acosan  en  la  terminal  de 
llegadas  del  aeropuerto  Kennedy  ofreciendose  a  llevarme  y  les  digo  con 
calma,  «A  tomar  por  c***»,  se  largan  al  instante.  Pero  tambien  hay  algtin 
inconvenience:  algunos  de  los  lectores  que  me  encuentro  en  los  congresos 
lo  pasan  un  poco  mal  al  verse  frente  a  un  intelectual  que  parece  un  guar- 
daespaldas:  los  intelectuales  pueden  ser  esbeltos,  fofos  y/o  estar  fuera  de 
forma  (sobre  todo  si  llevan  chaqueta  de  lana  a  cuadros),  pero  no  parece 
de  recibo  que  tengan  el  aspecto  de  un  carnicero. 

Y  ahora  algo  que  data  que  pensar  a  los  darwinistas,  una  observacion 
que  me  hizo  mi  adversario  intelectual  favorito  (y  amigo  personal)  Aaron 
Brown,  un  analista  de  riesgos:  el  termino  «adaptabilidad»  puede  ser  muy 
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impreciso  e  incluso  ambiguo  y,  por  esta  razon,  la  nocion  de  antifragili¬ 
dad  como  algo  que  supera  la  mera  adaptacion  puede  causar  confusion. 
;Que  significa  «adaptabilidad»?  ^Significa  estar  sintonizado  con  precision 
con  una  historia  pasada  dada  o  con  un  entorno  concreto,  o  extrapolar  esta 
adaptacion  a  un  entorno  con  estresores  de  mas  intensidad?  Muchos  pare- 
cen  decantarse  por  la  primera  forma  de  adaptacion  pasando  por  alto  la 
nocion  de  antifragilidad.  Pero  si  expresaramos  de  una  forma  matematica 
'un  modelo  estandar  de  la  seleccion,  obtendriamos  la  sobrecompensacion 
en  lugar  de  la  simple  «adaptacion».* 

Ni  siquiera  los  psicologos  que  han  estudiado  la  respuesta  antifragil  del 
crecimiento  postraumatico  y  han  mostrado  los  datos  pertinentes  captan 
el  concepto  del  todo:  cuando  lo  expresan  en  palabras  recurren  al  concepto 
de  «resiliencia». 

SOBRE  LA  ANTIFRAGILIDAD  DE  LOS  DISTURBIOS,  EL  AMOR 
Y  OTROS  BENEFICIARIOS  INESPERADOS  DEL  ESTRES 

Una  vez  hemos  realizado  el  esfuerzo  de  superar  nuestra  dependencia  del 
ambito,  el  fenomeno  de  la  sobrecompensacion  nos  aparece  por  todas  partes. 

Quienes  entienden  la  resistencia  bacteriana  en  el  ambito  de  la  biologfa 
son  totalmente  incapaces  de  captar  la  maxima  de  Seneca  en  De  clemencia 
sobre  el  efecto  contraproducente  — inverso —  de  los  castigos.  Seneca  es- 
cribio:  «E1  castigo  repetido  sofoca  el  odio  de  unos  cuantos  pero  aviva  el  de 
todos...  igual  que  de  los  arboles,  una  vez  podados,  brotan  incontables  ra- 
mas».  Las  revoluciones  se  alimentan  de  la  represion:  brotan  mas  y  mas  ca- 
bezas  cuando  literalmente  se  cortan  las  de  algunos  manifestantes.  Hay  una 
cancion  revolucionaria  irlandesa  que  resume  este  efecto: 

Cuanto  mds  alceis  vuestras  barricadas,  mdsjuertes  nos  haremos. 

*  Establezcamos  una  sencilia  regia  de  seleccion:  todos  los  miembros  de  una  especie 
necesitan  un  cuello  de  dos  palmos  de  largo  para  sobrevivir.  Tras  unas  generaciones,  la  po- 
blacion  que  haya  sobrevivido  tendra,  por  termino  medio,  un  cuello  mas  largo  de  dos  pal¬ 
mos.  (Dicho  de  una  manera  mas  tecnica,  un  proceso  estocastico  sometido  a  una  barrera 
absorbente  tendrd  una  media  observada  mas  alta  que  la  barrera.) 
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En  algun  momento,  las  masas  se  transforman  cegadas  por  la  ira  y  la 
sensacion  de  ultraje,  espoleadas  por  el  herofsmo  de  unos  cuantos  dispues- 
tos  a  sacrificar  su  vida  por  la  causa  aspirando  a  convertirse  en  martires 
(aunque  realmente  no  lo  vean  como  un  sacrificio).  Los  movimientos  poli¬ 
ticos  y  las  rebeliones  pueden  ser  muy  antifragiles,  y  los  tontos  intentar  re- 
primirlos  usando  la  fuerza  bruta  en  lugar  de  manipular,  ceder  o  hallar  es- 
trategias  mas  astutas  como  Heracles  hizo  con  la  Hidra. 

Si  la  antifragilidad  es  lo  que  se  despierta  y  reacciona  en  exceso  para 
compensar  los  estresores  y  el  dano,  una  de  las  cosas  mas  antifragiles  que 
hallaremos  fuera  de  la  vida  economica  es  cierta  clase  de  amor  (u  odio)  re- 
fractario  que  parece  sobrerreaccionar  para  superar  impedimentos  como  la 
distancia,  las  rencillas  familiares  o  cualquier  otro  intento  consciente  de 
acabar  con  el.  La  literatura  abunda  en  personajes  atrapados,  al  parecer 
contra  su  voluntad.,  en  esta  forma  de  pasion  antifragii.  En  la  larga  novela 
de  Proust  La  recherche,  Swann,  el  marchante  judfo  tan  refinado  se  enamo- 
ra  de  Odettefuna  querida,  una  especie  de  «mantenida»,  quiza  medio  pros- 
tituta,  ella  lo  trata  muy  mal.  Su  conducta  esquiva  alimenta  la  obsesion  de 
Swann  y  hace  que  se  rebaje  para  poder  estar  un  poco  mas  con  ella.  Se  aferra 
a  ella  de  una  manera  obsesiva  y  la  sigue  en  sus  amorfos  con  otros  hombres 
ocultandose  con  descaro  en  las  escaleras:  naturalmente,  lo  unico  que  con- 
sigue  es  que  ella  aun  sea  mas  esquiva  con  el.  Supuestamente,  este  relato 
estaba  basado  en  el  enredo  de  Proust  con  su  chofer  (varon).  Otro  ejemplo 
es  la  novela  semiautobiografica  Un  amore  de  Dino  Buzzati,  la  historia 
de  un  milanes  de  mediana  edad  que  se  enamora — por  accidente,  claio —  de 
una  bailarina  de  la  Scala  que  tambien  trabaj'a  de  prostituta.  Naturalmente, 
ella  lo  mal  trata,  lo  explota,  se  aprovecha  de  el  sacandole  todo  lo  que  puede; 
y  cuanto  mas  lo  maltrata,  mas  se  presta  el  a  sus  abusos  con  el  fin  de  satis- 
facer  su  sed  antifragii  de  pasar  unos  momentos  con  ella.  Con  todo,  aqul 
parece  que  bubo  una  especie  de  final  feliz:  por  su  biografla  sabemos  que 
Buzzati  se  acabo  casando  a  los  60  anos  de  edad  con  una  joven  de  25,  Alme- 
rina,  que  habfa  sido  bailarina  y  que,  al  parecer,  habfa  inspirado  el  persona- 
je  del  relato;  puesto  que  Buzzati  murio  poco  despues  de  la  boda,  Almerina 
cuido  muy  bien  de  su  legado  literario. 

Aun  cuando  autores  como  Lucrecio  (el  mismo  de  la  montana  mas  alta 
en  este  mismo  capitulo)  despotrican  contra  la  dependencia,  la  prision  y  la 
alienacion  del  amor  tratandolo  como  una  enfermedad  (evitable),  al  final 
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acaban  mintiendonos  a  nosotros  y  mintiendose  a  sf  mismos.  Quiza  sea 
una  leyenda,  pero  parece  que  Lucrecio,  el  apostol  del  antiamorio,  pudo 
haber  cafdo  en  una  incontrolable  — antifragil—  pasion. 

Como  el  amor  tormentoso,  algunos  pensamientos  son  tan  antifragiles 
que  al  intentar  librarnos  de  ellos  no  hacemos  mas  que  alimentarlos  hasta 
convertirlos  en  obsesiones.  Los  psicologos  han  demostrado  la  ironfa  del 
proceso  de  control  del  pensamiqnto:  cuanta  mas  energi'a  dedicamos  a  in- 
'tentar  controlar  nuestras  ideas  y  aquello  en  lo  que  pensamos,  mas  dominio 
ejercen  esas  ideas  sobre  nosotros. 


Ruego  censuren  mi  libro:  la  antifragilidad  de  la  informacion 

La  informacion  es  antifragil;  se  alimenta  mas  de  los  intentos  de  danarla 
que  de  los  de  fomentarla.  Por  ejemplo,  muchos  echan  por  tierra  su  repu- 
tacion  por  el  simple  hecho  de  intentar  defenderla. 

Los  astutos  venecianos  sablan  como  difundir  informacion  disfrazan- 
dola  de  secreto.  Lo  podemos  comprobar  con  un  simple  experimento  con- 
sistente  en  hacer  correr  un  rumor:  contemos  a  otra  persona  un  secreto  e 
insistamos  en  la  importancia  de  mantenerlo  secreto  rogandole  que  no  se  lo 
diga  «a  nadie»;  cuanto  mas  insistamos  en  guardar  el  secreto  en  cuestion, 
mas  se  propagara. 

Todos  aprendemos  mas  temprario  que  tarde  que  los  libros  y  las  ideas 
son  antifragiles  y  se  nutren  de  los  ataques:  como  dijo  el  emperador  roma- 
no  Marco  Aurelio  (hombre  de  accion  y  autor  estoico),  «el  fuego  se  alimen¬ 
ta  de  los  obstaculos».  Un  ejemplo  es  la  atraccion  que  ejercen  los  libros  pro- 
hibidos,  su  antifragilidad  a  los  interdictos.  El  primer  libro  que  lei  en  mi 
infancia  del  escritor  Graham  Greene  fixe  El poder  y  la  gloria,  y  lo  escogf 
unicamente  porque  habfa  sido  incluido  en  el  Indice  del  Vaticano  (vamos, 
que  estaba  prohibido).  Ya  de  adolescente  devore  los  libros  del  expatriado 
estadounidense  Henry  Miller:  de  su  obra  principal  se  vendieron  un  millon 
de  ejemplares  en  solo  un  aho  gracias  a  haber  sido  prohibido  en  veintitres 
estados  de  la  Union.  Lo  mismo  sucedio  con  Madame  Bov  ary  o  El  amante 
de  Lady  Chatterley. 

Para  un  libro,  la  crftica  es  una  senal  de  atencion  muy  genuina  e  indica 
que  no  aburre.  Y  es  que  lo  unico  realmente  malo  que  le  puede  pasar  a  un 
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libro  es  que  aburra.  Recordemos  el  fenomeno  Ayn  Rand:  sus  libros  La  re- 
belion  de  Atlas  y  El  manantial  han  sido  lei'dos  durante  mas  de  medio  siglo 
por  millones  de  personas  a  pesar  de  — o  mas  bien,  gracias  a —  las  inmun- 
das  criticas  que  recibieron  y  los  intentos  de  desprestigio  de  los  que  flieron 
objeto.  La  informacion  principal  o  de  primer  orden  es  la  intensidad:  lo 
que  importa  es  el  esfiierzo  del  critico  para  intentar  impedir  que  los  demas 
lean  el  libro  o,  en  la  vida  en  general,  lo  que  importa  es  el  esfuerzo  por  ha- 
blar  pestes  de  alguien  y  no  tanto  lo  que  se  diga  de  el.  Asi  pues,  si  realmen- 
te  queremos  que  la  gente  lea  un  libro,  digamos  que  esta  «sobrevalorado» 
con  un  toque  de  indignacion  (y  califiquemoslo  de  «infravalorado»  si  que¬ 
remos  conseguir  el  efecto  contrario). 

Balzac  cuenta  que  las  actrices  pagaban  a  los  periodistas  (con  frecuencia 
en  especie)  para  que  sus  criticas  fueran  favorables;  sin  embargo,  las  mas 
astutas  les  haclan  escribir  criticas  desfavorables  sabedoras  de  que  asi  las  ha- 
rian  mas  interesantes. 

Acabo  de  comprar  el  libro  de  Tom  Holland  sobre  el  ascenso  del  Islam 
por  la  sola  razon  de  que  ha  sido  atacado  por  Gien  Bowersock,  considerado 
el  especialista  vivo  mas  importante  sobre  el  Levante  mediterraneo  en  la 
epoca  romana.  Hasta  ahora  habfa  crei'do  que  Tom  Holland  no  era  mas  que 
un  divulgador  y  si  no  fuera  por  este  ataque  no  lo  habria  tornado  en  serio. 
Y  eso  que  ni  siquiera  me  he  molestado  en  leer  la  resena  de  Bowersock.  Esto 
nos  permite  enunciar  una  simple  regia  general  (una  regia  heuristica):  para 
calcular  la  calidad  de  una  investigacion,  tomemos  el  calibre  del  mayor  de¬ 
tractor  o  el  del  menor  detractor  al  que  el  autor  responda  publicamente:  el 
que  sea  mas  pequerio. 

La  critica  misma  puede  ser  antifragil  a  la  represion,  cuando  el  «sacafal- 
tas»  desea,  a  su  vez,  ser  atacado  para  obtener  algo  de  legitimacion.  Jean 
Freron,  tenido  por  un  pensador  muy  envidioso  —con  la  mediocridad  de 
los  pensadores  envidiosos — ,  logro  meterse  en  la  historia  intelectual  por  el 
simple  hecho  de  irritar  al  genial  Voltaire  hasta  el  punto  de  hacerle  escribir 
poemas  satfricos  en  su  contra.  Voltaire,  que  ademas  de  ser  tambien  muy 
criticon  era  experto  en  fastidiar  a  la  gente  para  aprovecharse  de  sus  reaccio- 
nes,  se  olvidaba  de  como  funcionaba  este  truco  cuando  le  tocaba  a  el. 
Quiza  el  encanto  de  Voltaire  residiera  en  que  no  sabxa  dosificar  su  ingenio. 
Asi  pues,  se  aplican  las  mismas  antifragilidades  ocultas  a  los  ataques  a 
nuestras  ideas  y  a  nuestra  persona:  tememos  esos  ataques  y  la  publicidad 


sobrecompensaciCn  y  sobrerreacciCn  portodas  partes 


79 


negativa  nos  disgusta,  pero  las  campanas  difamatorias,  si  podemos  sobre- 
vivir  a  ellas,  ayudan  muchfsimo  siempre  que  su  autor  parezca  estar  adecua- 
damente  morivado  y  enfadado,  como  cuando  ofmos  a  una  mujer  ponien- 
do  verde  a  otra  delante  de  un  hombre  (o  al  reves).  Aquf  nos  encontramos 
con  un  sesgo  de  seleccion  muy  patente:  ;por  que  me  ha  atacado  a  ml  y  no 
a  una  de  los  millones  de  personas  que  merecen  ese  ataque  pero  no  son  dig- 
nas  de  el?  La  energla  que  vuelque  en  atacarnos  o  desacreditarnos  es  lo  que, 

'  al  estilo  antifragil,  nos  dara  notoriedad. 

Mi  bisabuelo,  Nicolas  Ghosn,  fue  un  politico  muy  astuto  que  consi- 
guio  perpetuarse  en  el  poder  ocupando  varios  cargos  en  la  administracion 
a  pesar  de  sus  numerosos  enemigos  (siendo  el  mas  acerrimo  de  elios  mi 
tatarabuelo  por  la  parte  Taleb  de  la  familia).  Cuando  mi  abuelo,  su  hijo 
mayor,  iniciaba  su  carrera  en  la  administracion  — -y  se  esperaba  que  tam- 
bien  en  la  polltica —  su  padre,  ya  en  su  lecho  de  muerte,  lo  llamo  para  de¬ 
cide:  «Hijo  mlo,  no  sabes  cuanto  me  has  decepcionado  porque  nunca  he 
oldo  hablar  mal  de  ti.  Has  demostrado  ser  incapaz  de  provocar  envidias». 


Cambiar  de  trabajo 

Como  hemos  visto  en  la  anecdota  de  Voltaire,  no  es  posible  acabar  con  las 
crlticas;  si  nos  perjudican,  mas  vale  abandonar.  Es  mas  facil  cambiar  de 
trabajo  que  controlar  nuestra  reputacion  o  nuestra  imagen  ptiblica. 

Hay  trabajos  y  profesiones  que  son  fragiles  a  la  mala  reputacion,  algo 
que  en  la  era  de  Internet  no  se  puede  controlar  de  ningun  modo:  son  tra¬ 
bajos  que  no  valen  la  pena.  No  podemos  «controlar»  nuestra  reputacion 
porque  no  podemos  controlar  el  fiujo  de  informacion.  Lo  mejor  que  pode¬ 
mos  hacer  es  centrarnos  en  cambiar  nuestra  exposicion  al  riesgo  y  situarnos, 
por  ejemplo,  en  una  posicion  inmune  a  la  mala  reputacion.  O  incluso  puede 
que  sea  mejor  situarnos  en  una  posicion  que  saque  provecho  de  la  antifra- 
gilidad  de  la  informacion.  Un  escritor  es  antifragil  en  este  sentido,  pero 
mas  adelante  veremos  que  la  mayoria  de  las  profesiones  modernas  no  lo 
suelen  ser. 

Estaba  en  Milan  tratando  de  explicar  la  antifragilidad  a  Luca  Formenton, 
mi  editor  italiano  (ayudandome  mucho  del  lenguaje  corporal  y  los  gestos 
con  las  manos).  En  parte  me  hallaba  all!  por  los  vinos  dulces  de  Moscato  y 
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en  parte  por  un  congreso  donde  el  otro  conferenciante  de  peso  era  un  famo- 
so  economista  fragilista.  En  aquel  momento,  al  recordar  de  repente  que  yo 
era  escritor,  planted  a  Luca  el  siguiente  experimenro  mental:  si  le  diera  una 
paliza  publicamente  al  economista,  ,;que  me  ocurrirfa  (aparte  de  acabar  en 
un  juicio  muy  publicitado  que  despertarfa  un  gran  interes  en  las  nuevas  no- 
ciones  de  fragilista  j  antifragilista )?  Y  es  que  aquel  economista  tenia  lo  que 
se  llama  una  tete  a  bajfe,  una  cara  que  invita  a  abofetearla  igual  que  un  can- 
noli  nos  invita  a  darle  un  bocado.  Se  lo  penso  unos  instantes...  y  bueno,  no 
es  que  le  gustara  que  lo  hiciera,  pero  la  verdad  es  que  no  perjudicarfa  las  ven- 
tas  del  libro.  Nada  que  pueda  hacer  como  escritor  y  que  saiga  en  la  primera 
plana  del  Corriere  della  Sera  podra  ser  perj  udicial  para  mi  libro.  Practicamente 
ningun  escandalo  puede  danar  a  un  escritor  o  a  otros  artistas.* 

Supongamos  ahora  que  un  servidor  fuera  un  ejecutivo  de  nivel  medio 
de  alguna  multinacional  que  cotizara  en  bolsa,  de  esos  que  nunca  se  la  jue- 
gan  vistiendo  de  manera  informal  y  que  siempre  van  con  traje  y  corbata 
(incluso  en  la  playa).  ^Que  me  ocurrirfa  si  atacara  al  fragilista?  Mi  despido 
y  mi  arresto  mancharfan  para  siempre  mi  historial.  Serfa  una  vfctima  total 
de  la  antifragilidad  de  la  informacion.  Por  otro  lado,  alguien  que  gane 
poco  mas  del  salario  mfnimo,  por  ejemplo  un  obrero  de  la  construccion  o 
un  taxista,  no  depende  demasiado  de  su  reputacion  y  es  libre  de  tener  sus 
propias  opiniones.  En  comparacion  con  el  artista,  que  es  antifragil,  sim- 
plemente  serfa  robusto.  Un  mando  intermedio  de  un  banco  con  una  hipo- 
teca  serfa  extremadamente  fragil.  En  realidad  serfa  totalmente  prisionero 
del  sistema  de  valores,  que  lo  invitarfa  a  ser  corrupto  hasta  la  medula  por 
su  adiccion  a  las  vacaciones  anuales  en  Barbados.  Lo  mismo  cabe  decir  de 
un  funcionario  de  Washington.  Tomemos  la  siguiente  regia  heurfstica 
muy  facil  de  aplicar  (que,  repitiendo  la  definicion,  es  una  regia  general 
sencilla  y  concisa)  para  detectar  la  robustez  y  la  independencia  de  la  repu¬ 
tacion  de  una  persona.  Con  pocas  excepciones,  quienes  visten  de  forma 
extravagante  tienen  una  reputacion  robusta  o  incluso  antifragil;  en  cam- 
bio,  quienes  van  bien  afeitados  y  llevan  traje  y  corbata  hasta  en  la  playa  son 
fragiles  a  la  informacion  sobre  ellos. 

*  Los  Franceses  tienen  un  nutrido  grupo  de  escritores  que  deben  parte  de  su  estatus 
a  sus  antecedentes  penaies,  incluyendo,  entre  muchos  otros,  al  poeta  Ronsard  y  al  escritor 
Jean  Genet. 
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Las  grandes  empresas  y  los  gobiernos  no  parecen  entender  este  poder 
«de  rebote»  de  la  informacion  y  la  capacidad  que  conlleva  de  controlar  a 
quienes  intentan  controlarla.  Cuando  oi'mos  que  una  empresa  o  un  go- 
bierno  endeudados  hasta  las  cejas  intentan  «restablecer  la  confianza»,  sabe- 
mos  que  son  fragiles  y  que,  por  lo  tanto,  estan  condenados  al  fracaso.  La 
informacion  es  despiadada:  una  rueda  de  prensa  «para  tranquilizar»  hara 
que  los  inversionistas  salgan  huyendo  y  provocara  una  espiral  fatal  o  un 
panico  bancario.  Esto  explica  por  que  adopto  una  postura  tan  obsesiva 
en  contra  de  la  deuda  publica  como  defensor  acerrimo  que  soy  del  llamado 
conservadurismo  fiscal.  Cuando  no  tenemos  deudas  nuestra  reputacion 
entre  los  ci'rculos  economicos  no  nos  importa  y,  en  cierto  sentido,  cuando 
nuestra  reputacion  no  nos  importa  tendemos  a  tener  una  buena  reputa¬ 
cion.  Como  ocurre  con  la  seduccidn,  la  gente  suele  ejercerla  mas  con  quien 
menos  la  necesita. 

Y  estamos  ciegos  a  esta  antifragilidad  de  la  informacion  en  aun  mas 
ambitos.  Si  le  doy  una  buena  zurra  a  un  rival  en  un  entorno  ancestral,  lo 
herire,  lo  debilitare  y  hasta  puede  que  lo  elimine  para  siempre;  ademas,  me 
servira  para  hacer  un  poco  de  ejercicio.  Y  si  hago  correr  entre  la  mafia  que 
he  puesto  precio  a  su  cabeza,  ya  puede  darse  por  muerto.  Pero  si  organizo 
un  ataque  masivo  contra  el  en  sitios  web  y  en  revistas,  puede  que  le  acabe 
ayudandoyqueelperjudicadoseayo.  1 

Para  resumir,  acabare  este  capitulo  con  una  reflexion.  No  deja  de  ser 
desconcertante  que  las  personas  que  mas  nos  hah  beneficiado  no  sean  las 
que  han  intentado  ayudarnos  (por  ejemplo,  con  sus  «consejos»),  sino 
las  que  mas  han  intentado  perjudicarnos  en  vano. 


A  continuacion  examinaremos  una  distincion  fundamental  entre  las  cosas 
que  gustan  del  estres  y  las  que  no. 


Capitulo  3 

EL  GATO  Y  LA  LAVADORA 


El  estres.es  conocimiento  (y  el  conocimiento  es  estres)  —  Lo  organico 
'  y  lo  mecdnico  —  De  momento  no  hace  falta  un  tmductor  —  Despertando 
a  la  bestia  que  llevamos  dentro  tras  doscientos  anos  de  modernidad 

La  audaz  conjetura  que  se  plantea  aquf  es  que  todo  lo  que  tiene  vida  es,  en 
cierta  medida,  antifragil  (pero  no  al  reves).  Parece  que  el  secreto  de  la  vida 
fiiera  la  antifragilidad. 

Normalmente,  lo  natural  — lo  biologico —  es  antifragil  y  fragil  al  mis- 
mo  tiempo  dependiendo  del  origen  (y  el  alcance)  de  la  variacion.  El  cuer- 
po  humano  se  puede  beneficiar  de  los  estresores  (para  fortalecerse)  pero 
solo  hasta  cierto  punto.  Por  ejemplo,  los  huesos  se  hacen  mas  densos  si  se 
les  aplica  un  estres  episodico,  un  mecanismo  formalizado  con  el  nombre 
de  ley  de  Wolff  en  honor  a  un  artfculo  publicado  en  1 892  por  un  cirujano 
aleman.  Pero  no  ocurrira  lo  mismo  con  un  plato,  un  coche  u  otro  objeto 
inanimado:  pueden  que  sean  robustos,  pero  no  pueden  ser  intrinsecamen- 
te  antifragiles. 

En  general,  cuando  un  material  inanimado  — es  decir,  no  vivo —  se  so- 
mete  a  estres,  sufre  fatiga  o  se  rompe.  Una  de  las  raras  excepciones  de  las  que 
tengo  noticia  aparece  en  el  informe  de  un  estudio  realizado  en  201 1  por  un 
estudiante  graduado,  Brent  Carey,  donde  demuestra  que  un  material  for- 
mado  por  nanotubos  de  carbono  dispuestos  de  una  manera  determinada 
presenta  una  respuesta  de  autorrefuerzo,  «muy  parecido  al  autorrefuer- 
zo  localizado  de  ciertas  estructuras  biologicas»,  que  nunca  se  habfa  observado 
en  un  material  sintetico.  Esto  traspasa  el  lfmite  entre  lo  inanimado  y  lo  vivo 
porque  puede  dar  origen  al  desarrolio  de  un  material  de  carga  adaptable. 

Podemos  usar  esta  distincion  para  definir  el  lfmite  entre  lo  vivo  y  lo  no 
vivo.  El  hecho  de  que  lo  artificial  deba  ser  antifragil  para  que  lo  podamos 
usar  como  un  tejido  organico  es  una  diferencia  muy  reveladora  entre  lo 
biologico  y  lo  sintetico.  Nuestra  casa,  nuestro  robot  de  cocina  y  la  mesa  de 
nuestro  despacho  se  acabaran  gastando  y  no  podran  repararse  por  sf  solos. 
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Pueden  que  ganen  con  la  edad  y  el  desgaste  (cuando  sean  artesanales) 
como  sucede  con  los  pantalones  vaqueros,  pero  el  tiempo  acaba  ganando 
la  partida  y  hasta  el  material  mas  duro  acabara  pareciendo  una  ruina  roma- 
na.  Puede  que  unos  vaqueros  gastados  parezcan  mejores  y  esten  mas  de 
moda,  pero  el  material  del  que  estan  hechos  no  se  fortalece  ni  se  autorre- 
para.  Pero  imaginemos  un  material  que  los  hiciera  mas  fuertes  y  capaces  de 
repararse  y  mejorar  con  el  tiempo.* 

Aunque  es  verdad  que  los  seres  humanos  se  autorreparan,  se  acaban  des- 
gastando  (es  de  esperar  que  tras  haber  hecho  legado  de  sus  genes,  sus  libras  u 
otra  informacion,  aunque  eso  es  otrahistoria).  Con  todo,  el  envejecimiento 
no  se  entiende  bien  porque  se  suele  abordar  con  muchos  prejuicios  y  errores 
logicos.  Observamos  a  las  personas  mayores  y  las  vemos  envejecer,  y  asocia- 
mos  el  envejecimiento  a  la  perdida  de  masa  muscular,  al  debilitamiento  de 
los  Kuesos,  a  la  perdida  de  las  facultades  mentales,  al  gusto  por  la  musica 
de  Frank  Sinatra  y  a  otros  efectos  degenerativos  similares.  Pero  estos  fallos  de 
autorreparacion  se  deben  en  gran  medida  a  un  desajuste  — muy  pocos  estre- 
sores  o  muy  poco  tiempo  para  recuperarse  entre  uno  y  otro —  y,  para  este 
autor,  este  desajuste  equivale  a  la  disparidad  entre  el  diseno  de  la  persona  y 
la  estructura  de  la  aleatoriedad  del  entorno  (lo  que  desde  un  punto  de  vista 
tecnico  llamo  «sus  propiedades  distributivas  o  estadlsticas»).  Lo  que  obser¬ 
vamos  en  el  envejecimiento  es  una  combinacion  de  desajuste  y  de  senectud, 
pero  parece  que  los  dos  son  separables:  puede  que  la  senectud  sea  inevitable 
y  no  se  deba  evitar  (porque  irfa  contra  la  logica  de  la  vida,  como  veremos 
en  el  siguiente  capltulo),  pero  el  desajuste  es  evitable.  Gran  parte  del  enve¬ 
jecimiento  se  debe  a  la  incomprension  del  efecto  del  confort,  esa  enferme- 
dad  de  la  civilizacion:  se  alarga  la  vida  cada  vez  mas  mientras  la  gente,  en 
cierto  modo,  parece  estar  cada  vez  mas  enferma.  En  un  entorno  natural,  la 
gente  muere  sin  envejecer  o  despues  de  un  periodo  muy  breve  de  envejeci¬ 
miento.  Por  ejemplo,  un  indicador  como  la  tension  arterial,  que  tiende  a 
empeorar  con  el  tiempo  en  el  ser  humano  moderno,  no  cambia  durante  la 
vida  de  los  cazadores-recolectores  hasta  el  mismlsimo  final. 

Y  este  envejecimiento  artificial  se  debe  a  la  represion  de  la  antifragiii- 
dad  interna. 

*  Otra  forma  de  verlo:  las  maquinas  se  estropean  por  estresores  de  bajo  nivel  (fatiga 
material);  los  organismos  sufren  dano  por  ausencia  de  estresores  de  bajo  nivel  (hormesis). 
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Lo  complejo 

Esta  dicotomfa  entre  lo  organico  y  lo  mecanico  es  un  buen  punto  de  par- 
tida  para  intuir  la  diferencia  entre  las  dos  clases  de  fenomenos,  pero  hay 
mejores  maneras  de  hacer  esta  distincion.  Muchas  cosas  como  la  sociedad, 
los  mercados,  las  actividades  economicas  o  el  comportamiento  cultural 
parecen  obra  del  hombre,  pero  crecen  por  su  cuenta  hasta  lograr  alguna 
forma  de  autoorganizacion.  Puede  que  no  sean  entidades  estrictamen- 
te  biologicas,  pero  se  parecen  a  lo  biologico  en  que,  en  cierto  sentido,  se 
multiplican  y  se  reproducen:  basta  con  pensar  eh  los  rumores,  las  ideas,  las 
tecnologfas  y  los  negocios.  Estan  mas  cerca  del  gato  que  de  la  lavadora 
pero  tendemos  a  confimdirlos  con  lavadoras.  Asf  pues,  podemos  llevar  esta 
distincion  mas  alia  de  lo  que  es  biologico  y  lo  que  no  y  hacer  uso  de  un 
criterio  mas  eficaz:  distinguir  entre  sistemas  complejos  y  no  complejos. 

Los  aparatos  mecanicos  o  electronicos  con  respuestas  simples  pueden 
ser  complicados  o  elaborados,  pero  no  son  «complejos»  porque  no  presen- 
tan  interdependencias.  Pulsamos  un  boton  o  un  interruptor  y  obtenemos 
una  respuesta  exactay  sin  ambigiiedad  en  sus  consecuencias,  ni  siquiera  en 
Rusia.  Pero  en  los  sistemas  complejos  las  interdependencias  son  muy  es- 
trictas.  Los  debemos  contemplar  desde  el  punto  de  vista  de  la  ecologfa:  si 
eliminamos  por  completo  una  especie  dada  desestabilizaremos  la  cadena 
trofica.  Si  se  trata  de  una  especie  predadora  sus  presas  se  multiplicaran  sin 
control  dando  lugar  a  complicaciones  y  consecuencias  en  cascada.  Cuando 
los  cananeos,  los  fenicios,  los  romanos  y  los  posteriores  habitantes  del 
Monte  Lfbano  exterminaron  al  leon,  la  posterior  proliferacion  de  las  ca- 
bras,  que  se  alimentan  basicamente  de  los  brotes  de  los  arboles,  provoco  la 
deforestacion  de  las  areas  montanosas,  una  consecuencia  que  habria  sido 
muy  dificil  de  prever.  Del  mismo  modd,  los  efectos  de  la  quiebra  de  un 
banco  en  Nueva  York  se  extienden  desde  Islandia  hasta  Mongolia. 

En  un  mundo  complejo  como  el  nuestro,  la  nocion  misma  de  «causa» 
esta  bajo  sospecha:  o  es  practicamente  imposible  de  detectar  o  no  esta  de- 
finida.  Otra  razon  mas  para  pasar  de  los  periodicos  y  de  su  incesante  sumi- 
nistro  de  causas  para  las  cosas. 
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LOS  ESTRESORES  SON  INFORMACION  A; 

La  clave  de  los  sistemas  complejos,  los  formados  por  componentes  que  in- 
teraccionan  entre  sf,  es  que  comunican  informacion  a  estos  componentes 
por  medio  de  estresores  o  gracias  a  ellos:  nuestro  cuerpo  no  obtiene  infor¬ 
macion  sobre  el  entorno  por  medio  del  sistema  logico,  la  inteligencia  o  la 
capacidad  de  razonar  y  calcular,  sino  por  medio  del  estres  y  de  las  hormo- 
nas  u  otros  mensajeros  que  aun  estan  por  descubrir.  Los  huesos  del  cuerpo 
se  refuerzan  cuando  se  ven  sometidos  a  la  gravedad,  por  ejemplo  despues 
de  trabajar  (brevemente)  en  una  empresa  de  transporte  de  pianos.  Y  se  de- 
bilitan  si  pasamos  las  vacaciones  de  Navidad  en  una  estacion  espacial  con 
gravedad  cero  o  si  dedicamos  mucho  tiempo  a  montar  en  bicicleta  (algo 
que  pocas  personas  saben).  Si  nos  pasamos  un  verano  en  una  granja  coo-. 
perativa  al  estilo  sovietico  nos  saldran  callos  en  las  manos.  Y  la  piel  se  acla- 
ra  en  invierno  y  se  broncea  en  verano  (mas  si  somos  de  origen  mediterra- 
neo  y  menos  si  somos  de  ascendencia  irlandesa,  africana  o  de  otros  lugares 
con  un  climamas  constante  alo  largo  delano). 

Ademas,  los  errores  y  sus  consecuencias  son  informacion;  el  dolor  es  la 
unica  informacion  con  la  que  pueden  contar  los  ninos  pequenos  para 
la  gestion  de  riesgos  porque  sus  facultades  logicas  aun  no  estan  desarrolla- i 
das.  Y  es  que  hablar  de  los  sistemas  complejos  equivale,  basicamente,  a 
hablar  de  informacion.  Pero  a  nuestro  alrededor  hay  muchas  mas  fuentes 
de  informacion  de  las  que  yemos:  llamaremos  a  este  fenomeno  «opacidad 
causal»  porque  nos  es  dificil  ver  la  flecha  que  relaciona  causa  y  consecuen- 
cia.  Esta  opacidad  hace  que  la  logica  habitual  y  una  gran  parte  de  los  me- 
todos  convencionales  de  analisis  sean  inaplicables,  y  tambien  se  debe  a  ella 
la  baja  previsibilidad  de  unos  sucesos  concretos  de  la  que  he  hablado  antes, 
Y  no  solo  eso:  debido  a  la  no  linealidad  de  los  sistemas  complejos  necesi- 
tamos  mas  visibilidad  que  en  el  caso  de  los  sistemas  normales,  pero  resulta 
que  nos  topamos  con  esta  opacidad. 

Volvamos  a  los  huesos.  Los  huesos  me  fascinan  y  la  idea  que  expondre 
a  continuacion  hizo  que  me  dedicara  a  levantar  objetos  pesados  en  lugar 
de  trabajar  con  maquinas  de  gimnasio.  Esta  obsesion  por  el  esqueleto  em- 
pezo  cuando  en  2003  descubrf  un  articulo  de  Gerard  Karsenty  y  sus  cole- 
gas  en  la  revista  Nature.  Tradicionalmente  se  ha  dado  por  sentado  que  el 
envejecimiento  causa  debilidad  osea  (los  huesos  pierden  densidad  y  se 
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Figura  2.  Esta  fotografia  ilustra  por  que  me  fascinan  los  huesos.  El  transporte  de  agua  o  ce¬ 
real  sobre  la  cabeza  es  tlpico  de  sociedades  tradicionales  de  la  India,  Africa  y  las  Americas. 
En  el  Levante  mediterraneo  hay  una  cancion  de  amor  sobre  una  hermosa  mujer  que  lleva  un 
cantaro  de  este  modo.  Los  beneficios  para  la  salud  podrfan  superar  a  los  de  los  farmacos 
para  aumentar  la  densidad  osea,  aunque  esta  forma  de  tratamiento  no  incrementaria  los  be¬ 
neficios  de  las  empresas  farmac&iticas.  Fuente:  Creative  Commons. 

vuelven  mas  quebradizos),  como  si  hubiera  una  relacion  unidirecional 
provocada,  probablemente,  por  ciertas  hormonas  (las  mujeres  empiezan 
a  sufrir  osteoporosis  despues  de  la  menopausia).  Resulta  que,  como  de- 
mostraron  Karsenty  y  otros  - — que  desde  entonces  se  han  dedicado  a  esta 
linea  de  investigacion — ,  en  gran  medida  tambien  ocurre  lo  contrario:  la 
perdida  de  densidad  osea  y  la  degradacion  de  los  huesos  causa  enveje- 
cimiento,  diabetes  y,  en  los  varones,  perdida  de  fertilidad  y  de  funcion  se¬ 
xual.  En  un  sistema  complejo  no  podemos  limitarnos  a  aislar  una  sola 
relacion  causal.  Este  ejemplo  de  los  huesos  y  del  error  en  la  atribucion  de 
la  interconexion  ilustra  que  la  ausencia  de  estres  (en  este  caso,  que  los  hue¬ 
sos  no  soporten  una  carga)  puede  causar  envejecimiento,  y  que  privar  de 
estresores  a  sistemas  antifragiles  avidos  de  ellos  da  lugar  a  una  gran  fragili- 
dad  que  extrapolaremos  a  los  sistemas  politicos  en  el  libro  II.  El  metodo  de 
ejercicio  de  Lenny,  el  que  observe  e  interne  imitar  en  el  capitulo  anterior, 
parecia  centrarse  tanto  en  estresar  y  reforzar  los  huesos  como  en  fortalecer 
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los  musculos:  Lenny  no  sabla  gran  cosa  de  este  mecanismo  pero  habla  des- 
cubierto,  de  una  manera  heuristica,  que  levantar  pesas  tenia  unos  efectos 
en  su  sistema.  Gracias  a  toda  una  vida  portando  cestas  o  jarras  sobre  la  ca- 
beza,  la  mujer  de  la  figura  2  y  tantas  otras  como  ella  gozan  de  una  salud 
excepcional  y  de  una  postura  excelente. 

Nuestras  antifragilidades  estan  sujetas  a  condiciones  y  la  frecuencia  de 
los  estresores  tiene  bastante  importancia.  Los  seres  humanos  tendemos  a 
afrontar  mejor  los  estresores  agudos  que  los  cronicos,  sobre  todo  cuando 
los  primeros  van  seguidos  de  tiempo  de  sobra  para  la  recuperacion  permi- 
tiendo  que  los  estresores  lleven  a  cabo  su  funcion  de  mensajeros.  Por  ejem- 
plo,  la  fuerte  impresion  que  sentirla  al  ver  salir  una  serpiente  del  teclado  o 
si  se  metiera  un  vampiro  en  mi  habitacion  — seguida,  claro  esta,  de  un 
buen  rato  de  sosiego  con  una  manzanilla  y  musica  barroca  para  recobrar  el 
control  de  mis  emociones —  seria  beneficiosa  para  mi  salud  siempre  que 
lograra  derrotar  a  la  serpiente  o  al  vampiro  tras  una  lucha  ardua,  y  es  de 
esperar  que  heroica,  y  me  haya  hecho  una  foto  junto  al  cadaver  del  mons- 
truo.  Es  indudable  que  un  estresor  de  esta  clase  seria  mejor  que  el  estres 
leve  pero  constante  provocado  por  el  jefe,  la  hipoteca,  los  impuestos,‘la 
culpabilidad  por  retrasar  la  declaracion  de  la  renta,  la  presion  de  los  exa- 
menes,  los  quehaceres  domesticos,  la  montana  de  correos  electronicos  por 
responder,  los  impresos  a  rellenar  o  el  viaje  diario  de  ida  y  vuelta  al  trabajo: 
todas  esas  cosas  de  la  vida  que  hacen  que  nos  sintamos  atrapados  o,  dicho 
de  otro  modo,  todas  esas  presiones  que  nos  impone  la  civilizacion.  Dicen 
los  neurobiologos  que  la  primera  clase  de  estresor  es  necesaria  para  la  salud 
y  que  la  segunda  es  perjudicial.  Para  hacernos  una  idea  de  lo  perjudicial 
que  puede  ser  un  estresor  de  bajo  nivel  sin  tiempo  para  poder  recuperar- 
nos,  pensemos  en  la  tortura  de  la  «gota  malaya»,  consistente  en  un  goteo 
constante  sobre  el  mismo  punto  de  la  cabeza. 

Heracles  consiguio  veneer  a  la  Hidra  cauterizando  los  munones  de  las 
cabezas  que  acababa  de  cortar  para  impedir  que  se  regeneraran  en  un  acto 
de  antifragilidad.  En  otras  palabras,  impidio  que  se  recuperaran. 

En  la  tabla  2  se  detallan  las  diferencias  entre  lo  mecanico  y  lo  organico. 
Observese  que  puede  haber  pasos  intermedios  entre  una  clase  y  otra  aun- 
que  las  cosas  tienden  a  pertenecer  a  una  de  las  dos. 

El  lector  puede  hacerse  una  idea  del  problema  basico  que  plantea  ma- 
nipular  de  arriba  abajo  los  sistemas  politicos  (u  otros  sistemas  complejos 
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Tabla  2.  Lo  mecanico  y  lo  organico  (biologico  o  no  biologico) 


Lo  mecanico,  no  complejo 

Lo  organico,  complejo 

Necesita  reparaciones  y  mantenimiento 
continuamente 

Se  autorrepara 

Aborrece  ia  aieatoriedad 

Le  encanta  la  aieatoriedad  (variaciones 
pequenas) 

No  hay  necesidad  de  recuperacion 

Necesita  recuperarse  entre  estresores 

jnterdependencia  escasa  o  nula 

Nivel  elevado  de  interdependencia 

Los  estresores  provocan  fatiga  del  material 

La  ausencia  de  estresores  provoca  atrofia 

Envejece  con  el  uso  (desgaste) 

Envejece  con  el  desuso* 

infracompensacion  de  las  sacudidas 

Sobrecompensacion  de  las  sacudidas 

El  tiempo  le  causa  solo  senescencia 

El  tiempo  !e  causa  envejecimiento 
y  senescencia 

*  Tras  leer  este  capftulo,  Frano  Barovicme  escribio  diciendo:  «M6quinas:  las  usas  y  las  pierdes;  organismos: 
o  los  usas  o  los  pierdes».  Obseivese  tambien  que  todo  lo  vivo  necesita  estresores  y  que  no  todas  las  m&quinas 
precisan  que  las  dejemos  en  paz,  una  cuestton  que  retomaremos  al  hablar  del  temple. 


similares),  tema  al  que  dedicaremos  el  libro  II.  El  fragilista  confunde  la 
economfa  con  una  lavadora  que  necesita  un  mantenimiento  mensual  o 
confunde  las  propiedades  del  cuerpo  humano  con  las  de  un  reproduCtor 
de  CD.  El  mismo  Adam  Smith  equiparo  la  economfa  a  un  reloj  mecanico 
que  una  vez  puesto  en  marcha  funciona  solo.  Pero  estoy  seguro  de  que,  en 
el  fondo,  no  vefa  las  cosas  asf,  de  que  vefa  la  economfa  como  un  organismo 
pero  carecfa  de  un  marco  de  referenda  para  expresarlo.  Y  es  que  Smith 
hubo  de  entender  la  opacidad  y  las  interdependencias  de  los  sistemas  com- 
plejos  para  plantear  la  nocion  de  la  «mano  invisible*. 

Por  desgracia,  y  a  diferencia  de  Adam  Smith,  Platon  no  capto  esta  idea 
del  todo.  En  su  conocida  alegorfa  de  «la  nave  del  Estado»  compara  el  Esta- 
do  con  un  navfo  que  — no  podfa  ser  de  otro  modo —  necesita  de  un  capi- 
tan.  Al  final  argumenta  que  los  unicos  hombres  aptos  para  ocupar  este 
puesto  son  los  llamados  «reyes  filosofos»,  unos  hombres  benevolos  y  con 
un  poder  absolute  que  tienen  acceso  a  la  «idea  del  Bien».  Por  eso  ofmos  de 
vez  en  cuando  a  alguien  que  lanza  la  pregunta,  «^Y  quien  nos  gobierna?», 
como  si  el  mundo  necesitara  que  alguien  lo  gobernara. 
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A  vueltas  con  el  equilibrio 

Los  cientfficos  sociales  emplean  el  termino  «equilibrio»  para  describir  la 
estabilidad  entre  dos  fuerzas  opuestas  — por  ejemplo,  la  oferta  y  la  deman- 
da —  de  modo  que,  como  las  oscilaciones  de  un  pendulo,  las  desviaciones 
o  alteraciones  pequenas  en  una  direccion  se  contrarresten  con  un  ajuste  en 
la  direccion  contraria.  En  resumen,  se  cree  que  esta  es  la  meta  de  la  eco- 
nomi'a.  / 

Pero  si  consideramos  mas  a  fondo  lo  que  nos  proponen  estos  cientffi¬ 
cos,  esa  meta  puede  llegar  a  ser  la  muerte.  Y  es  que  el  teorico  de  la  comple- 
jidad  Stuart  Kaufman  utiliza  la  idea  de  equilibrio  para  separar  los  dos 
mundos  diferentes  de  la  tabla  2.  Para  lo  no  orgdnico,  lo  no  complejo,  como 
un  objeto  sobre  la  mesa ,  el  equilibrio  (segun  la  definicion  tradicional)  se  da 
en  un  estado  de  inercia.  Asi pues,  para  algo  orgdnico,  el  equilibrio  (en  ese  mis- 
mo  sentido)  solo  se  da  con  la  muerte.  Consideremos  un  ejemplo  usado  por 
Kaufman,  el  remolino  en  la  banera  que,  una  vez  formado,  no  deja  de  girar. 
El  remolino  se  halla  en  un  estado  de  «desequilibrio  permanente»  en  el  que 
parecen  existir  los  organismos  y  los  sistemas  dinamicos.*  Para  ellos,  el  es¬ 
tado  de  normalidad  exige  cierta  medida  de  volatilidad,  aleatoriedad  y 
estres,  y  un  intercambio  continuo  de  informacion,  lo  que  explica  el  dano 
que  pueden  recibir  cuando  se  les  priva  de  volatilidad. 

Cri'menes  contra  la  infancia 

No  solo  no  entendemos  los  estresores  y  les  tenemos  aversion,  sino  que 
tambien  cometemos  crfmenes  contra  la  vida  y  los  seres  vivos,  la  ciencia  y 
la  sabidurfa  con  tal  de  eliminar  la  volatilidad  y  la  variadon. 

Siento  colera  y  frustracion  cuando  pienso  en  que  uno  de  cada  diez  es- 
tadounidenses  mayores  de  1 6  anos  toma  un  farmaco  antidepresivo  como 
el  Prozac.  La  verdad  es  que,  boy  en  dfa,  cuando  alguien  manifiesta  cambios 

*  Sc  trata  de  las  llamadas  «estructuras  disipativas»>  definidas  por  el  fisico  Ilya  Prigo- 
gine,  que  tienen  un  estatus  muy  diferente  de  las  simples  estructuras  en  equilibrio  porque 
se  forman  y  se  mantienen  por  efecto  de  un  intercambio  de  energi'a  y  de  materia  en  con- 
diciones  de  desequilibrio  permanente. 
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en  su  estado  de  animo  tiene  que  justificar  por  que  no  se  medica.  Puede  que 
haya  buenas  razones  para  tomar  medicacion  en  casos  graves,  pero  mi  hu¬ 
mor,  mi  tristeza  o  mis  ataques  de  ansiedad  son  otras  fuentes  de  inteligencia 
y  hasta  puede  que  las  mas  importantes.  Cuando  llueve  tengo  menos  ener- 
gfa  y  me  pongo  tierno,  estoy  mas  meditabundo  y  tiendo  a  escribir  con  mas 
y  mas  lentitud  mientras  veo  las  gotas  de  lluvia  resbalando  en  el  cristal  de  la 
ventana:  es  el  humor  que  Verlaine  llamaba  sanglots  («sollozos»)  otonales. 
A  veces  entro  en  un  estado  poetico  melancolico,  lo  que  los  portugueses 
llaman  saudade  y  los  turcos  htizun  (de  la  palabra  arabe  para  tristeza).  Otros 
dias  soy  mas  agresivo  y  tengo  mas  energia:  escribo  menos,  paseo  mas,  hago 
otras  cosas,  discuto  con  investigadores,  respondo  a  correos  electronicos, 
dibujo  graficas.  ^Deberfa  convertirme  en  un  vegetal  o  en  un  tonto  feliz? 

Si  el  Prozac  ya  hubiera  estado  en  el  mercado  hace  dos  siglos,  la  «bilis» 
de  Baudelaire,  los  cambios  de  humor  de  Edgar  Allan  Poe,  la  poesia  de 
Sylvia  Plath,  los  lamentos  de  tanros  poetas  y  cualquier  otra  cosa  con  alma 
se  habrlan  silenciado... 

Y  es  que  si  las  grandes  multinacionales  farmaceuticas  pudieran  elimi- 
nar  las  estaciones,  probablemente  lo  harfan;  pero  cobrando,  claro. 

Y  hay  otro  peligro:  ademas  de  perjudicar  a  los  ninos,  perjudicamos  a  la 
sociedad  y  ponemos  en  riesgo  nuestro  futuro.  Las  medidas  dirigidas  a  re- 
ducir  la  variabilidad  y  los  cambios  en  la  vida  de  los  ninos  tambien  reducen 
la  variabilidad  y  las  diferencias  en  lo  que  hoy  se  ha  dado  en  llamar  la  Gran 
Sociedad  de  la  Cultura  Globalizada. 


Penado  por  la  traduccion 

Otra  propiedad  de  los  estresores  que  se  pasa  por  alto  tiene  mucho  que  ver 
con  la  adquisicion  del  lenguaje:  no  se  de  nadie  que  haya  aprendido  su  len- 
gua  materna  empezando  por  la  gramatica,  sometiendose  a  examenes  cada 
dos  portres  y  haciendo  corresponder  sistematicamente  las  palabras  con  las 
reglas  aprendidas.  Adquirimos  mejor  una  lengua  gracias  a  la  dificultad  si- 
tuacional,  de  error  en  error,  cuando  debemos  comunicarnos  en  circuns- 
tancias  mas  o  menos  dificiles,  sobre  todo  para  expresar  necesidades  u'rgen- 
tes.(digamos,  necesidades  ffsicas  como  las  que  se  plantean  tras  una  cena  en 
lin  lugar  tropical). 
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Aprendemos  palabras  nuevas  sin  necesidad  de  estrujarnos  las  meninges. 
Es  otra  la  necesidad  que  nos  impulsa:  la  de  comunicarnos,  sobre  todo  al 
vernos  obligados  a  adivinar  lo  que  piensa  otra  persona  sin  ceder  al  temor  de 
cometer  algun  error.  Por  desgracia,  el  exito,  la  riqueza  y  la  tecnologfa  hacen 
que  esta  manera  de  aprender  una  lengua  sea  mucho  mas  diffcil.  Hace  unos 
anos,  cuando  no  interesaba  a  nadie,  los  organizadores  de  las  conferencias 
que  daba  en  el  extranjero  no  me  asignaban  los  aduladores  «asistentes  de  via- 
je»  que  dominan  el  ingles  de  Facebook  y  que  me  asignan  ahora;  puesto  que 
solfa  verme  obligado  a  valerme  por  mi  mismo,  aprendfa  vocabulario  sena- 
lando  con  el  dedo  y  por  ensayo  y  error  (como  hacen  los  ninos)  porque  en- 
tonces  no  habfa  ordenadores  de  mano,  ni  diccionarios  electronicos,  ni 
nada.  Ahora  estoy  penado  por  el  privilegio  y  el  confort,  no  me  puedo  resis- 
tir  a  la  comodidad.  Esta  pena  adopta  la  forma  de  una  persona  que  habla 
ingles  con  fluidez  y  que  me  da  la  bienvenida  en  el  aeropuerto  alzando  un 
papel  con  mi  nombre  mal  escrito,  sin  estres,  sin  ambigiiedad,  sin  contacto 
con  el  ruso,  el  turco,  el  croata  o  el  polaco  aparte  de  libros  de  texto  muy  feos 
(y  organizados).  Lo  que  es  peor,  esa  persona  suele  ser  mas  bien  empalagosa 
y  la  verborrea  servil  es  mas  desagradable  cuando  se  anade  al  jet  lag. 

Pero  puede  que  la  mejor  manera  de  aprender  un  idioma  sea  pasar  una 
temporada  en  una  carcel  de  un  pais  extranjero.  Mi  amigo  Chad  Garda  me- 
joro  su  ruso  gracias  a  una  estancia  involuntaria  en  el  pabellon  de  cuarentena 
de  un  hospital  de  Moscu  por  una  enfermedad  imaginaria.  Acabo  allx  gracias 
a  una  variedad  muy  ingeniosa  de  secuestro  medico  porque,  durante  el  caos 
que  reinaba  al  final  del  dominio  sovietico,  los  hospitales  podian  desplumar 
a  los  viajeros  internandolos  a  menos  que  pagaran  grandes  sumas  de  dinero 
para  solucionar  el  papeleo.  Chad,  que  entonces  no  dominaba  el  idioma,  aca¬ 
bo  leyendo  a  Tolstoi  en  version  original  y  adquirio  bastante  vocabulario. 

Turistizacion 

Mi  amigo  Chad  se  beneficio  de  una  situacion  que  cada  vez  es  menos  fre- 
cuente  gracias  a  la  enfermedad  moderna  de  la  turistizacion.  Empleo  este 
termino  para  designar  un  aspecto  de  la  vida  moderna  que  trata  a  los  seres 
humanos  como  si  fueran  lavadoras  con  respuestas  mecanicas  simplificadas 
y  con  un  manual  muy  detallado.  Es  la  supresion  sistematica  de  la  incerti- 
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dumbre  y  la  aleatoriedad  de  las  cosas,  el  intento  de  hacer  que  las  cosas  sean 
previsibles  hasta  el  mas  mmimo  detalle.  Y  todo  en  nombre  de  la  comodi- 
dad  y  la  eficiencia. 

El  turista  es  a  un  aventurero  o  a  un  jUneur  lo  que  la  turistizacion  es  a 
la  vida.  La  turistizacion  convierte  toda  actividad,  no  solo  el  viaje  en  si,  en 
algo  equivalente  a  los  guiones  que  siguen  los  actores.  Veremos  que  castra  a 
sistemas  y  organismos  que  gustan  de  la  incertidumbre  sacandoles  hasta  la 
ultima  gota  de  aleatoriedad  y  dandoles  la  ilusion  de  que  as!  se  benefician. 
Los  culpables  son  el  sistema  educativo,  la  planificacion  de  la  financiacion 
de  investigaciones  cientlficas  teleologicas,  el  bachillerato  frances,  las  ma- 
quinas  de  los  gimnasios,  etc. 

Y  el  calendario  electronico. 

Pero  la  peor  turistizacion  es  la  vida  que  tenemos  que  vivir  en  cautivi- 
dad  los  seres  humanos  modernos  en  nuestros  momentos  de  ocio:  la  opera 
de  los  viernes  por  la  noche,  las  fiestas  programadas,  las  risas  enlatadas.  Una 
jaula  de  oro. 

Esta  actitud  «guiada  por  objetivos»  me  duele  en  lo  mas  profundo  de 
mi  yo  existencial. 

La  secreta  sed  de  azar 

Lo  que  nos  lleva  al  aspecto  existencial  del  azar.  Si  no  somos  una  lavadora  ni 
un  reloj  de  cuco  — en  otras  palabras,  si  estamos  vivos —  hay  algo  en  lo  pro- 
fiindo  de  nuestra  alma  que  anhela  cierta  medida  de  aleatoriedad  y  desorden. 

El  azar  esta  asociado  a  una  sensacion  estimulante.  Nos  gusta  el  mundo 
moderado  (y  muy  domesticado)  de  los  juegos,  desde  los  deportes  espec- 
taculo  hasta  contener  el  alien  to  al  tirar  los  dados  en  la  siguiente  visita  a  Las 
Vegas.  Mientras  escribo  estas  lineas,  yo  mismo  procuro  evitar  la  tirama  de 
un  plan  preciso  y  explxcito  y  recurro  a  una  fiiente  opaca  en  mi  interior  que 
•me  da  sorpresas.  Escribir  solo  vale  la  pena  si  nos  ofrece  el  hormigueo  de  la 
aventura,  y  esta  es  la  razon  de  que  disfrute  escribiendo  libros  y  me  desagra- 
de  la  camisa  de  fuerza  de  los  artfculos  de  opinion  limitados  a  750  palabras 
y  que,  aun  sin  las  tonterfas  del  editor,  me  aburren  a  mas  no  poder.  Y  no  nos 
debe  sorprender  que  lo  que  a  un  escritor  le  aburre  escribir  acabe  aburrien- 
do  al  lector. 
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Si  pudiera  predecir  exactamente  como  me  va  a  ir  el  dfa,  me  sentirfa  un 
poco  muerto. 

Ademas,  esta  aleatoriedad  es  necesaria  para  la  verdadera  vida.  Por 
ejemplo,  si  estamos  muertos  de  sed,  ni  con  todas  las  riquezas  del  mundo 
podriamos  comprar  un  lfquido  mas  precioso  que  el  agua.  Y  pocas  cosas 
causan  mas  emocion  que  recuperar  el  billetero  (o  el  portatil)  que  hemos 
perdido  en  el  tren.  En  el  habitat  ancestral,  los  seres  humanos  nos  vefamos 
impulsados  por  estfmulos  naturales  — miedo,  hambre,  deseo —  que  ha- 
cxan  que  nos  ejercitaramos  y  nos  adaptaramos  a  nuestro  entorrio.  Consi- 
deremos  lo  facil  que  es  encontrar  la  energfa  necesaria  para  levantar  un  au- 
tomovil  si  debajo  hay  un  nino  llorando  o  para  correr  como  un  rayo  si 
vemos  a  una  fiera  que  cruza  la  calle.  Comparemos  esto  con  la  pesada  obli- 
gacion  de  ir  al  gimnasio  a  una  hora  determinada  y  sentirnos  acosados  por 
un  entrenador  personal,  a  menos  que  nos  hayamos  impuesto  el  objeti- 
vo  de  tener  la  pinta  de  un  guardaespaldas,  claro.  Consideremos  tambien  lo 
facil  que  es  saltarse  una  comida  cuando  la  aleatoriedad  del  entorno  nos 
obliga  a  hacerlo  por  falta  de  algo  que  comer,  en  comparacion  con  la  «dis- 
ciplina»  de  seguir  una  de  esas  dietas  de  dieciocho  dfas. 

Hay  cierta  clase  de  personas  para  las  que  la  vida  es  una  especie  de  pro- 
yecto.  Despues  de  hablar  con  elks  no  nos  sendmos  bien  durante  unas  ho- 
ras  y  la  vida  empieza  a  saber  como  un  plato  sin  sal.  Yo  mismo,  como  aman- 
te  que  soy  de  las  emociones,  tengo  un  detector  de  chorradas  que  parece  ir 
de  la  mano  con  mi  detector  de  aburrimiento,  como  si  los  seres  humanos 
estuvieramos  equipados  con  un  filtro  natural  que  aborrece  lo  gris,  lo  abu- 
rrido.  En  la  vida  ancestral  no  habfa  tareas,  ni  jefes,  ni  fiincionarios,  ni  tf- 
tulos  academicos,  ni  conversaciones  con  el  decano,  ni  consultores  de  em- 
presa,  ni  reglas  de  procedimiento,  ni  formularios  de  solicitud,  ni  viajes  a 
Nueva  Jersey,  ni  puristas  de  la  gramatica,  ni  conversaciones  con  gente  abu- 
rrida:  toda  la  vida  se  regia  por  estfmulos  aleatorios  y  no  habfa  nada,  fuera 
bueno  o  malo,  que  se  pareciera  a  un  trabajo.*  Era  una  vida  peligrosa,  si; 
pero  aburrida,  nunca. 


*  Ni  Rousseau  ni  Hobbes.  Es  verdad  que  la  vida  de  entonces  podia  ser  «breve  y  bru- 
tal»,  pero  utilizar  los  aspectos  desagradables  de  aquella  vida  como  el  precio  a  pagar  si  evi- 
tamos  las  torturas  modemas  es  un  grave  error  logico.  No  hay  razdn  para  no  desear  las 
ventajas  de  las  dos  formas  de  vivir. 
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Por  ultimo,  y  a  diferencia  de  los  sistemas  artificiales,  un  entorno  con 
variabilidad  (y  por  ende  con  aleatoriedad)  no  nos  expone  a  lesiones  y  en- 
fermedades  causadas  por  el  estres  cronico.  Si  caminamos  sobre  una  super- 
ficie  desigual  — no  artificial —  no  habra  dos  pasos  iguales;  comparemos 
esto  con  la  maquina  de  gimnasio  carente  de  aleatoriedad  que  nos  ofrece 
precisamente  lo  contrario:  repetir  sin  cesar  el  mismo  movimiento. 

Gran  parte  de  la  vida  moderna  consiste  en  enfermedades  evitables  cau¬ 
sadas  por  estres  cronico. 


A  continuacion  examinaremos  una  peculiaridad  de  la  evolucion,  esa  gran 
experta  en  antifragilidad. 


.  Capitulo  4 

L 0  QUE  ME  MATA  HACE  MAS 
FUERTES  A  OTROS 

Lo  que  es  antifragilidad para  uno  es  fragilidad para  otro  -  Donde  se 
introduce  la  idea  de  que pensamos  demasiado  y  hacemos  muy  poco  - 
Fracasar para  que  triunfen  otros  —  Quizd  un  dia  recibamos  una  nota 
de  agradecimiento 

La  antifragilidad  por  niveles 

Este  capitulo  trata  del  error,  la  evolucion  y  la  antifragilidad,  pero  se  centra 
principalmente  en  el  error  ajeno.  La  antifragilidad  de  unos  supone  necesa- 
riainente  la  fragilidad  de  otros.  En  un  sistema,  el  sacrificio  de  algunas  uni- 
dades  — es  decir,  de  unidades  o  personas  fragiles —  suele  ser  necesario  para 
el  bienestar  de  otras  unidades  o  del  todo.  La  fragilidad  de  cada  empresa 
nueva  es  necesaria  para  que  la  economla  sea  antifragil.  Lo  que  hace,  entre 
otras  cosas,  que  el  espiritu  emprendedor  pueda  funcionar  es  la  fragilidad 
de  los  emprendedores  como  individuos  y  su  fndice  de  fracasos  necesaria- 
mente  elevado. 

Asf  pues,  la  antifragilidad  se  complica  un  poco  mas  — y  se  hace  mas 
interesante —  cuando  hay  niveles  yjerarqui'as.  Un  organismo  natural  no  es 
una  unidad  unica  y  final;  esta  compuesto  de  subunidades  y  el  mismo  pue- 
de  ser  una  subunidad  de  un  conjunto  mas  grande  donde  muchas  subuni¬ 
dades  compiten  entre  sf.  Veamos  otro  ejemplo,  ahora  del  ambito  comer- 
cial.  Los  restaurantes  son  fragiles  y  compiten  entre  sf,  pero  el  conjunto  de 
los  restaurantes  de  una  localidad  es  antifragil  por  esta  misma  razon.  Si  cada 
restaurante  fuera  robusto  como  unidad,  y  por  lo  tanto  inmortal,  el  nego- 
cio  global  se  habria  estancado  o  debilitado  y  lo  mejor  que  servirla  seria  un 
menu  de  bar,  y  con  ello  quiero  decir  un  menu  de  bar  al  estilo  sovietico. 
Ademas,  sufriria  los  efectos  de  carestfas  sistemicas  y,  de  vez  en  cuando,  cae- 
rla  en  una  crisis  total  y  tendrfa  que  ser  rescatado  por  el  gobierno.  La  cali- 
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dad,  la  estabilidad  y  la  fiabilidad  de  los  restaurantes  se  deben  a  su  propia 
fragilidad  individual. 

Por  lo  tanto,  puede  ser  necesario  que  algunas  partes  del  interior  de  un 
sistema  sean  fragiles  para  que  el  sistema  sea  antifragil.  O  podria  ser  fragil 
el  organismo  mismo,  pero  la  informacion  codificada  en  los  genes  que  lo 
reproducen  sera  antifragil.  Esta  cuestion  no  es  trivial  porque  subyace  a  la 
logica  de  la  evolucion  y  tambien  se  aplica  a  los  empresarios  y  a  los  investi- 
gadores  individuales. 

Ademas,  unos  parrafos  atras  he  mencionado  la  palabra  sacrificio.  Por 
desgracia,  los  errores  suelen  beneficiar  a  otros,  al  colectivo,  como  si  los  in- 
dividuos  hubieran  sido  creados  para  cometer  errores  en  pro  del  bien  co- 
mun,  no  del  suyo  propio.  Y  tendemos  a  hablar  de  los  errores  sin  tener  en 
cuenta  estos  niveles  y  estas  transferencias  de  fragilidad. 


La  evolucion  y  lo  imprevisible 


Antes  he  dicho  que  las  nociones  de  mitridatismo  y  de  hormesis  represen-  | 
tan  una  especie  de  «protoantifragilidad»,  que  son  conceptos  introducto-  | 
rios.  Pero  como  conceptos  son  muy  simplistas  y  debemos  refinarlos  y  has-  ^ 
ta  trascenderlos  para  considerar  un  sistema  complejo  como  un  todo.  La  £ 
hormesis  es  una  metafora;  la  antifragilidad  es  un  fenomeno. 

En  primer  lugar,  el  mitridatismo  y  la  hormesis  no  son  mas  qufe  formas  j 
debiles  de  antifragilidad  que  se  benelician  poco  de  la  volatilidad,  el  acci-  | 
dente  o  el  dano  y  presentan  cierta  inversion  del  efecto  protector  o  favora¬ 
ble  mas  alia  de  cierta  dosis.  A  la  hormesis  le  gusta  un  poco  de  desorden  o,  g 
mejor  dicho,  necesita  un  poco  de  el.  Su  interes  reside,  sobre  todo,  en  que  . 
su  ausencia  es  perjudicial,  algo  que  no  acabamos  de  captar  intuitivamente: 
a  la  mente  le  cuesta  entender  las  respuestas  complejas  (pensamos  de  una 
manera  lineal  y  estas  respuestas  dependientes  de  la  dosis  no  son  lineales). 

La  mente  lineal  no  es  dada  a  los  matices  y  reduce  la  informacion  a  la  dua-  g 
liaad  «perjudicial»  o  «favorable». 

En  segundo  lugar,  y  este  es  su  principal  punto  debil,  ven  el  organismo 
desde  el  exterior  y  lo  consideran  como  un  todo,  como  una  unidad,  cuando 
las-cosas  pueden  presentar  mas  matices.  .J 

Asociada  a  la  evolucion  hay  una  variedad  distinta  y  mas  fuerte  de  anti-  i 
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fragilidad  que  va  mas  alia  de  la  hormesis:  en  el  fondo,  es  tan  diferente  de 
ella  que  hasta  puede  que  sea  lo  contrario.  Se  puede  describir  como  horme- 
sis  — mas  fuerte  a  causa  del  dano —  al  verja  desde  fuera,  pero  no  si  se  ve 
desde  dentro.  Esta  otra  variedad  de  antifragilidad  es  evolutiva  y  actua  en  el 
nivel  informativo:  el  de  los  genes,  que  son  informacion.  A  diferencia  de  la 
hormesis,  la  unidad  no  se  fortalece  en  respuesta  al  estres,  sino  que  muere. 
No  obstante,  transfiere  los  beneficios:  hay  otras  unidades  que  sobreviven  y 
s'us  atributos  mejoran  el  conjunto  y  conducen  a  unas  modificaciones  que 
suelen  recibir  el  nombre  impreciso  de  «evolucion»  en  los  libros  de  texto  y 
en  la  seccion  de  ciencia  de  los  martes  de  The  New  York  Times.  Asf  pues,  la 
antifragilidad  que  aquf  nos  ocupa  no  es  tanto  la  de  los  orgariismos,  que  es 
intrfnsecamente  debil,  sino  la  de  su  codigo  genetico,  que  puede  sobrevivir 
a  ellos.  En  el  fondo,  a  este  codigo  no  le  importa  el  bienestar  de  la  unidad 
en  si:  en  realidad  ocurre  lo  contrario  porque  destruye  muchas  cosas  que 
hay  a  su  alrededor.  En  su  idea  del  «gen  egoista»,  Robert  Trivers  planted  la 
posibilidad  de  que  el  organismo  y  sus  genes  compitan  entre  si. 

En  realidad,  el  aspecto  mas  interesante  de  la  evolucion  es  que  solo  ac¬ 
tua  gracias  a  su  antifragilidad.  Le  encantan  los  estresores,  el  azar,  la  incer- 
tidumbre  y  el  desorden,  y  si  bien  los  organismos  individuales  son  relativa- 
mente  fragiles,  el  patrimonio  genetico  se  beneficia  de  las  crisis  para  mejorar 
su  capacidad  de  adaptacion. 

En  esto  podemos  ver  que  se  da  una  tension  entre  la  naturaleza  y  los 
organismos  individuales. 

Todo  lo  que  esta  vivo  o  es  de  naturaleza  organica  tiene  una  vida  finita 
y  acaba  muriendo:  ni  el  misimsimo  Matusalen  llego  a  vivir  mil  anos.  Pero 
lo  que  muere  lo  hace  despues  de  dejar  descendencia  con  un  codigo  gene¬ 
tico  que  difiere  en  algun  aspecto  del  de  su  progenitor.  La  informacion  ge- 
netica  de  Matusalen  sigue  presente  en  Damasco,  en  Jerusalen  y,  claro  esta, 
tambien  en  Brooklyn.  La  naturaleza  no  considera  que  los  individtios  sean 
muy  utiles  cuando  han  agotado  su  capacidad  de  reproduccion  (con  la  po- 
sible  excepcion  de  ciertos  animales  que  viven  en  grupo  y  que,  como  el  ser 
humano  y  el  elefante,  necesitan  que  las  abuelas  ayuden  a  los  demas  a  pre- 
parar  a  las  nuevas  generaciones  para  que  se  valgan  por  si  mismas).  La  na¬ 
turaleza  prefiere  dejar  que  el  juego  continue  en  el  nivel  informativo,  el  del 
codigo  genetico.  Asf  pues,  los  organismos  deben  morir  para  que  la  natura- 
leza,  esa  naturaleza  cruel,  oportunista  y  egoista,  sea  antifragil _ _ _ .. _ 
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Hagamos  el  experimento  mental  de  imaginar  la  situacion  de  un  orga- 
nismo  inmortal,  sin  fecha  de  caducidad.  Para  sobrevivir  tendria  que  estar 
totaimente  adaptado  a  todos  los  sucesos  aleatorios  posibles  que  puedan 
darse  en  el  entorno,  a  cualquier  suceso  aleatorio  futuro.  Por  alguna  moles- 
ta  razon,  un  suceso  aleatorio  es  precisamente  eso,  aleatorio.  No  anuncia  su 
llegada  con  anticipacion  permitiendo  que  el  organismo  se  prepare  para 
afrontarlo.  En  el  caso  de  un  organismo  inmortal,  la  preadaptacion  a  todos 
estos  sucesos  serfa  una  necesidad.  Cuando  se  produce  un  suceso  aleatorio 
ya  es  tarde  para  reaccionar  y  el  organismo  debera  estar  preparado  de  ante- 
mano  para  resistir  la  crisis  o  hacer  mutis  por  el  foro.  Hemos  visto  que  el 
cuerpo  humano  exagera  un  poco  su  respuesta  a  los  estresores,  pero  esta 
respuesta  sigue  siendo  insuficiente  porque  no  podemos  ver  el  futuro.  Nos 
podemos  preparar  para  la  proxima  batalla,  pero  no  la  vamos  a  ganar.  La 
adaptacion  posterior  a  un  suceso,  por  muy  rapida  que  sea,  siempre  llegara 
un  poco  tarde.* 

Para  satlsfacer  las  condiciones  de  la  inmortalidad,  los  organismos  de- 
berlan  predecir  el  futuro  a  la  perfeccion:  menos  que  eso  seria  insuficiente. 
Pero  al  dejar  que  los  organismos  vivan  y  mueran  y  se  produzcan  modifica- 
ciones  entre  generaciones  sucesivas,  a  la  naturaleza  no  le  hace  falta  predecir 
condiciones  futuras  mas  alia  de  una  idea  muy  vaga  de  la  direccion  que  se 
debe  seguir.  Y  la  verdad  es  que  esa  direccion  imprecisa  tampoco  hace  falta. 
Cada  suceso  aleatorio  traera  su  propio  anti'doto  en  forma  de  variacion  eco- 
logica.  Es  como  si  la  naturaleza  se  modificara  a  si  misma  y  modificara  su 
estrategia  a  cada  instante. 

*  Un  comentario  tecnico  sobre  las  razones  de  que  este  criterio  de  adaptabilidad  sea 
ajeno  a  la  probabilidad  (el  lector  inteligemte  o  sin  conocimientos  tecnicus  hard  bien  en 
saltarse  el  resto  de  esta  nota).  En  un  proceso  estocastico,  la  propredad  de  no  ver  en  cual¬ 
quier  memento  t  lo  que  ocurrira  en  el  tiempo  posterior  a  t,  es  decir,  en  cualquier  pen'odo 
mayor  que  t,  y  que  a  consecuencia  de  elio  se  responda  con  un  retraso  incomprimible,  re- 
cibe  el  nombre  de  «estrategia  no  predictiva»,  un  requisito  de  la  integracion  estocastica.  El 
caracter  incomprimible  del  retraso  es  fundamental  e  inevitable.  Los  organismos  solo  pue- 
den  adoptar  estrategias  no  predictivas  y,  por  esta  razon,  la  naturaleza  solo  puedc  ser  no 
predictiva.  Esta  cuestion  no  es  trivial  y  ha  llegado  a  confundir  a  probabilistas  como  los 
de  la  Escuela  Rusa  representada  por  Stratonovich  y  a  quienes  hacen  uso  de  su  mdtodo  de 
integracion,  que  han  sucumbido  a  la  frecuente  distorsion  mental  de  pensar  que  el  futuro 
nos  envla  alguna  serial  que  podemos  detectar.  jYa  nos  gustarla  que  fuera  asf! 
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Consideremos  este  fenomeno  desde  el  punto  de  vista  de  la  vida  econo- 
mica  e  institutional.  Si  la  naturaleza  gobernara  la  economla,  no  rescatarla 
constantemente  a  sus  miembros  para  que  vivieran  eternamente.  Ni  ten- 
dria  administraciones  permanentes  ni  departamentos  de  prevision  que  in- 
tentaran  adelantarse  al  futuro.  No  dejari'a  que  los  timadores  de  la  Oficina 
de  Administration  y  Presupuesto  de  los  Estados  Unidos  cometiera  tales 
errores  de  arrogancia  epistemica. 

Si  contemplamos  la  historia  como  un  sistema  compiejo  similar  a  la  na¬ 
turaleza  veremos  que,  como  la  naturaleza  misma,  no  ha  permitido  que  un 
solo  imperio  dominara  el  mundo  para  siempre,  aunque  todas  las  superpo- 
tencias  — desde  los  babilonios,  los  egipcios  y  los  persas  a  los  romanos  y  los 
estadounidenses  de  hoy —  hayan  crexdo  en  la  eternizacion  de  su  poder  y 
hayan  creado  historiadores  para  que  teorizaran  sobre  ello.  Los  sistemas  so- 
metidos  al  azar  — y  a  la  incertidumbre —  generan  un  mecanismo  que  va 
mas  alia  de  lo  robusto  para  reinventarse  de  una  manera  oportunista  en  cada 
generacion  mediante  un  cambio  continuo  de  poblaciones  y  de  especies. 

Breve  introduction  a  la  gestion  de  Cisnes  Negros:  la  naturaleza  (y  los 
sistemas  similares  a  ella)  prefieren  la  diversidad  entre  organismos  a  la  di- 
versidad  dentro  de  un  solo  organismo  inmortal,  a  menos  que  creamos  que 
la  naturaleza  misma  es  un  organismo  inmortal,  como  sucede  en  el  pantefs- 
mo  de  Spinoza,  en  las  religiones  asiaticas,  o  en  el  estoicismo  de  Crisipo  o 
Eplcteto.  Si  nos  topamos  con  un  historiador  de  las  civilizaciones,  intente- 
mos  explicarselo. 

Examinemos  ahora  como  se  beneficia  la  evolucion  de  la  aleatoriedad  y 
de  la  volatilidad  (a  ciertas  dosis,  claro).  Cuanto  mas  ruido  y  mas  alteracio- 
nes  hay  en  el  sistema  — hasta  cierto  punto,  es  decir,  exceptuando  las  crisis 
extremas  que  llevan  a  una  especie  a  la  extincion —  mas  importancia  tienen 
la  reproduction  de  los  mas  aptos  y  las  mutaciones  aleatorias  en  la  defini¬ 
tion  de  las  caracteristicas  de  la  generacion  siguiente.  Imaginemos  un  orga¬ 
nismo  con  diez  descendientes.  Si  el  entorno  es  perfectamente  estable,  los 
diez  se  podran  reproducir.  Pero  si  presen ta  inestabilidad  y  cinco  de  los  des¬ 
cendientes  sucumben  a  ella  (probablemente  por  ser  mas  debiles  en  general 
que  sus  hermanos  supervivientes),  se  reproduciran  los  que  la  evolucion 
crea  mejores  (en  general)  y  sus  genes  ganaran  en  adaptabilidad.  Del  mis- 
mo  modo,  si  se  da  variabilidad  entre  la  descendencia  gracias  a  mutaciones 
espontaneas  aleatorias  — una  especie  de  errores  de  copia  del  codigo  gene- 
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tico — ;  tambien  se  deberfan  reproducir  los  mejores  y  aumentar  la  adapta-  | 
bilidad  de  la  especie.  As!  pues,  la  evolucion  se  beneficia  de  la  aleatoriedad  i 
por  dos  vias  distintas:  la  aleatoriedad  de  las  mutaciones  por  un  lado  y  la  del  | 
entorno  por  otro;  las  dos  actuan  de  una  manera  similar  para  provocar  | 
cambios  en  las  caracterfsticas  de  las  generaciones  siguientes.  j 

Y  el  hecho  de  que  una  especie  se  extinga  por  completo  tras  alguna  ca-  | 
tastrofe  inesperada  — nada  del  otro  mundo —  tambien  forma  parte  del  , 
juego.  La  evolucion  sigue  actuando  y  las  especies  que  sobreviven  son  las  j 
que  mejor  se  adaptan  y  sustituyen  a  los  dinosaurios.  La  evolucion  no  esta  1 
al  servicio  de  una  especie,  sino  al  servicio  de  toda  la  naturaleza.  ,| 

Con  todo,  a  la  evolucion  solo  le  gusta  la  aleatoriedad  hasta  cierto  pun-  ,] 
to.*  Si  hubiera  una  catastrofe  que  acabara  con  toda  la  vida  del  planeta,  no  | 
sobreviviiian  ni  los  mas  aptos.  Por  otro  lado,  si  se  produjeran  mutaciones-  j 
aleatorias  a  un  ritmo  demasiado  elevado,  las  ventajas  adaptativas  no  se  man-  j 
tendrfan  y  hasta  podrian  desaparecer  a  causa  de  nuevas  mutaciones.  No  de-  | 
jare  de  repetir  que  la  naturaleza  es  antifragil  hasta  cierto  punto,  aunque  ese  | 
punto  sea  muy  elevado  y  para  ilegar  a  el  haga  falta  una  crisis  muy,  muy  gran-  | 
de.  Si  una  catastrofe  nuclear  acabara  con  la  mayor  parte  de  la  vida  en  la  tie-  | 
rra,  pero  no  toda,  apareceria  alguna  rata  o  una  bacteria,  quiza  de  las  profun-  | 
didades  del  oceano,  y  la  historia  volvena  a  empezar,  aunque  sin  nosotros  y  | 
sin  los  miembros  de  la  Oficina  de  Administration  y  Presupuesto,  claro.  | 
Asi  pues,  hablamos  de  hormesis  cuando  un  organismo  recibe  un  daho  | 
que  lo  beneficia  directamente,  mientras  que  la  evolucion  se  produce  cuan-  -| 
do  el  dano  que  recibe  un  organismo  hace  que  muera  y  que  de  esa  muerte  | 
se  beneficien  otros  organismos:  los  que  hayan  sobrevivido  y  las  generacio- 
nes  futuras.  :  | 

El  fenomeno  de  la  resistencia  a  los  antibioticos  es  un  ejemplo  de;una  ^ 
familia  de  organismos  que  se  basan  en  el  dano  para  evolucionar  (repito,  q 
hasta  cierto  punto),  aunque  ese  perjuicio  afecte  a  muchos  organismos  in-  | 
dividuales.  Cuanto  mas  intentamos  acabar  con  las  bacterias,  mas  fuertes 
son  las  que  sobreviven  (a  menos  que  logremos  erradicarlas  por  completo). 

*  La  antifragilidad  fuerte  se  da  cuando  el  gusto  por  la  volatilidad  no  tiene  techo:  los 
beneficios  tienen  un  lfmite  muy  alto  o  son  ilimitados.  Esto  solo  puede  existir  en  entidades 
con  vida  artificial  como  los  contratos  economicos  y  los  productos  culturales,  no  en  pro-  ; 
cesos  naturales.  Esta  cuestion  se  examina  mas  a  fondo  en  el  apendice.  ■  J 
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Lo  mismo  sucede  con  los  tratamientos  contra  el  cancer:  es  frecuente  que 
las  celulas  cancerosas  que  consigan  sobrevivir  a  la  toxicidad  de  la  quimio- 
terapia  y  la  radioterapia  se  reproduzcan  con  mas  rapidez  y  ocupen  el  vacfo 
dejado  por  las  celulas  mas  debiles. 

Los  organismos  son  poblaciones  y  las  poblaciones 
son  organismos 

En  las  obras  sobre  la  antifragilidad  del  fisico  metido  a  genetista  Antoine 
Darichin  descubrf  la  idea  de  contemplar  las  cosas  desde  el  punto  de  vista  de 
las  poblaciones,  no  de  los  individuos,  de  modo  que  los  perjuicios  para  los 
segundos  suponen  beneficios  para  las  primeras.  Segun  Danchin,  el  analisis 
debe  tener  en  cuenta  el  hecho  de  que  un  organismo  no  es  algo  aislado  y 
autonomo  porque  existen  niveles  y  jerarqui'as.  Si  vemos  las  cosas  desde  el 
punto  de  vista  de  las  poblaciones,  debemos  trascender  los  terminos  «horme- 
sis»  y  «mitridatismo»  como  caracterizacion  de  la  antifragilidad  ^-Por  que? 
Reformulando  el  argumento  presentado  antes,  la  hormesis  es  una  metafora 
de  la  antifragilidad  directa,  cuando  un  organismo  se  beneficia  directamente 
del  dano  que  recibe;  por  contra,  en  la  evolucion  se  beneficia  del  dano  algo 
jerarquicamente  superior  al  organismo.  Yisto  desde  fuera  parece  que  hay 
hormesis,  pero  desde  dentro  vemos  que  hay  ganadores  y  perdedores. 

•  ,:C6mo  actuan  estos  niveles?  Un  arbol  tiene  muchas  ramas  y  cada  una 
parece  un  arbol  en  pequeno;  a  su  vez,  en  estas  ramas  hay  muchas  ramas 
aun  mas  pequenas  que  tambien  parecen  arboles  en  miniatura.  Es  una  ma- 
nifestacion  de  la  llamada  autosimilitud  fractal,  una  idea  debida  al  mate- 
matico  Benoit  Mandelbrot.  En  las  cosas  se  da  una  j erarquia  similar  y  desde 
fuera  solo  vemos  el  nivel  o  la  capa  superior.  La  celula  alberga  una  pobla- 
cion  de  moleculas  intercelulares;  a  su  vez,  el  organismo  esta  constitui- 
do  por  poblaciones  de  celulas,  y  las  especies  estan  formadas  por  poblacio¬ 
nes  de  organismos.  Cuando  aparece  un  mecanismo  que  fortalece  a  una 

Danchin  y  sus  colegas  publicaron  en  la  revista  Genes  un  artfculo  sobre  la  idea  de  la 
antifragilidad  en  los  sistemas  biologicos.  Curiosamente,  lo  escribieron  en  respuesta  a  un 
borrador  de  este  libro;  a  su  vez,  este  libro  ha  sido  modificado  en  respuesta  al  artlculo  de 
Danchin.  : 
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especie  lo  hace  a  costa  de  algunos  organismos  y  cuando  un  organismo  se 
refuerza  lo  hace  a  expensas  de  algunas  celulas;  el  mismo  fenomeno  se  apli- 
ca  a  todos  los  niveles. 

Por  ejemplo,  si  ingerimos  una  sustancia  venenosa  en  cantidades  peque- 
nas,  el  mecanismo  por  el  que  mejora  nuestro  organismo,  segun  Danchin, 
es  evolutivo  dentro  de  nuestro  sistema:  unas  protefnas  malas  (y  debiles) 
de  las  celulas  son  reemplazadas  por  otras  mas  fuertes  y  mas  jovenes  que 
se  conservan  (u  otra  operacion  similar).  Cuando  ayunamos,  las  protefnas 
malas  son  las  que  se  descomponen  primero  para  ser  recicladas  por  el  cuer- 
po  en  un  proceso  denominado  autofagia.  Se  trata  de  un  proceso  puramen- 
te  evolutivo  que  selecciona  y  elimina  lo  mas  debil.  Pero  tampoco  hace  falta 
aceptar  una  teorfa  biologica  dada  (como  el  envejecimiento  de  las  protefnas 
o  la  autofagia)  para  admitir  la  idea  general  de  que  las  presiones  para  la  su- 
pervivencia  en  el  interior  del  organismo  desempenan  un  papel  en  su  me¬ 
jora  global  ante  un  estres  externo. 

Gracias,  errores 

A  continuacion  aplicaremos  esto  mismo  a  los  errores  y  veremos  que  los 
errores  de  unas  personas  suponen  beneficios  para  otras. 

Podemos  simplificar  las  relaciones  entre  fragilidad,  errores  y  antifragi- 
lidad  como  sigue.  Cuando  una  persona  es  fragil,  depende  de  que  las  cosas 
sigan  el  curso  planificado  con  la  minima  desviacion  posible  porque  las 
desviaciones  le  seran  mas  perjudiciales  que  favorables.  Esta  es  la  razon  de 
que  lo  fragil  necesite  adoptar  un  enfoque  muy  predictivo  y,  a  la  inversa, 
de  que  ios  sistemas  predictivos  originen  fragilidad.  Alguien  que  desee  des¬ 
viaciones  y  a  quien  no  le  preocupe  la  posible  dispersion  de  los  resultados 
que  el  futuro  pueda  deparar  porque  la  mayorfa  de  ellos  le  seran  favorables. 
sera  antifragil. 

Ademas,  el  elemento  aieatorio  en  el  metodo  de  ensayo  y  error  no  es  tan 
aleatorio  si  se  lleva  a  cabo  de  una  manera  racional,  usando  el  error  como 
fuente  de  informacion.  Si  cada  prueba  que  haccmos  nos  da  informacion  so- 
bre  lo  que  no  funciona,  empezaremos  a  acercarnos  a  una  solucion  porque 
cada  intento  se  hace  mas  valioso,  se  parece  mas  a  un  gasto  que  a  un  error.  Y, 
naturalmente,  durante  este  proceso  vamos  haciendo  descubrimientos. 
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Aprender  de  los  errores  ajenos 

Pero  recordemos  que  este  capftulo  trata  de  niveles,  unidades  y  jerarqmas, 
de  la  estructura  fractal  y  de  la  diferencia  entre  el  interes  de  una  unidad  y 
los  intereses  de  sus  subunidades.  Asf  que  los  errores  de  los  demas  suelen  ir 
en  nuestro  beneficio  y,  para  su  desgracia,  no  en  el  suyo.  Ya  hemos  visto 
que  en  el  contexto  adecuado  los  estresores  son  informacion.  Para  lo  anti- 
fragil,  el  perjuicio  causado  por  los  errores  deberfa  ser  menor  que  el  benefi¬ 
cio.  Naturalmente,  me  refiero  a  algunos  errores,  no  a  todos:  los  que  no 
destruyen  un  sistema  ayudan  a  impedir  males  mayores.  Henry  Petroski, 
ingeniero  e  historiador  de  la  ingenieria,  nos  ofrece  un  ejemplo  muy  ele¬ 
gante.  Si  el  Titanic  no  hubiera  naufragado  costando  tantas  vidas,  habrfa- 
mos  construido  transatlanticos  cada  vez  mas  grandes  y  el  siguiente  nau- 
fragio  habrfa  sido  aun  mas  tragico.  Dicho  de  otro  modo,  las  personas  que 
murieron  fueron  sacrificadas  en  aras  de  un  bien  mayor;  es  indiscutible 
que  salvaron  mas  vidas  de  las  que  se  perdieron.  Este  ejemplo  ilustra  la  di¬ 
ferencia  entre  los  beneficios  para  el  sistema  y  los  perjuicios  para  algunos  de 
sus  componentes  individuates. 

Lo  mismo  sucede  con  el  desastre  de  Fukushima:  podemos  decir,  sin 
temor  a  equivocarnos,  que  nos  abrio  los  ojos  al  ptoblema  de  los  reactores 
nucleares  (y  a  las  probabilidades  pequenas)  y  que  ha  impedido  catastrofes 
peores.  (Tengamos  en  cuenta  que  los  errores  de  las  pruebas  de  estres  y  de 
los  modelos  de  riesgo  ya  fueron  muy  patentes  en  su  momento;  pero  como 
sucedio  con  la  crisis  economica,  nadie  quiso  escuchar.) 

Cada  accidente  aereo  nos  acerca  mas  a  la  seguridad,  mejora  el  sistema 
y  hace  que  el  siguiente  vuelo  sea  mas  seguro:  quienes  mueren  en  ellos  con- 
tribuyen  a  la  seguridad  global  de  los  demas.  El  vuelo  1 1 1  de  Swissair,  el 
vuelo  800  de  la  TWA  y  el  vuelo  447  de  Air  France  mejoraron  el  sistema. 
Pero  los  sistemas  de  esta  clase  aprenden  porque  son  antifragiles  y  explotan 
los  errores  pequenos;  no  se  puede  decir  lo  mismo  de  las  grandes  crisis  eco¬ 
nomicas  porque  el  sistema  economico  no  es  antifragil  tal  como  esta  orga- 
nizado  hoy.  La  razon  es  que  cada  ano  hay  centenares  de  miles  de  vuelos  de 
pasajeros  y  el  accidente  de  uno  no  repercute  en  los  demas:  los  errores  son 
localizados  y  muy  epistemicos;  en  cambio,  los  sistemas  economicos  globa- 
lizados  actuan  como  uno  solo  y  los  errores  se  propagan  agravandose  cada 
vez  mas. 
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Insisto  de  nuevo  en  que  estamos  hablando  de  errores  parciales  y  pe- 
quenos,  no  de  errores  generales,  graves  e  irreparables.  Esto  nos  permite 
distinguir  entre  sistemas  buenos  y  malos.  Los  sistemas  buenos,  como  las 
compamas  aereas,  estan  disenados  para  sufrir  errores  pequenos  que  son 
independientes  de  los  demas  o,  mejor  dicho,  que  presentan  una  correla- 
cion  negativa  con  los  demas  porque  cada  fallo  reduce  las  probabilidades  de 
errores  futures.  Es  otra  forma  de  ver  que  unos  entornos  pueden  ser  anti- 
fragiles  (aviacion)  y  otros  pueden  ser  fragiles  (la  vida  economica  moderna 
ysu  interconexion  total  al  estilo  «laTierra  es  plana»  de  Thomas  Friedman). 

Si  cada  accidente  aereo  reduce  la  probabilidad  de  que  ocurra  el  si- 
guiente,  cada  vez  que  quiebra  un  banco  la  probabilidad  de  que  quiebre 
otro  aumenta.  Debemos  eliminar  esta  segunda  clase  de  error  — el  que  pro¬ 
duce  contagio —  en  nuestra  construccion  de  un  sistema  socioeconomico 
ideal.  Veamos  una  vez  mas  que  nos  dice  la  madre  naturaleza. 

Lo  natural  se  ha  ido  desarrollando  de  error  no  sistemico  en  error  no 
sistemico:  cuando  estoy  bien  «calibrado»,  mis  errores  al  levantar  pesas  se 
traducen  en  lesiones  leves  que  me  gufan  la  proxima  vez  porque  procuro 
evitar  el  dolor:  despues  de  todo,  el  proposito  del  dolor  es  ese.  A  los  leopar- 
dos,  que  se  mueven  como  una  autentica  sinfonla  de  la  naturaleza,  ningun 
entrenador  personal  les  ha  tenido  que  ensenar  la  «manera  correcta»  de  su- 
bir  un  antilope  a  un  arbol.  Los  consejos  pueden  servir  para  deportes  arti- 
ficiales  como  el  tenis,  los  bolos  o  el  tiro  olimpico,  pero  no  para  los  movi- 
mientos  naturales.  -  "s 

Hay  sectores  empresariales  a  los  que  les  encantan  sus  propios  errores. 
Las  companias  de  reaseguros,  que  se  dedican  a  asegurar  contra  riesgos  ca- 
tastroficos  (y  que  son  usadas  por  las  aseguradoras  para  tener  un  «rease- 
guro»  contra  esos  riesgos  no  diversificables),  consiguen  salir  bien  paradas 
despues  de  verse  afectadas  por  una  calamidad  o  un  «evento  de  cok» .  Si  aun 
siguen  en  activo  y  «les  queda  polvora»  (pocas  tienen  planes  para  estas  con- 
tingencias),  coinpensan  el  golpe  recibido  con  una  subida  desproporciona- 
da  de  las  primas  que  los  clientes  pagan  porque  sobrerreaccionan  y  se  quie- 
ren  asegurar.  Dicen  no  tener  ni  idea  de  cual  es  el  valor  real  del  reaseguro, 
es  decir,  su  precio  justo,  pero  saben  muy  bien  que  en  epocas  de  estres  es  un 
precio  excesivo,  el  suficiente  para  que  puedan  ganar  dinero  a  largo  plazo. 
Lo  unico  que  necesitan  es  que  sus  errores  siempre  sean  lo  bastante  peque¬ 
nos  para  poder  sobrevivir  a  ellos. 
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Como  convertirse  en  Teresa  de  Calcuta 

La  variabilidad  da  lugar  a  errores  y  adaptaciones,  y  tambien  nos  permite 
saber  quienes  son  nuestros  amigos.  Tanto  nuestros  fracasos  como  nuestros 
exitos  nos  dan  informacion.  Pero  — y  esta  es  una  de  las  cosas  buenas  de  la 
vida- —  a  veces  solo  conocemos  el  caracter  de  una  persona  despues  de  que 
la  hayamos  perjudicado  por  un  error  del  que  somos  los  unicos  responsa- 
bles:  la  generosidad  de  algunas  personas  que  me  han  perdonado  por  mis 
errores  me  ha  dejado  asom'brado. 

Y,  naturalmente,  aprendemos  de  los  errores  ajenos.  Puede  que  nunca 
lleguemos  a  conocer  que  clase  de  persona  es  alguien  a  menos  que  se  le  de 
la  oportunidad  de  violar  algun  codigo  moral  o  etico.  Recuerdo  a  una  com- 
panera  de  clase  en  secundaria,  una  chica  que  pareda  agradable  y  honesta  y 
que  formaba  parte  de  mi  grupo  de  adolescentes  antimaterialistas  utopicos. 
Supe  despues  que,  en  contra  de  mis  expectativas  (y  de  su  aire  de  inocen- 
cia),  no  se  acabo  convirtiendo  en  Teresa  de  Calcuta  ni  en  Rosa  Luxemburg 
porque  abandono  a  su  primer  marido  (rico)  por  otro  hombre  mas  rico 
aun,  al  que  tambien  abandono  cuando  empezo  a  tener  problemas  finan- 
cieros  por  otro  amante  aun  mas  rico  y  poderoso  (y  generoso).  En  un  en- 
torno  no  volatil,  yo  (y  es  probable  que  ella  tambien)  la  habria  tenido  por 
una  utopica  y  una  santa.  Algunos  miembros  de  la  sociedad  — los  que  no 
se  casaron  con  ella —  adquirieron  una  informacion  valiosa  a  costa  de  que 
otros,  sus  victimas,  pagaran  el  pato. 

Por  otro  lado,  mi  caracterizacion  de  un  perdedor  es  la  de  alguien  que 
despues  de  cometer  un  error  no  reflexiona  sobre  el,  no  lo  aprovecha,  se 
siente  avergonzado,  se  pone  a  la  defensiva  en  lugar  de  enriquecerse  con 
esta  informacion  nuevay  trata  de  explicar  por  que  ha  cometido  el  error  en 
lugar  de  seguir  adelante.  Las  personas  asf  suelen  creerse  «victimas»  de  un 
complot,  de  un  jefe  horrible  o  del  mal  tiempo. 

Para  terminar,  un  pensamiento.  El  que  nunca  ha  pecado  es  menos  de 
fiar  que  el  que  solo  ha  pecado  una  vez.  Y  alguien  que  ha  cometido  muchos 
errores  — aunque  nunca  el  mismo  error  mas  de  una  vez —  es  mas  de  fiar 
que  quien  no  ha  cometido  ninguno. 
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PoR  QUE  EL  AGREGADO  ABORRECE  AL  INDIVIDUO 

Hemos  visto  que,  en  biologia,  la  antifragilidad  actua  por  niveles.  La  riva- 
lidad  entre  suborganismos  contribuye  a  la  evolucion:  las  celulas  de  nuestro 
cuerpo  compiten  entre  si;  dentro  de  las  celulas,  tambien  compiten  entre  si 
las  protemas,  y  asi  sucesivamente.  Si  extrapolamos  esto  a  las  actividades 
humanas  veremos  que  la  economia  presenta  unos  niveles  similares.  indivi- 
duos,  artesanos,  pequenas  empresas,  departamentos  de  grandes  empresas, 
grandes  empresas,  industrias,  economias  regionales  y,  por  ultimo,  y  por 
encima  de  todo,  la  economia  general;  tambien  podri'amos  definir  unos  ni¬ 
veles  mas  detallados  y  numerosos. 

Para  que  la  economia  sea  antifragil  y  experimente  lo  que  llaniamos 
evolucion,  cada  empresa  por  separado  tiene  que  ser  necesariamente  fragil, 
estar  expuesta  a  quebrar;  y  es  que,  para  mejorar,  la  evolucion  necesita  que 
los  organismos  (o  sus  genes)  mueran  para  ser  sustituidos  por  otros  mas  ap- 
tos  o  que  los  menos  aptos  no  se  reproduzcan.  En  consecuencia,  la  antifra¬ 
gilidad  de  un  nivel  puede  exigir  la  fragilidad  — y  el  sacrificio —  de  un  nivel 
inferior.  Cada  vez  que  preparamos  nuestro  cafe  matutino  con  una  cafete- 
ra,  nos  beneficiamos  del  fracaso  — y  la  fragilidad—  del  empresario  que  no 
ha  logrado  que  tengamos  una  cafetera  mejor  en  la  encimera. 

Si  consideramos  las  sociedades  tradicionales,  tambien  observaremos 
unos  niveles  similares:  individuos,  familias  nucleares,  familias  extensas, 
tribus,  pueblos  con  los  mismos  dialectos,  etnias,  grupos. 

Aunque  el  sacrificio  por  el  bien  comun  es  patente  en  ias  colonias  de 
hormigas,  tengo  muy  claro  que  los  emp resari  os,  como  individuos,  no  es- 
tan  muy  interesados  en  hacerse  el  haraquiri  por  el  bien  de  la  economia,  por 
eso  se  preocupan  necesariamente  de  lograr  antifragilidad  o,  por  lo  menos, 
algun  nivel  de  robustez,  algo  que  no  es  necesariamente  compatible  con  el 
interes  del  colectivo:  asi  es  la  economia.  Esto  plantea  el  problema  de  que 
la  propiedad  de  la  suma  (el  agregado)  es  diferente  de  la  propiedad  de  cada 
una  de  las  partes:  en  el  fondo,  lo  que  desea  es  que  las  partes  salgan  perju- 
dicadas. 

Es  desagradable  pensar  que  la  crueldad  sea  un  motor  de  la  mejora. 
cual  es  la  solucion?  Pues  ninguna  que  pueda  complacer  a  todo  el 
mundo,  aunque  hay  maneras  de  mitigar  el  perjuicio  para  los  mas  debiles. 

Este  problema  es  mas  grave  de  lo  que  parece.  La  genre  estudia  admi- 


LO  QUE  ME  MATA  HACE  MAS  FUERTES  A  OTROS 


109 


•  nistracion  de  empresas  para  salir  adelante  y  asegurar  su  supervivencia, 
pero  lo  que  quiere  la  economfa,  como  colecdvo  o  agregado,  es  que  no  so- 
brevivan;  desea  que  se  arriesguen  mucho,  que  sean  muy  imprudentes  y 
que  se  dejen  cegar  por  las  posibilidades.  Sus  sectores  respectivos  mejoran 
de  fracaso  en  fracaso.  Los  sistemas  naturales  o  similares  a  ellos  quieren  que 
los  agentes  economicos  individuales  pequen  de  exceso  de  confianza,  es  de¬ 
ck,  que  sobrestimen  sus  probabilidades  de  exito  de  sus  negocios  y  que  su- 
bestimen  el  riesgo  de  fracaso,  siempre  que  su  fracaso  no  afecte  a  otros.  En 
orras  palabras,  quieren  un  exceso  de  confianza  local,  pero  no  global. 

Antes  hemos  visto  que  el  sector  de  la  restauracion  es  muy  eficiente  pre- 
cisamente  porque  los  restaurantes  son  muy  vulnerables  y  cada  minuto  hay 
alguno  que  entra  en  quiebra;  sin  embargo,  los  empresarios  del  sector  pasan 
por  alto  esta  posibilidad  y  piensan  que  saldran  adelante.  Dicho  de  otro 
modo,  cierta  clase  de  asuncion  de  riesgos  impulsiva  y  hasta  suicida  es  bue- 
na  para  la  economfa,  pero  siempre  que  no  todo  el  mundo  asuma  los  mis- 
mos  riesgos  y  que  esos  riesgos  sean  pequenos  y  localizados. 

Ahora  bien,  como  veremos,  cuando  este  modelo  se  altera  mediante 
rescates  los  gobiernos  suelen  favorecer  a  cierta  clase  de  empresas  que  son  lo 
bastante  grandes  para  exigir  un  rescate,  ya  que  el  objetivo  es  evitar  el  con- 
tagio  at  resto  del  sector.  Pero  esto  es  lo  contrario  de  la  asuncion  de  riesgos 
que  es  buena  para  la  economfa  porque  transfiere  la  fragilidad  de  lo  colec- 
tivo  a  los  no  aptos.  A  la  genre  le  cuesta  darse  cuenta  de  que  la  solucion 
es  crear  un  sistema  en  el  que  la  cafda  de  uno  no  pueda  arrastrar  a  otros 
porque  los  fracasos  continuos  actuan  para  mantener  el  sistema.  Paradoji- 
camente,  muchas  polfticas  sociales  e  intervenciones  de  los  gobiernos  aca- 
ban  perjudicando  a  los  debiles  y  consolidando  a  los  ya  establecidos. 


LO  QUE  NO  ME  MATA,  MATA  A  OTROS 
Ya  es  hora  de  acabar  con  un  mito. 

Como  defensor  de  la  antifragilidad  tengo  que  llamar  la  atencion  sobre 
la  ilusion  consistente  en  verla  cuando  en  realidad  no  la  hay.  Podemos  con- 
fundir  la  antifragilidad  del  sistema  con  la  del  individuo  cuando  en  realidad 
tiene  lugar  a  costa  del  individuo  (es  como  la  diferencia  entre  hormesis  y 
seleccion). 
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El  famoso  dicho  de  Nietzsche  «lo  que  no  me  mata  me  hace  mas  fuerte» 
se  puede  malinterpretar  facilmente  creyendo  que  se  tefiere  al  mitridatismo 
o  a  la  hormesis.  Es  muy  posible  que  hablara  de  uno  de  estos  dos  fenome- 
nos,  pero  tambien  podrla  querer  decir  que  «lo  que  no  me  ha  matado  no 
me  ha  hecho  mas  fuerte,  pero  me  ha  perdonado  la  vida  porque  soy  mas 
fuerte  que  otros;  y,  como  ha  matado  a  otros,  la  poblacion  media  es  hoy 
mas  fuerte  porque  los  debiles  ya  no  estan».  O  en  otras  palabras,  que  he  su- 
perado  un  examen  eliminatorio.  En  otros  escritos  he  tratado  el  problema 
de  la  ilusion  de  la  falsa  causalidadiy  en  un  arti'culo  periodrstico  decia  que 
los  miembros  de  la  nueva  mafia  formada  por  exiliados  sovieticos  se  habi'an 
«endurecido  tras  una  visita  al  Gulag»  (los  campos  de  concentracion  sovie¬ 
ticos).  Puesto  que  la  estancia  en  el  Gulag  acabo  con  los  mas  debiles,  los 
demas  tenran  la  ilusion  de  haberse  fortalecido.  A  veces  vemos  a  personas 
que  han  sobrevivido  a  pruebas  muy  duras  y,  puesto  que  la  poblacion  su- 
perviviente  es  mas  robusta  que  la  original,  suponemos  que  esas  pruebas 
han  resultado  positivas  para  elks.  Dicho  de  otra  manera,  puede  que  esas 
pruebas  no  sean  mas  que  un  examen  cruel  que  mata  a  quienes  lo  sus- 
penden.  Quiza  lo  que  vemos  no  es  mas  que  la  transferencia  de  fragilidad 
(o  mas  bien  de  antifragilidad)  del  individuo  al  sistema  de  la  que  antes  he 
hablado.  Lo  expresare  de  otro  modo:  es  evidente  que  la  poblacion  super- 
viviente  es  mas  fuerte  que  la  inicial,  pero  no  sucede  lo  mismo  con  los  indi- 
viduos,  porque  los  mas  debiles  han  perecido. 

Alguien  ha  pagado  muy  cara  la  mejora  del  sistema. 


Yo  y  nosotros 

Esta  visible  tension  entre  los  intereses  individuales  y  colectivos  es  una 
novedad  en  la  historia:  antes  se  resolvt'a  gracias  a  la  irrelevancia  practica- 
mente  total  del  individuo.  El  sacrificio  por  el  bien  del  grupo  subyace  a  la 
nocion  de  heroismo:  es  bueno  para  la  tribu,  malo  para  quienes  mueren 
por  la  fiebre  de  la  guerra.  Este  instinto  heroico  y  la  anteposicion  de  los 
intereses  colectivos  a  los  individuales  ha  llegado  al  extremo  de  la  aberra- 
cion  con  los  terroristas  suicidas.  Antes  de  matarse,  estos  terroristas  en- 
tran  en  una  especie  de  trance  extatico  en  el  que  sus  emociones  les  llevan 
a  ver  con  indiferencia  su  propia  mortalidad.  No  es  verdad  que  a  los  te- 
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rroristas  suicidas  los  impulse  la  promesa  de  un  paralso  islamico  lleno  de 
hurles  y  otras  amenidades  porque,  como  bien  ha  senalado  el  antropolo- 
go  Scott  Atran,  los  primeros  terroristas  suicidas  del  Levante  mediterraneo 
no  fueron  islamistas,  sino  revolucionarios  ortodoxos  griegos,  mi  propia 
tribu. 

En  las  danzas  tribales,  los  disturbios  multitudinarios  o  las  guerras  hay 
algo  en  nosotros  parecido  a  un  interruptor  que  anula  al  individuo  en  favor 
del  colectivo,  En  esos  momentos,  nuestra  mentalidad  es  la  de  un  rebano. 
Eormamos  parte  de  lo  que  Elias  Canetti  llamaba  la  «masa  rftmica  y  palpi- 
tante».  Podemos  ver  otra  variedad  de  esta  experiencia  en  las  revueltas  ca- 
llejeras,  cuando  la  fiebre  del  grupo  anula  por  completo  el  miedo  a  la  auto- 
ridad. 

Generalicemos  ahora  esta  observacion.  Al  contemplar  el  mundo  desde 
cierta  distancia,  veo  una  tension  total  entre  el  hombre  y  la  naturaleza,  en- 
tre  sus  respectivas  fragilidades.  Hemos  visto  que  lo  que  la  naturaleza  desea 
es  sobrevivir  ella  misma  como  unidad  o  agregado,  no  que  sobreviva  cada 
especie;  a  su  vez,  cada  especie  quiere  que  sus  miembros  sean  fragiles  (sobre 
todo  si  ya  se  han  reproducido)  para  que  la  seleccion  evolutiva  tenga  lugar. 
Hemos  visto  que  esta  transferencia  de  fragilidad  de  los  individuos  a  la  es¬ 
pecie  es  necesaria  para  su  supervivencia  global:  las  especies  son  antifragiles 
en  potencia  porque  el  ADN  es  informacion,  pero  los  miembros  de  las  es¬ 
pecies,  al  ser  mortales,  se  pueden  sacrificar  por  el  bien  comun  y,  en  el  fon- 
do,  estan  hechos  para  hacerlo. 

^  a:  Mucho  hablar  de  antifragilidad  y  tal,  pero  la  verdad  es  que  no  me  sien- 
to  muy  a  gusto  con  algunas  de  estas  ideas  sobre  la  adaptation  y  la  seleccion 
e  incluso  encuentro  desagradable  escribir  algunas  secciones:  detesto  la 
crueldad  de  la  seleccion,  la  inexorable  deslealtad  de  la  madre  naturaleza. 
Detesto  la  notion  de  mejorar  en  perjuicio  de  otros.  Como  humanista,  me 
opongo  a  la  antifragilidad  de  los  sistemas  a  costa  de  los  individuos  porque 
este  razonamiento  hace  que  nosotros,  los  seres  humanos,  seamos  irrelevan- 
tes  como  individuos. 

La  gran  contribution  de  la  Ilustracion  fue  situar  al  individuo  en  un 
primer  piano  con  sus  derechos,  su  libertad,  su  independencia,  su  «busque- 
da  de  la  felicidad»  (sea  cual  sea  el  significado  de  «felicidad»)  y,  por  enci- 
ma  de  todo,  su  privacidad.  A  pesar  de  su  negacion  de  la  antifragilidad,  la 
Ilustracion  y  los  sistemas  politicos  que  surgieron  de  ella  nos  acabaron  libe- 
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rando  (un  poco)  del  dominio  que  la  tribu,  la  fam'ilia  y  la  sociedad  habian 
ejercido  a  lo  largo  de  la  historia. 

En  las  culturas  tradicionales  la  unidad  es  el  colectivo,  que  puede  verse 
perjudicado  por  la  conducta  de  un  individuo:  por  ejemplo,  el  honor  de 
una  fa m ilia  puede  quedar  mancillado  si  una  hija  se  queda  embarazada,  si 
un  miembro  participa  en  piramides  financieras  u  otras  estafas  a  gran  esca- 
la  o,  peor  aun,  si  imparte,  cual  charlatan  de  feria,  un  curso  sobre  economfa 
financiera  en  la  universidad.  Y  estas  costumbres  perduraron  mucho  mas 
alia  de  la  Ilustracion.  Por  ejemplo,  en  una  epoca  tan  reciente  como  finales 
del  siglo  xix  y  principios  del  xx,  en  la  Francia  rural  era  habitual  que  al- 
guien  gastara  todos  sus  ahorros  para  saldar  las  deudas  de  un  primo  lejano 
(una  practica  llamada  passer  I’eponge,  que  literalmente  significa  pasar  una 
esponja  para  borrar  la  deuda  de  la  pizarra)  con  el  fin  de  mantener  la  digni- 
dad  y  proteger  la  buena  reputacion  de  la  familia  extensa.  Se  consideraba 
un  deber  (y  confieso  haber  hecho  algo  parecido  en  el  siglo  xxi). 

Esta  claro  que  el  sistema  tiene  que  apoyar  al  individuo  para  que  este  sobre- 
viva.  Esto  nos  dice  que  debemos  tener  la  precaucion  de  no  glorificar  un  interes 
por  enciina  de  otros  en  presencia  de  tanta  interdependencia  y  complejidad.* 

En  la  Cosa  Nostra,  la  mafia  siciliana,  la  designacion  «hombre  de  ho- 
nor»  ( uomo  d’onore)  significaba  que  si  la  persona  era  capturada  por  la  poli- 
cfa  guardaba  silencio  y  no  delataba  a  sus  amigos,  a  pesar  de  los  beneficios 
que  ello  le  pudiera  suponer:  vivir  en  prision  era  preferible  a  cualquier  tra- 
to  que  supusiera  perjudicar  a  otros  miembros.  La  tribu  (Cosa  Nostra)  pri- 
maba  sobre  el  individuo.  Sin  embargo,  la  reciente  desvertebracion  de  la 
Mafia  se  ha  debido  a  la  nueva  generacion  de  mafiosos  que  han  hecho  tratos 
con  la  fiscalfa.  (Con  todo,  no  olvidemos  que  en  la  Mafia  el  «honor»  se  limi- 
ta  unicamente  a  la  solidaridad  dentro  del  grupo;  por  lo  demas,  sus  miem¬ 
bros  mienten  lo  que  haga  falta  y  su  actuacion  en  otros  ambitos  no  tiene 

*  Muchas  personas  piensan  que  su  propia  muerte  es  el  peor  caso  de  Cisne  Negro. 
Pero  no  es  asf.  Salvo  que  hayan  estudiado  demasiada  economfa  moderna,  estarfan  de 
acuerdo  en  que  su  muerte,  mas  la  muerte  de  sus  seres  queridos,  mas  la  desaparicion 
de  la  humanidad,  serfa  un  resultado  inSnitamente  peor  que  su  muerte  personal.  Re- 
cordemos  mi  comentario  sobre  los  sistemas  complejos.  No  somos  mas  que  simples 
eslabones  de  una  gran  cadena  y,  ademas  de  preocuparnos  por  nosotros  mismos,  tam- 
bien  nos  preocuparnos  por  el  sistema  en  sx  y  por  la  conservacidn  de  partes  de  esa  gran 
cadena. 
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nada  de  honorable.  Tambien  matan  por  la  espalda,  algo  que  en  el  Medi- 
terraneo  oriental  se  considera  el  peor  acto  de  cobardi'a.) 

Del  mismo  modo,  puede  que  los  seres  humanos  debamos  mirar  por  no- 
sotros  aunque  sea  a  costa  de  otras  especies  y  de  la  fragilidad  ecologica  si  con 
ello  garantizamos  nuestra  supervivencia.  Nuestros  intereses  como  especie  hu- 
mana  estan  por  encima  de  los  intereses  de  la  naturaleza;  y  podemos  tolerar 
cierta  medida  de  ineficiencia  y  de  fragilidad  para  proteger  a  los  individuos, 
aunque  sacrificar  a  la  naturaleza  en  exceso  nos  podrxa  acabar  perjudicando. 

Hemos  visto  la  compensacion  que  se  produce  entre  los  intereses  del 
colectivo  y  los  del  individuo.  Y  una  economi'a  es  incapaz  de  sobrevivir  sin 
lastimar  a  algunos  individuos.  En  este  sentido,  la  proteccion  es  danina  y 
coartar  las  fuerzas  de  la  evolucion  en  beneficio  de  esos  individuos  no  pare- 
ce  una  exigencia.  Sin  embargo,  si  que  podemos  protegerlos  de  la  hambru- 
na  y  ofrecerles  alguna  proteccion  social.  Y  respetarlos.  Y  tambien  algo  mas, 
como  veremos  a  continuation. 

El  Dfa  del  Emprendedor 

Por  otro  lado,  si  bien  como  utopista  que  soy  aborrezco  lo  que  estoy  expo- 
niendo,  tambien  creo  que  hay  motivos  para  la  esperanza. 

El  herofsmo,  y  el  respeto  que  inspira,  es  un  medio  por  el  que  la  socie- 
dad  compensa  a  quienes  se  arriesgan  por  los  demas.  Y  el  espxritu  empren¬ 
dedor  es  una  actividad  heroica  y  arriesgada  necesaria  para  el  crecimiento 
de  la  economxa  y  hasta  para  su  supervivencia. 

El  papel  del  emprendedor  es  necesariamente  colectivo  desde  un  punto 
de  vista  epistemologico  porque  facilita  que  la  experiencia  se  acumule. 
Alguien  que  no  ha  descubierto  lo  que  buscaba  ofrece  a  los  demas  el  mejor 
conocimiento,  el  de  esa  ausencia  (el  conocimiento  de  lo  que  no  fiinciona), 
pero  el  reconocimiento  que  recibe  por  ello  es  escaso  o  nulo.  Esa  persona 
es  una  parte  esencial  del  proceso,  pero  ve  que  los  incentivos  van  a  parar  a 
otros  y,  lo  que  es  peor,  ve  que  no  se  la  respeta.* 

*  Un  amigo  con  el  que  me  carteo,  Jean-Louis  Rheault,  escribio:  «He  observado  que 
cuanto  mas  ensalza  la  gente  al  emprendedor  como  abstraccion,  mas  lo  desprecia  cuando 
se  encuentra  con  uno». 


114 


INTRODUCCI6N  a  lo  antifragil 


No  siento  simpatfa  por  quien  ha  abierto  un  restaurante  y  luego  lo  ha 
tenido  que  cerrar  por  un  exceso  de  confianza,  y  disfruto  de  mi  excelente 
comida  mientras  el,  probablemente,  come  atun  en  lata. 

Para  progresar,  la  sociedad  moderna  deberia  tratar  a  los  empresarios  j 
arruinados  de  la  misma  forma  que  la  humanidad  ha  venido  honrando  a  los  % 
soldados  muertos;  puede  que  no  con  tantos  honores,  pero  si  aplicando  la 
misma  logica  (porque  el  empresario  sigue  vivo,  aunque  quiza  con  la  moral 
por  los  suelos  y  marcado  por  el  estigma  social,  sobre  todo  si  vive  en  Japon) . 

Y  es  que  del  mismo  modo  que  no  hay  soldados  fracasados  con  indepen-  j 
dencia  de  que  esten  muertos  o  vivos  (salvo  que  hayan  dado  muestras  de  . 
cobardia),  tampoco  hay  empresarios  o  investigadores  cientificos  fraca¬ 
sados  (y,  siento  mucho  decirlo,  tampoco  hay  charlatanes,  analistas,  filo- 
sofastros,  consul  tores,  profesores  de  empresariales  o  lobbistas  que  hayan 
triunfado  sin  asumir  riesgos  personales). 

Para  los  psicologos,  el  «exceso  de  confianza»  es  un  trastorno  por  el  que 
la  persona  afectada  se  deja  cegar  por  las  probabilidades  de  exito  cuando 
crea  una  empresa  o  un  negocio.  Pero  hay  una  diferencia  entre  la  asuncion 
de  riesgos  heroica  que  beneficia  a  otros  en  el  caso  antifragil,  y  la  asun¬ 
cion  moderna  y  mas  inmoral  relacionada  con  los  Cisnes  Negros  negativos, 
como  la  de  los  «cientfficos»  encargados  de  calcular  los  riesgos  del  reactor 
de  Fukushima.  En  el  primer  caso,  ese  exceso  de  confianza  es  algo  bueno 
que  no  precisa  medicacion. 

Y  comparemos  los  emprendedores  con  los  gerentes  con  mentalidad  de 
contable  que  ascienden  por  la  jerarqui'a  de  una  empresa  sin  hallar  practi- 
camente  ningun  obstaculo.  Esos  casi  nunca  corren  riesgos. 

En  la  era  de  la  globalizacion  y  de  Internet,  lo  que  Erasmo  llamo  ingra¬ 
titude  vulgi,  la  ingratitud  de  las  masas,  va  en  aumento. 

Mi  sueno  — la  solucion—  es  que  celeb remos  cada  ano  un  Dfa  del  Empren- 
‘dedor  con  el  siguiente  mensaje: 

La  mayoria  de  vosotros  fracasareis,  sereis  poco  respetados,  os  empobrece- 
reis,  pero  os  agradecemos  los  riesgos  que  habeis  corrido  y  los  sacrificios  que 
habeis  hecho  por  el  crecimiento  economico  del  planeta  y  por  librar  a  los  de- 
mas  de  la  pobreza.  Os  debemos  nuestra  antifragilidad.  Y  el  pafs  os  lo  agradece. 


LA  MODERNIDAD  Y  LA 
NEGACION  DE  LA 
ANTIFRAGILIDAD 


Como  en  el  triste  poema  de  Baudelaire  sobre  el  albatros,  lo  que  esta  hecho 
para  volar  no  se  apana  bien  en  tierra,  donde  esta  obligado  a  caminar.  Y  es 
muy  oportuno  que  «volatilidad»  proceda  del  volare  latino.  Privar  a  los  sis¬ 
temas  politicos  (o  de  otro  tipo)  de  volatilidad  los  perjudica  y,  a  la  larga, 
provoca  una  volatilidad  en  cascada  aun  mayor. 

El  libro  II  se  centra  en  la  fragilidad  que  surge  de  la  negacion  de  la  hor- 
mesis,  la  antifragilidad  natural  de  los  organismos',  y  en  el  perjuicio  que 
causamos  a  los  sistemas  con  la  mejor  de  las  intenciones  jugando  a  ser  sus 
directores.  Estamos  fragilizando  sistemas  sociales  y  economicos  negando- 
les  estresores  y  azar,  colocandolos  en  el  lecho  de  Procusto  de  esta  moderni- 
dad  tan  facil  y  comoda,  pero  a  fin  de  cuentas  perjudicial. 

En  la  mitologfa  griega,  Procusto  era  un  posadero  que,  para  hacer  que 
los  viajeros  cupieran  en  su  lecho,  estiraba  hasta  descoyuntarlos  a  los  dema- 
siado  bajos  y  cortaba  las  piernas  de  los  excesivamente  altos.  As!  lograba 
que  todos  encajaran  en  la  cama  a  la  perfection. 

En  el  capftulo  3  hemos  visto  que  tratar  un  organismo  como  una 
simple  maquina  es  una  clase  de  simplificacion,  aproximacion  o  reduc- 
cion  que,  en  el  fondo,  es  igual  que  lo  que  hacxa  Procusto  con  sus  hues- 
pedes.  En  general  lo  hacemos  con  la  mejor  de  las  intenciones  por- 
que  nos  vemos  obligados  a  «arreglar»  las  cosas,  aunque  muchas  veces 
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acabemos  con  ellas  por  nuestro  miedo  al  azar  y  nuestro  amor  por  la  uni- 
formidad.* 

En  el  libro  II  tambien  se  examina  la  competencia  entre  el  hombre  y  las 
fuerzas  de  la  naturaleza,  el  deseo  de  volatilidad  de  algunos  sistemas  antifra-  ; 
giles,  y  como  hacemos  que  los  sistemas  sociales,  politicos  y  otros  sean  vul- 
nerables  a  los  Cisnes  Negros  privandolos  de  volatilidad. 


*  Estas  simplificaciones  dan  lugar  a  los  mayores  perjuicios  cuando  se  simplifica  algo  . 
no  lineal  sustituyendolo  por  algo  lineal.  Este  es  el  lecho  de  Procusto  mas  habitual.  * 


Caprtulo  5 

EL  ZOCO  Y  EL  BLOQUE 
DE  OFICINAS 


Rojos  o  Blancos,  todos  van  a  Zurich  - 
prision  -  Los  proyectos  frustrados  del pavo 
en  Extremistdn 

Dos  CLASES  DE  PROFESIONES 

Consideremos  la  suerte  que  han  corrido  Ioannis  (John)  y  Georgios 
(George),  dos  hermanos  gemelos  identicos  nacidos  en  Chipre  y  que  hoy 
viven  en  el  area  metropolitana  de  Londres.  John  lleva  veinticinco  anos  de 
administrativo  en  el  departamento  de  personal  de  un  gran  banco,  ocupan- 
dose  del  traslado  de  otros  empleados  por  todo  el  mundo.  George  es  taxista. 

John  dene  un  sueldo  totalmente  previsible  (o  eso  cree),  ademas  de  se- 
guro  medico,  cuatro  semanas  de  vacaciones  al  ano  y  un  reloj  de  oro  cada 
veinticinco  anos  de  antigiiedad.  Cada  mes  se  le  ingresan  3.082  £  en  la 
cuenta  corriente  que  tiene  en  una  sucursal  del  Nat  West.  Dedica  una  par¬ 
te  de  su  sueldo  a  pagar  la  hipoteca  de  su  casa  al  oeste  de  Londres,  otra  a 
pagar  el  agua,  la  luz  y  otros  servicios  y  a  comprar  queso  feta,  y  aun  le  que- 
da  un  poco  para  ahorrar.  Suele  despertarse  los  sabados  por  la  manana, 
cuando  la  gente  se  despereza  y  remolonea  en  la  cama,  sin  ninguna  preocu- 
pacion,  diciendbse  a  sf  mismo  que  «la  vida  va  bien».  Pero  eso  era  antes  de 
que  estallara  la  crisis  bancaria  y  se  diera  cuenta  de  que  su  trabajo  pasarfa  a 
ser  «redundante».  Estar  en  el  paro  le  afectarla  muchfsimo.  Como  experto 
en  personal  habfa  visto  a  muchas  personas  con  una  larga  carrera  profesio- 
nal  que  tras  ser  despedidas  a  los  cincuenta  no  hablan  levantado  cabeza. 

George,  que  vive  en  la  misma  calle  de  su  hermano,  conduce  un  taxi  ne¬ 
gro  y  tiene  licencia  para  recoger  clientes  en  la  calle  porque  dedico  tres  anos 
a  expandir  sus  lobulos  fron tales  memorizando  calles  e  itineraries  de  la  zona 
metropolitana.  Sus  ingresos  son  muy  variables.  Tiene  di'as  «buenos»  en  los 
que  puede  ganar  varios  centenares  de  libras;  otros  son  peores  y  apenas  cubre 


-  La  guerra  no  es  una 

-  Recordemos  que  estamos 
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gastos;  pero,  ano  tras  ano,  viene  a  ganar  mas  o  menos  lo  mismo  que  su  her- 
mano.  Hasta  hoy,  y  tras  veinticinco  anos  de  taxista,  solo  se  ha  quedado  un 
dfa  sin  bajar  la  bandera.  Dada  la  variabilidad  de  sus  ingresos,  siempre  se 
queja  de  no  gozar  de  la  seguridad  laboral  de  su  hermano;  pero,  en  el  fondo, 
este  anhelo  es  una  ilusion  porque  acabara  mejor  parado  que  el. 

Y  es  que  esta  es  la  ilusion  fundamental  de  la  vida:  la  ilusion  que  nos  dice 
que  la  aleatoriedad  es  peligrosa,  que  es  mala,  y  que  hay  que  eliminarla. 

Profesionales  autonomos  como  los  taxistas,  los  sastres,  las  prostitutas 
(una  profesion  muy,  pero  que  muy  antigua),  los  carpinteros,  los  fontane- 
ros  o  los  dentistas  tienen  unos  ingresos  con  cierta  volarilidad  pero  son  bas- 
tante  robustos  frente  a  un  Cisne  Negro  profesional  de  poca  importancia 
que  pueda  dejarlos  sin  ingresos.  Sus  riesgos  son  muy  claros.  Pero  no  pasa 
lo  mismo  con  los  asalariados:  no  tienen  volarilidad  y  se  ven  sorprendidos 
cuando  sus  ingresos  se  quedan  en  nada  tras  una  llamada  telefonica  del  de- 
partamento  de  personal.  Los  riesgos  de  los  asalariados  estan  ocultos. 

Gracias  a  la  variabilidad,  los  profesionales  autonomos  tienen  un  poco 
de  antifragilidad:  las  variaciones  pequenas  hacen  que  se  adapten  y  cam- 
bien  continuamente  aprendiendo  del  entorno,  porque  en  cierto  modo  se 
hallan  bajo  una  presion  continua  para  hacerlo.  Recordemos  que  los  estre- 
sores  son  informacion;  estos  profesionales  afrontan  continuamente  esos 
estresores  y  se  amoldan  de  una  manera  oportunista.  Ademas  estan  abiertos 
a  obsequios  y  sorpresas  positivas,  a  opciones  gratuitas:  — una  caracterfstica 
basica  de  la  antifragilidad,  como  veremos  en  el  libro  IV — .  George  estaba 
acostumbrado  a  que,  de  vez  en  cuando,  le  pidieran  algo  descabellado  que 
tenfa  la  libertad  de  rechazar:  por  ejemplo,  cuando  el  Reino  Unido  cerro  su 
espacio  aereo  a  causa  de  un  volcan  islandes,  una  senora  rica  y  ya  mayor  le 
pidio  que  la  llevara  a  una  boda  en  el  sur  de  Francia,  un  viaje  de  ida  y  vuel- 
ta  de  mas  de  tres  mil  kilometros.  Del  mismo  modo,  para  una  prostituta 
existe  la  pequena  probabilidad  de  que  algun  cliente  rico  se  encapriche  de 
ella  y  le  regale  un  diamante  muy  caro  o  hasta  que  le  pida  que  se  case  con  el 
(en  lo  que  se  priede  esperar  que  sea  un  breve  perfodo  de  transicion  hasta  la 
viudedad). 

Y  George  tiene  la  libertad  de  seguir  trabajando  hasta  que  quiera  (hay 
muchos  taxistas  de  ochenta  o  mas  anos  que  continiian  ejerciendo  su  profe¬ 
sion,  mas  que  nada  para  matar  el  tiempo),  porque  es  su  propio  jefe;  por  con¬ 
tra,  nadie  contratara  a  su  hermano  porque  ya  tiene  cincuenta  y  tantos  anos. 
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La  diferencia  entre  estas  dos  clases  de  volatilidad  en  los  ingresos  tam- 
bien  se  aplica  a  los  sistemas  politicos  y,  como  veremos  en  los  dos  capitulos 
siguientes,  a  practicamente  todo.  La  uniformidad  artificial  de  la  aleatorie- 
dad  produce  el  equivalente  del  sueldo  de  John:  fijo  y  constante,  pero  fragil. 
Sus  ingresos  son  mas  vulnerables  a  las  grandes  crisis  y  se  pueden  reducir 
practicamente  a  la  nada  (aparte  de  un  subsidio  de  desempleo  mientras 
quede  algo  del  estado  del  bienestar).  La  aleatoriedad  natural  se  manifiesta 
de  una  forma  mas  parecida  a  los  ingresos  de  George:  presenta  una  variabi- 
lidad  diaria  pero  tiene  un  papel  pequeno  en  las  grandes  crisis.  Por  otro 
lado,  esta  variabilidad  contribuye  a  mejorar  el  sistema  (y,  por  lo  tanto,  la 
antifragilidad).  En  el  caso  de  un  taxista  o  una  prostituta,  una  semana  con 
menos  ingresos  ofrece  una  informacion  sobre  el  entorno  que  senala  la  ne- 
cesidad  de  encontrar  otra  parte  de  la  ciudad  donde  haya  mas  clientes;  y  un 
mes  sin  ingresos  hace  que  revisen  su  manera  de  trabajar. 

Ademas,  para  un  autonomo,  un  error  pequeno  (que  no  sea  irrepara¬ 
ble)  es  informacion,  una  informacion  valiosa  que  le  gufa  en  su  adaptacion; 
para  un  asalariado  como  John,  un  fallo  es  algo  que  mancha  su  expediente 
y  se  queda  archivado  en  el  departamento  de  personal.  Yogi  Berra  dijo  una 
vez:  «Hemos  cometido  el  error  equivocado»;  y,  para  John,  todos  los  errores 
que  comete  son  equivocados.  A  la  naturaleza  le  encantan  los  pequenos 
desatinos  (las  variaciones  geneticas  serfan  imposibles  sin  ellos),  pero  al  ser 
humano  no:  de  ahi  que  cuando  nos  fiamos  del  juicio  humano  nos  encon- 
tremos  a  merced  de  algun  prejuicio  que  no  ve  la  antifragilidad  con  buenos 
ojos. 

Asf  pues,  y  lamentablemente,  a  los  seres  humanos  nos  da  tanto  miedo 
la  segunda  forma  de  variabilidad  que  de  una  manera  ingenua  fragilizamos 
los  sistemas  — o  impedimos  que  sean  antifragiles —  protegiendolos.  En 
otras  palabras  — y  hay  que  repetirlo  cada  vez  que  venga  al  caso — evitar  los 
errores  pequenos  hace  que  los  grandes  sean  mas  graves. 

El  estado  centralizado  se  parece  a  los  ingresos  de  John:  el  modelo  de  la 
ciudad-Estado  se  parece  a  los  de  George.  John  tiene  un  solo  empleador 
grande;  George  tiene  muchos  y  pequenos  y,  como  puede  seleccionar  los 
que  le  convengan  mas,  en  cualquier  momento  dado  tiene  «mas  opciones». 
Uno  alberga  la  ilusidn  de  la  estabilidad  pero  es  fragil;  el  otro  alberga  la  ilu- 
sion  de  la  variabilidad  pero  es  robusto  e  incluso  antifragil. 

Cuanta  mas  variabilidad  observamos  en  un  sistema,  menos  propenso 
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es  a  los  Cisnes  Negros.  Veamos  a  continuacion  como  se  aplica  esto  a  los 
sistemas  politicos  mediante  la  historia  de  Suiza. 

Lenin  en  Zurich  ' 

Hace  poco  estaba  en  un  cafe  reconvertido  a  restaurante  muy  caro  de 
Zurich  estudiando  minuciosamente  el  menu:  los  precios  eran  exagerados, 
por  lo  menos  el  triple  de  los  de  un  restaurante  de  calidad  similar  en  los 
Estados  Unidos.  La  reciente  crisis  mundial  ha  hecho  de  Suiza  un  refugio 
mas  seguro  que  nunca  y  su  moneda  se  ha  revalorizado  de  una  manera  es-. 
pectacular:  Suiza  es  el  lugar  mas  antifragil  del  planeta,  ya  que  se  beneficia 
de  las  crisis  que  se  dan  en  el  resto  del  mundo.  El  amigo  que  me  acompana- 
ba,  un  escritor,  me  dijo  que  Lenin  habia  vivido  en  la  ciudad  y  que  solla 
jugar  al  ajedrez  en  aquel  mismo  cafe  con  el  poeta  dadalsta  Tristan  Tzara.  Y 
as!  es:  el  revolucionario  ruso  Vladimir  Ilyich  Ulyanov,  mas  adelante  cono- 
cido  como  Lenin,  habia  pasado  una  temporada  en  Suiza  urdiendo  su  pro- 
yecto  de  gran  estado  moderno  gobernado  de  arriba  abajo,  el  experimento 
humano  mas  grande  jamas  hecho  sobre  el  control  estatal  centralizado.  De 
repente  tuve  la  sensacion  de  que  habia  algo  extrano  e  inquietante  en  la  pre- 
sencia  de  Lenin  en  aquel  lugar  porque,  justo  unos  dlas  antes,  habia  asistido 
a  un  congreso  en  Montreux,  a  orillas  del  lago  Leman,  que  se  celebraba  en 
el  mismo  hotel  donde  Vladimir  Nabokov,  el  aristocrata  ruso  exiliado  a 
causa  de  Lenin,  habia  pasado  las  dos  ultimas  decadas  de  su  vida. 

Me  parecio  interesante  que  el  hecho  de  que  haber  acogido  a  rojos  y  a 
blancos  —a  los  bolcheviques  y  a  los  rusos  blancos  aristocraticos  que  se  exi- 
liaron —  parecla  formar  parte  del  principal  negocio  de  la  Confederacion 
Helvetica.  Sus  grandes  ciudades  como  Zurich,  Ginebra  o  Lausana  estan 
llenas  de  huellas  de  los  refugiados  politicos  de  todo  tipo  que  han  llegado 
hasta  alll:  desde  la  familia  real  iranl  exiliada  tras  la  revolution  islamista 
al  ultimo  potentado  africano  que  sigue  su  «plan  B».  Incluso  Voltaire  se 
oculto  durante  un  tiempo  en  Ferney,  un  suburbio  de  Ginebra  cercano  a 
la  frontera  francesa  (antes  de  que  se  uniera  a  la  confederacion).  Y  es  que 
Voltaire,  aquel  provocador  tan  bien  protegido,  corrio  a  refugiarse  a  Ginebra 
despues  de  haber  insultado  al  rey  de  Francia,  a  la  Iglesia  o  a  otra  autoridad, 
aunque  la  mayorla  de  la  gente  no  sabe  que  tambien  busco  refugio  alll  por 


EL  ZOCO  Y  EL  BLOQUE  DE  OFICINAS 


121 


razones  economicas.  Voltaire  era  un  hombre  hecho  a  si  mismo:  comer- 
ciante.  acaudalado,  especulador  e  inversor.  Es  de  destacar  que  gran  parte  de 
su  riqueza  se  debio  a  su  antifragilidad  a  los  estresores  porque  empezo  a 
amasar  su  fortuna  en  el  exilio. 

Como  indica  el  caso  de  Voltaire,  en  Suiza  hay  refugiados  de  otras  cla- 
ses:  exiliados  economicos  de  lugares  donde  reina  el  caos  reconodbles  por 
su  ropa  cara  y  aburrida,  su  insulso  vocabulario,  su  decoro  amanerado  y  sus 
taros  (y  relucientes)  relojes  de  pulsera.  En  otras  palabras,  lo  contrario  de 
Voltaire.  Como  muchos  ricos,  se  sienten  con  derecho  a  reuse  de  sus  pro-' 
pias  gracias.  Pero  esas  personas  (tan  sosas)  no  buscan  refugio  para  ellas: 
buscan  refugio  para  sus  fortunas.  Aunque  hay  politicos  que  prefieren  ocul- 
tarse  de  los  reglmenes  de  sus  palses  en  Francia  o  en  Inglaterra,  unos  lugares 
con  noches  sabatinas  mas  apasionantes,  esta  claro  que  sus  cuentas  corrien- 
tes  prefieren  residir  en  Suiza.  Desde  el  punto  de  vista  economico  es  el  lugar 
mas  robusto  del  planeta,  y  lleva  muchos  siglos  siendo  asl. 

Esta  gran  variedad  de  personas  y  sus  carteras  acuden  a  Suiza  por  el  co- 
bijo,  la  seguridad  y  la  estabilidad  que  ofrece  el  pals.  Pero  el  problema  es 
que  todos  estos  refugiados  no  se  dan  cuenta  de  lo  evidente:  que  el  pals  mas 
estable  del  mundo  no  tiene  gobierno.  Y  no  es  que  sea  estable  a  pesar  de  no 
tener  gobierno:  es  estable  porque  carece  de  el.  Preguntemos  a  unos  cuan- 
tos  ciudadanos  suizos  elegidos  al  azar  como  se  llama  su  presidente  y  vea- 
mos  cuantos  nos  pueden  responder:  normalmente  citan  a  los  presidentes 
de  Francia  o  de  los  Estados  Unidos,  pero  no  al  suyo.  Su  moneda  es  la  mas 
fuerte  (y  en  el  momento  de  escribir  estas  llneas  es  la  mas  segura),  pero  su 
banco  central  es  minusculo  incluso  en  relacion  con  su  tamano. 

Esos  politicos  que  aguardan  el  momento  oportuno  para  volver  al  po- 
der  (o  al  menos  eso  esperan),  ^son  conscientes  de  esta  ausencia  de  gobier¬ 
no,  aceptan  que  estan  en  Suiza  por  esta  ausencia  de  gobierno  y  adaptan  en 
consecuencia  sus  ideas  sobre  los  Estados-nacion  y  los  sistemas  politicos? 
Ni  hablar. 

Pero  no  es  del  todo  cierto  que  los  suizos  no  tengan  gobierno.  Lo  que 
no  poseen  es  un  gran  gobierno  central  o  lo  que  en  general  se  entiende  por 
«el»  gobierno:  su  gobierno  funciona  totalmente  de  abajo  arriba,  una  espe- 
cie  de  gobierno  municipal,  con  unas  entidades  territoriales  llamadas  can- 
tones  — que  son  unos  miniestados  practicamente  soberanos —  unidos  en 
una  confederacion.  En  esta  organizacion  hay  mucha  volatilidad  y  la  ani- 
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mosidad  entre  los  residentes  se  limita  a  discusiones  sobre  fuentes  publicas 
u  otras  cosas  mas  bien  aburridas.  Con  todo,  esto  no  es  necesariamente  agra- 
dable  porque  los  vecinos  se  transforman  en  metomentodos:  es  como  una 
dictadura  desde  abajo,  no  desde  arriba,  pero  no  deja  de  ser  una  dictadura. 
Y  esta  forma  de  dictadura  desde  abajo  ofrece  proteccion  contra  el  romanti- 
cismo  de  las  utopias  porque  en  esa  atmosfera  tan  poco  erudita  no  se  pueden 
generar  grandes  ideas:  basta  con  sentarse  un  rato  en  algun  cafe  del  casco 
antiguo  de  Ginebra,  sobre  todo  un  domingo  por  la  tarde,  para  entender 
que  este  proceso  no  es  nada  intelectual  y  que  carece  tanto  del  sentido  de  lo 
grandioso  que  roza  lo  insignificante  (hay  un  chiste  muy  conocido  que  dice 
que  el  mayor  logro  de  los  suizos  fue  inventar  el  reloj  de  cuco  mientras  otros 
palses  creaban  grandes  obras,  una  anecdota  que  tendrla  gracia  sino  fuera 
porque  el  reloj  de  cuco  no  lo  inventaron  los  suizos).  Pero  este  sistema  gene¬ 
ra  estabilidad  — aunque  sea  aburrida —  a  todos  los  niveles. 

Observese  tambien  que  las  repelentes  escenas  rebosantes  de  glamour 
que  vemos  en  Suiza  — por  toda  Ginebra,  en  algunas  partes  de  Zurich  (el 
centro)  y,  sobre  todo,  en  estaciones  de  esqul  como  Gstaadt  y  St.  Moritz — 
no  son  un  producto  directo  del  pals  ni  son  parte  de  su  mision:  son  conse- 
cuencia  de  su  exito  porque  Suiza  es  un  iman  para  los  asquerosamente  ricos 
y  los  «refugiados  fiscales». 

Quedemonos,  por  ahora,  con  que  este  es  el  unico  pals  importante  que 
no  es  un  Estado-nacion,  sino  mas  bien  un  grupo  de  pequenos  municipios 
abandonados  a  su  suerte. 


Variaciones  desde  abajo 


Lo  que  llamo  variaciones  de  abajo  arriba  — o  ruido —  es  la  clase  de  volati- 
lidad  poli'tica  que  tiene  iugar  dentro  de  un  municipio:  las  fricciones  y  dis¬ 
cusiones  por  nimiedades  en  la  gestion  de  asuntos  ordinarios.  No  es  escala- 
ble  (lo  que  se  llama  «invariante»  en  la  transformacion  de  escalas):  dicho  en 
otras  palabras,  si  aumentamos  el  tamano  y,  por  ejemplo,  multiplicamos  el 
numero  de  personas  en  una  comunidad  por  cien,  tendremos  un  dinamica 
muy  diferente.  Un  gran  estado  no  se  comporta  en  absoluto  como  un  mu¬ 
nicipio  gigantesco,  del  mismo  modo  que  un  nino  recien  nacido  no  es  un 
adulto  en  pequeno.  La  diferencia  es  cualitativa:  el  aumento  de  la  cantidad 


EL  ZOCO  Y  EL  BLOQfUE  DE  OFICINAS 


123 


de  personas  de  una  comunidad  altera  la  cualidad  de  la  relacion  entre  las 
partes.  Recordemos  la  definicion  de  no  linealidad  del  prologo.  Si  multipli- 
camos  por  diez  el  numero  de  personas  de  una  entidad,  las  propiedades  no 
se  conservan:  hay  una  transformation.  En  este  caso,  las  conversaciones 
pasan  de  lo  mundano  — pero  efectivo —  a  los  numeros  abstractos  que,  aun 
siendo  mas  interesantes  y  quiza  mas  academicos,  son,  por  desgracia,  me- 
nos  efectivos. 

Un  conjunto  de  municipios  con  encantadoras  enemistades  puebleri- 
nas,  con  sus  propias  peleas  internas  y  con  personas  que  se  las  tienen  con 
otras,  conforma  un  estado  placido  y  estable.  Hemos  visto  que  Suiza  era 
similar  a  los  ingresos  del  gemelo  taxista:  estable  a  causa  de  las  variaciones 
y  del  ruido  a  nivel  local.  Del  mismo  modo  que  los  ingresos  del  taxista  ma- 
nifiestan  inestabilidad  de  un  dia  a  otro  pero  se  mantienen  a  lo  largo  de  un 
ano,  Suiza  tiene  estabilidad  a  nivel  de  agregado  o  grupo  porque  el  conjun¬ 
to  de  cantones  da  lugar  a  una  forma  solida  de  sistema. 
r  El  modo  en  que  la  gente  se  ocupa  de  los  asuntos  locales  difiere  total- 
mente  de  la  manera  en  que  se  hace  cargo  de  los  gastos  publicos  abstractos 
y  grandes:  tradicionalmente  hemos  vivido  en  tribus  y  otras  unidades  pe- 
quenas  y  nos  las  hemos  arreglado  bastante  bien.* 

•  Ademas,  la  biologfa  desempena  un  papel  en  un  entorno  municipal,  pero 
no  en  un  sistema  mas  grande.  Un  congresista  estadounidense  esta  a  salvo  de 
tener  que  sentir  vergiienza  y  de  que  se  le  ruborice  la  cara  como  reaction  bio¬ 
logic*  ante  un  gasto  excesivo  o  por  haber  llevado  a  la  muerte  a  miles  de  per¬ 
sonas  en  Vietnam,  El  contacto  visual  con  nuestros  vecinos  modifica  nuestra 
conducta.  Pero  para  un  chupatintas  anclado  a  la  mesa  de  su  despacho,  un 
numero  no  es  mas  que  un  numero.  Alguien  a  quien  vemos  en  la  iglesia  los 
domingos  por  la  manana  se  sentirxa  incomodo  por  sus  errores  y  hasta  mas 
responsable  de  ellos.  A  escala  pequena,  local,  su  respuesta  corporal  y  biolo- 
gica  le  llevaria  a  evitar  perjudicar  a  otros.  A  gran  escala,  los  otros  son  entes 
abstractos;  dada  la  falta  de  contacto  social  con  las  personas  afectadas,  el  ce- 

*  Aqut  pasare  por  alto  la  polemica  economica  sobre  si  las  ciudades-Estado  autono¬ 
mas  se  revitalizaron  con  energia  economica  (como  sostenian  Henri  Pirenne  o  Max  Weber 
de  una  manera  mas  bien  romantica);  lo  que  quiero  decir  (matematicamente)  es  que  un 
grupo  de  unidades  pequenas  con  unas  variaciones  semiindependientes  dan  lugar  a  una; 
earacterfsticas  de  riesgo  muy  diferentes  de  las  que  crea  una  sola  unidad  grande. 
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rebro  del  fiincionario  se  impone  a  las  emociones  y  las  ahoga  con  numeros, 
hojas  de  calculo,  estadfsticas,  mas  hojas  de  calculo  y  teorias. 

Cuando  expuse  esta  idea  a  mi  coautor  Mark  Blyth,  me  respondio  lo 
evidente:  «Stalin  no  podrfa  haber  existido  en  un  municipio». 

La  pequeno  es  hermoso  en  muchos  otros  aspectos.  Quedemonos, 
por  ahora,  con  que  lo  pequeno  (como  agregado,  es  decir,  como  conjunto 
de  unidades  pequenas)  es  mas  antifragil  que  lo  grande:  en  realidad,  lo 
grande  esta  condenado  a  caer,  una  propiedad  matematica  que  explicare 
mas  adelante  y  que,  por  desgracia,  parece  ser  universal  porque  se  aplica  ' 
a  las  grandes  empresas,  a  los  grandes  mamiferos  y  a  las  grandes  adminis- 
traciones.* 

El  estado  abstracto  presenta  otro  problema,  esta  vez  de  caracter  psico- 
logico.  Los  seres  humanos  menospreciamos  lo  que  no  es  concreto.  Nos 
conmueve  mas  un  bebe  que  llora  que  los  miles  de  personas  que  mueren  en 
.  el  mundo  y  que  no  llegan  a  nuestra  sala  de  estar  a  traves  del  televisor.  El 
primer  caso  es  una  tragedia,  el  segundo  es  un  dato  estadistico.  Nuestra 
energia  emocional  esta  ciega  a  la  probabilidad.  Los  medios  de  comunica- 
cion  empeoran  mas  las  cosas  porque  se  aprovechan  con  anecdotas  de  esta 
ceguera,  de  nuestra  sed  de  sensacionalismo,  y  con  ello  dan  lugar  a  muchas 
injusticias.  Mientras  escribo  estas  lfneas  muere  de  diabetes  una  persona 
cada  siete  segundos,  pero  los  noticiarios  solo  Kablan  de  victimas  de  hura- 
canes  y  de  casas  volando  por  los  aires. 

El  problema  es  que,  al  crear  burocracias,  ponemos  a  los  funcionarios  en 
la  posicion  de  tomar  decisiones  basandose  en  cuestiones  abstractas  y  teoricas 
con  la  vana  ilusion  de  que  actuen  de  una  manera  racional  y  responsable. 

Tambien  debemos  tener  en  cuenta  que  los  lobbistas  — la  molesta  casta 
de  los  individuos  que  pertenecen  a  un  grupo  de  presion  o  lobby —  no  po- 
drian  existir  en  un  municipio  o  en  una  region  pequena.  Los  europeos,  gra- 
cias  a  la  centralizacion  de  (algo  de)  poder  en  la  Comision  Europea  de 
Bruselas,  estan  descubriendo  con  amargura  la  existencia  de  estos  mutantes 
que' manipulan  la  democracia  por  el  bien  de  alguna  gran  empresa.  Con 
solo  influir  en  una  regulacion  o  decision  de  Bruselas,  el  lobbista  se  apunta 

*  Es  muy  penoso  cscuchar  debates  sobre  sistemas  politicos  que  establecen  compara- 
ciones  entre  pafses  — por  ejemplo,  Singapury  Malasia —  cuando  el  tamano  de  las  unida¬ 
des  no  es  el  mismo.  El  tamano  de  la  unidad  puede  tener  mas  importancia  que  el  sistema. 
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un  buen  tanto.  Obtiene  unos  beneficios  (a  bajo  coste)  mucho  mayores  de 
los  que  obtendrfa  en  un  municipio,  donde  haria  falta  una  legion  de  lobbis- 
tas  enredando  en  la  comunidad  para  intentar  convencer  a  la  gente.* 

Consideremos  tambien  otro  efecto  de  la  escala:  es  menos  probable  que 
las  pequenas  empresas  contraten  lobbistas. 

El  mismo  efecto  ascendente  se  aplica  al  derecho.  El  politico  y  filosofo 
del  derecho  italiano  Bruno  Leoni  ha  abogado  por  la  robustez  del  derecho 
basado  en  los  jueces  (a  causa  de  su  diversidad)  frente  a  los  corpus  legales 
rfgidos  y  explfcitos.  Es  cierto  que  el  tribunal  que  nos  tocara  serfa  como  una 
ioteria,  pero  ayudarfa  a  evitar  que  se  cometieran  errores  a  gran  escala. 

Cito  el  ejemplo  de  Suiza  para  ilustrar  la  antifragilidad  natural  de  los 
sistemas  politicos  y  que  la  estabilidad  se  logra  controlando  el  ruido  me- 
diante  un  mecanismo  que  le  deje  seguir  su  curso  natural  en  lugar  de  mini- 
mizarlo. 

Y  hay  otra  cosa  que  decir  sobre  Suiza:  puede  que  sea  el  pais  mas  pros- 
pero  de  la  historia,  pero  tradicionalmente  ha  tenido  un  nivel  muy  bajo  de 
ensenanza  superior  si  lo  comparamos  con  el  resto  de  los  paises  ricos.  Su 
sistema  de  ensenanza,  incluyendo  el  sector  bancario  cuando  estuve  alii,  se 
basaba  en  modelos  de  maestro-aprendiz  mas  orientados  a  la  formacion 
profesional  que  a  la  formacion  teorica.  En  otras  palabras,  en  modelos  mas 
basados  en  techne  (conocimientos  tecnicos,  el  como )  que  en  episteme  (cono- 
cimientos  basados  en  libros,  el  que). 


Lejos  de  ExtremistAn 

A  continuation  examinaremos  los  aspectos  tecnicos  de  este  proceso,  una 
vision  mas  estadistica  del  efecto  de  la  intervention  humana  en  la  volatili- 

*  Afortunadamente,  la  Union  Europea  esta  protegida  por  ley  contra  el  exceso  de 
centralization  gracias  al  principio  de  subsidiariedad:  las  cosas  deberan  ser  gestionadas  por 
la  menor  unidad  posible  que  lo  pueda  hacer  con  eficacia.  Esta  idea  fue  tomada  de  la  Igle- 
sia  catolica:  desde  el  punto  de  vista  filosofico  esta  unidad  no  debe  ser  ni  muy  grande  (Es- 
tado),  ni  muy  pequena  (individuo):  debe  estar  en  algun  punto  intermedio.  Se  trata  de  un 
planteamiento  filosofico  muy  poderoso,  sobre  todo  a  la  luz  de  las  transferencias  de  fragi- 
lidad  que  hemos  visto  en  el  capitulo  4  y  de  la  notion  de  que  el  tamano  fragiliza,  una  cues- 
tibn  sobre  la  que  volvere  mas  adelante. 
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dad  de  las  cosas.  Esta  volatilidad  desde  abajo  y  la  volatilidad  de  los  sistemas 
naturales  presentan  una  propiedad  matematica  que  genera  la  clase  de  alea- 
toriedad  a  la  que  llamo  Mediocristan  — muchas  variaciones  que  en  un 
principio  pueden  causar  temor  pero  que  se  anulan  mutuamente  en  el  agre- 
gado  (con  el  tiempo,  o  en  el  conjunto  de  municipios  que  forman  la  confe¬ 
deration  o  entidad  mayor) —  en  lugar  de  la  aleatoriedad  dificil  de  contro- 
lar  a  la  que  llamo  Extremistan,  donde  basicamente  tenemos  estabilidad  y 
de  vez  en  cuando  grandes  caos,  errores  con  graves  consecuencias.  La  pri- 
mera  aleatoriedad  fluctiia,  la  otra  se  produce  a  saltos.  La  primera  presenta 
muchas  variaciones  pequenas,  la  otra  varia  mucho  y  de  golpe.  Son  como 
los  ingresos  del  taxista  y  los  de  su  hermano  asalariado.  Las  dos  clases  de 
aleatoriedad  son  cualitativamente  diferentes. 

Mediocristan  presenta  muchas  variaciones  pero  ninguna  es  extrema; 
en  Extremistan  hay  muy  pocas,  pero  cuando  se  dan  son  muy  extremas. 

Veamos  otra  manera  de  entender  esta  diferencia:  nuestra  ingesta  de 
calorfas  es  de  Mediocristan.  Si  sumamos  las  que  consumimos  en  un  ano 
— incluso  sin  tener  en  cuenta  nuestras  mentiras —  ningun  dfa  tornado  por 
separado  representara  gran  parte  del  total  (por  ejemplo,  cerca  del  0,5  %  del 
total,  unas  cinco  mil  calorias,  si  el  consumo  total  en  un  ano  es  de  cerca  de 
ochocientas  mil).  Asi  pues,  la  excepcion,  el  suceso  raro,  dene  un  peso  in- 
trascendente  en  el  agregado  y  a  largo  plazo.  No  podemos  doblar  nuestro 
peso  en  un  solo  dxa,  ni  siquiera  en  un  mes,  y  es  muy  posible  que  tampoco 
en  un  ano,  pero  sf  que  podemos  duplicar  nuestro  capital  — o  reducirlo  a 
la  mitad —  en  un  instante. 

En  comparacion,  si  consideramos  la  venta  de  novelas,  mas  de  la  mitad 
de  esas  ventas  (y  puede  que  hasta  el  90  %  de  los  benehcios)  tienden  a  con- 
centrarse.en  el  0,1  %  mas  vendido;  en  este  caso  domina  la  excepcion,  el 
suceso  que  se  da  una  vez  de  cada  mil.  Asf  pues,  las  finanzas  — y  otros  temas 
economicos —  tienden  a  ser  de  Extremistan  y  lo  mismo  ocurre  con  la  his- 
toria,  que  avanza  mediante  saltos  y  disco ntinuidades  de  un  estado  al 
siguiente.* 

-  *  Cuando  la  aleatoriedad  se  distribuve  entre  una  gran  cantidad  de  unidades  peque¬ 
nas,  junto  con  una  pequena  alteracion  polftica  recurrente,  obtenemos  la  primera  clase,  el 
benigno  Mediocristan.  Cuando  la  aleatoriedad  se  concentra  obtenemos  la  segunda  clase, 
el  solapado  Extremistan. 
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Proceso 


Proceso 


■Tiempo 


Figura  3.  Ruido  municipal  con  variaciones  distribuidas  de  un  zoco  (izquierda)  comparado  con 
los  sistemas  centralizados  o  gestionados  por  personas  (derecha).  O  tambien,  los  ingresos  de 
un  taxista  (izquierda)  y  los  de  un  empleado  (derecha).  La  grafica  de  la  derecha  indica  que  los 
movimientos  se  producen  de  cascada  en  cascada,  o  de  Cisne  Negro  en  Cisne  Negro.  El  ex- 
ceso  de  intervencion  para  controlar  o  «a!isar»  procesos  da  lugar  al  cambio  de  un  tipo  de  sis- 
tema,  Mediocristan,  a  otro,  Extremistan.  Este  efecto  se  aplica  a  toda  clase  de  sistemas  con 
una  volatilidad  limitada  como  la  salud,  la  politica,  la  economla  e  incluso  el  humor  de  una  per¬ 
sona  con  o  sin  Prozac.  La  figura  tambien  represents  la  diferencia  entre  Silicon  Valley,  que  esta 
basado  en  emprendedores  (izquierda),  y  el  sistema  bancario  (derecha). 


En  la  figura  3  podemos  ver  que  los  sistemas  antifragiles  salen  mal  pa¬ 
rados  cuando  se  ven  privados  de  sus  variaciones  naturales  (casi  siempre  por 
una  intervencion  ingenua).  Aparte  de  al  ruido  municipal,  se  aplica  la  mis- 
ma  logica  al  nino  que,  despues  de  pasar  un  tiempo  en  un  entorno  esterili- 
zado,  es  dejado  al  aire  fibre;  o  a  un  sistema  con  estabilidad  politica  dicta- 
da  desde  arriba;  o  a  los  efectos  de  controlar  los  precios;  o  a  las  ventajas  del 
tamano  para  una  empresa,  etc.  Pasamos  de  un  sistema  que  produce  una 
volatilidad  constante  y  controlable  (Mediocristan)  y  que  se  aproxima  a  la 
«curva  normal*  (de  distribucion  normal  o  de  Gauss),  a  otro  muy  imprevi- 
sible  que  varfa  principalmente  a  saltos  y  que  se  llama  «de  colas  gruesas*. 
Las  colas  gruesas  — sinonimas  de  Extremistan —  significan  que  los  sucesos 
mas  remotos,  los  que  se  hallan  en  las  llamadas  «colas»,  tienen  un  papel  des- 
proporcionado.  Uno  de  los  sistemas  (la  primera  grafica)  es  volatil:  fluctua 
pero  no  se  hunde.  El  otro  (la  segunda  grafica)  se  hunde  aunque  no  presen¬ 
te  fluctuaciones  importantes  fuera  de  los  episodios  de  crisis.  A  la  larga,  el 
segundo  sistema  sera  mucho  mas  volatil  y  esa  volatilidad  se  presentara  de 
;golpe.  Si  privamos  al  primer  sistema  de  volatilidad,  tenderemos  a  obtener 
el  segundo  resultado. 

Observese  tambien  que  la  previsibilidad  es  muy  baja  en  Extremistan. 
En  la  segunda  clase  de  aleatoriedad,  la  de  caracter  pseudouniforme,  los 
errores  parecen  ser  raros,  pero  cuando  se  producen  son  grandes  y  con  fre- 
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cuencia  devastadores.  En  realidad  — segun  un  argumento  que  desarrolla- 
remos  en  el  libro  IV — -  cualquier  cosa  atrapada  en  la  planificacion  tiende  a 
fracasar,  precisaniente,  a  causa  de  estos  atributos:  es  un  mito  que  la  planifi¬ 
cacion  ayude  a  las  grandes  empresas  porque,  como  hemos  visto,  el  mundo 
es  demasiado  aleatorio  e  imprevisible  para  basar  una  poli'tica  en  la  visibi- 
lidad  del  futuro.  Lo  que  sobrevive  surge  de  la  interaccion  entre  la  adapta- 
bilidad  y  algunas  condiciones  del  entorno. 

El  gran  problema  del  pavo 


Ahora  dejare  la  jerga  tecnicay  las  graficas  de  colas  gruesas  y  de  Extremistan 
para  volver  al  libanes  coloquial.  La  genre  de  Extremistan  tiende  a  dejarse 
enganar  por  las  propiedades  del  pasado  y  a  interpretar  las  cosas  exactamen- 
te  al  reves.  Al  mirar  lo  que  sucede  en  la  segunda  grafica  de  la  figura  3,  antes 
de  la  gran  caida,  es  muy  facil  creer  que  el  sistema  es  seguro,  sobre  todo  si 
ha  cambiado  progresivamente  de  la  clase  de  aleatoriedad  «temible»  con 


Figura  4.  Un  pavo  que  se  basa  en  «pruebas»;  ajeno  a  la  proximidad  del  Dfa  de  Accion  de 
Gracias,  realiza  unas  previsiones  «rigurosas»  sobre  el  futuro  a  partir  del  pasado.  Fuente:  Geor¬ 
ge  Nasr, 
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una  volatilidad  visible  de  la  izquierda,  a  la  aparente  seguridad  de  la  dere- 
cha.  Parece  una  cai'da  de  la  volatilidad,  pero  no  lo  es. 

Un  carnicero  alimenta  durante  mil  dfas  a  un  pavo;  cada  dia  confirma 
a  su  plantilla  de  analistas  que  a  los  carniceros  les  encantan  los  pavos  «con 
una  confianza  estadfstica  creciente».  El  carnicero  seguira  alimentando  al 
pavo  hasta  unos  dfas  antes  de  Accion  de  Gracias.  Y  entonces  llega  el  dia  en 
que  ser  un  pavo  no  es  muy  buena  idea.  O  sea  que,  tras  verse  sorprendido 
por  el  carnicero,  el  pavo  se  debera  replantear  sus  creencias  justo  cuando  su 
confianza  en  la  afirmacion  de  que  al  carnicero  le  encantan  los  pavos  es 
maxima  y  su  vida  de  pavo,  que  «rebosa  tranqiiilidad»,  parece  totalmente 
previsible.  Este  ejemplo  es  una  adaptation  de  una  metafora  de  Bertrand 
Russell.  La  clave  es  que  esta  sorpresa  sera  un  suceso  de  Cisne  Negro  pero 
solo  para  el  pavo,  no  para  el  carnicero. 

La  historia  del  pavo  tambien  nos  revela  a  la  madre  de  todos  los  errores 
perjudiciales:  confundir  la  ausencia  de  prueba  (de  un  perjuicio)  con  la 
prueba  de  ausencia,  un  error  que,  como  veremos,  tiende  a  predominar  en 
los  cfrculos  intelectuales  y  esta  muy  arraigado  en  las  ciencias  sociales. 

De  este  modo,  nuestra  mision  en  la  vida  pasa  a  ser,  simplemente,  la  de 
no  pensar  como  el  pavo  o,  si  es  posible,  la  de  ser  todo  lo  contrario,  es  decir, 
antifragiles.  Para  no  ser  como  el  pavo  debemos  empezar  entendiendo  la 
diferencia  entre  la  estabilidad  verdadera  y  la  artificial. 

Al  lector  le  sera  facil  imaginar  lo  que  sucede  cuando  un  sistema  opri- 
mido  y  que  rebosa  volatilidad  acaba  estallando.  Un  ejemplo  muy  adecua- 
do  es  el  de  la  supresion  del  partido  Baaz  y  el  derrocamiento  de  Saddam 
Hussein  en  2003  por  parte  de  los  Estados  Unidos.  Diez  anos  mas  tarde, 
han  muerto  mas  de  cien  mil  personas  e  Irak  sigue  sumido  en  el  caos. 

Doce  MIL  ANOS 


Hemos  ernpezado  a  hablar  del  Estado  citando  el  ejemplo  de  Suiza.  Des- 
placemonos  ahora  un  poco  mas  hacia  el  este. 

Es  muy  probable  que  el  norte  del  Levante  mediterraneo,  la  region  que 
boy  comprende  el  norte  de  Siria  y  de  Lfbano,  haya  sido  una  de  las  regiones 
mas  prosperas  de  la  historia  de  la  humanidad  durante  el  iargufsimo  perfo- 
do  comprendido  entre  el  Neolftico  prealfarero  y  practicamente  nuestros 
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dias,  hasta  mediados  del  siglo  xx.  Estamos  hablando  de  un  periodo  de 
prosperidad  de  unos  doce  mil  anos  frente  a  los  quinientos  de  Inglaterra  o 
los  menos  de  trescientos  de  Escandinavia.  Pocas  regiones  del  planeta  han 
conseguido  prosperar  durante  un  tiempo  tan  prolongado,  lo  que  los  his- 
toriadores  daman  longue  duree.  Aunque  han  aparecido  y  desaparecido 
otras  ciudades,  Alepo,  Emesa  (hoy  Homs)  y  Laodicea  (Latakia)  han  desa- 
fiado  el  paso  del  tiempo  en  unas  condiciones  de  relativa  prosperidad. 

Ya  desde  la  mas  remota  antigiiedad,  el  norte  del  Levante  meditefraneo 
estaba  dominado  por  mercaderes,  principalmente  por  ser  uno  de  los  gran- 
des  centros  de  la  Ruta  de  la  seda;  tambien  habia  grandes  terratenientes  que 
abastecian  de  trigo  a  gran  parte  del  mundo  mediterraneo,  sobre  todo  a 
Roma.  De  aquella  region  tambien  surgieron  emperadores  romanos,  aiguri 
papa  catolico  antes  de  los  cismas  y  mas  de  una  treintena  de  escritores  y  fi- 
losofos  en  lengua  griega  (incluyendo  avarios  miembros  muy  destacados 
de  la  Academia  de  Platon),  ademas  de  los  antepasados  del  visionario  y  em- 
presario  estadounidense  Steve  Jobs,  el  creador  de  los  ordenadores  Apple, 
como  el  que  utilizo  ahora  para  pasar  en  limpio  estas  lfneas,  y  de  la  tableta 
iPad,  donde  puede  que  el  lector  las  este  leyendo.  Por  los  registros  de  la  epo- 
ca  romana  sabemos  de  la  autonomia  de  la  region  que  estaba  dirigida  por 


las  elites  locales,  un  rnetodo  de  gobierno  descentralizado  que  se  mantuvo  J| 
en  la  dominacion  otomana.  Las  ciudades  acunaban  sus  propias  monedas,  J 
Pero  hacia  el  final  de  este  largo  periodo  se  produjeron  dos  sucesos.  El  1 
primero  tuvo  lugar  tras  la  Primera  Guerra  Mundial,  cuando  una  parte  de  Ji 
esta  region  se  integro  en  el  recien  creado  estado  de  Siria  separandose  del  jl 
resto,  que  hoy  forma  parte  de  Lfbano.  Hasta  entonces,  toda  la  region  habia  1 
sido  parte  del  Imperio  otomano  aunque  gozaba  de  autonomia:  los  otoma-rJj 
nos,  como  habian  hecho  antes  los  romanos,  dejaron  el  gobierno  en  manos  j 
de  las  elites  locales  — siempre  y  cuando  pagaran  suficientes  impuestos—  3 
mientras  ellos  se  dedicaban  a  sus  guerras.  La  paz  imperial  otomana,  la  Pe&  | 
otomana,  al  igual  que  su  predecesora  la  Pax  romana,  era  buena  para  el  co-  :| 
mercio.  Los  contratos  se  haci'an  cumplir,  que  es  para  lo  que  mas  se  necesi-  | 
ta  un  gobierno.  En  el  reciente  y  nostalgico  libro  Levant,  Philip  Mansel 
documenta  que  las  ciudades  del  Mediterraneo  oriental  actuaban  como  | 
ciudades-Estado  independientes  del  interior.  J 

Luego,  cuando  Siria  ya  tenia  unos  decenios  de  vida,  llego  al  poder  el  J 
partido  Baaz  con  animo  de  modernizar  el  pais  y  fiomentar  aun  mas  las  uto- 1 
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pi'as.  En  cuanto  el  partido  centralizo  el  poder  e  impuso  sus  leyes  estatalis- 
tas,  Alepo  y  Emesa  cayeron  en  la  decadencia. 

En  su  programa  de  «modernizaci6n»,  el  partido  Baaz  acabo  con  el  ba- 
tiburrillo  arcaico  de  los  zocos  y  lo  sustituyo  por  el  escueto  modernismo  de 
los  bloques  de  oficinas. 

El  efecto  se  noto  de  inmediato:  de  la  noche  a  la  manana,  las  familias  de 
comerciantes  se  mudaron  a  lugares  como  Nueva  York  y  Nueva  Jersey  (los 
judios),  California  (los  armenios)  y  Beirut  (los  cristianos).  Beirut  ofrecfa 
una  atmosfera  muy  acogedora  para  el  comercio  y  Libano  era  un  Estado 
pacifico,  desorganizado  y  mas  pequeno  sin  verdadero  gobierno  central.  En 
realidad,  era  lo  bastante  pequeno  para  ser  un  municipio  por  derecho  pro- 
pio:  su  superficie  no  era  mayor  que  la  de  una  area  metropolitana  de  tama- 
no  mediano. 


Guerra,  prision  o  las  dos  cosas 

Pero  aunque  Libano  tenia  todas  las  cualidades,  el  estado  era  demasia- 
do  debil:  al  permitir  que  las  distintas  facciones  palestinas  y  las  miliriac 
cristianas  se  hicieran  con  armas,  dio  pie  a  que  se  produjera  una  escalada 
armamentista  entre  las  diversas  comunidades  y  se  limito  a  observar  el  de- 
sarrollo  de  los  acontecimientos.  La  desorganizacion  actiia  como  estimu- 
lo,  pero  el  desbarajuste  del  estado  libanes  era  excesivo.  Su  actuacion  equi- 
valdria  a  haber  dejado  que  los  capos  de  la  Mafia  de  Chicago  tuvieran  un 
ejercito  mayor  que  el  de  los  Estados  Unidos  (imaginemos  a  un  Al  Capone 
con  misiles).  El  caso  es  que,  en  1975,  estallo  en  Libano  una  violenta  gue- 
rra  civil. 

YA  Un  amigo  de  mi  abuelo,  un  rico  comerciante  de  Alepo  que  habia  hui- 
do  del  regimen  Baaz,  dijo  una  frase  que  aun  me  conmueve  cuando  pienso 
en  ella.  Cuando,  en  plena  guerra  de  Libano,  mi  abuelo  le  pregunto  por  que 
no  volvfa  a  Alepo,  su  respuesta  fue  rotunda:  «Las  gentes  de  Alepo  preferi- 
mos  la  guerra  a  la  prisi6n».  Pense  que  se  referia  a  que  temla  ser  encarcela- 
do,  pero  luego  me  di  cuenta  de  que  esa  «prision»  era  la  perdida  de  liberta- 
des  poh'ticas  y  economicas. 

Parece  que  la  vida  economica  tambien  prefiere  la  guerra  a  la  prision. 
Hace  un  siglo,  Libano  y  el  norte  de  Siria  teman  practicamente  la  misma 
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renta  per  capita  (o  un  producto  interior  bruto  similar)  y  tenian  en  comun  1 
culturas,  lenguas,  etnias,  platos  tfpicos  y  hasta  chistes.  Hoy  todo  sigue  Jj 
igual  salvo  si  comparamos  el  regimen  «modernizador»  del  partido  Baaz  de 
Siria  con  el  tolerante  estado  de  Li'bano.  A  pesar  de  una  guerra  civil  que 
diezmo  la  poblacion  y  causo  una  fuga  de  cerebros  y  una  perdida  de  rique- 
za  que  hizo  retroceder  al  pais  varias  decadas,  y  a  pesar  de  todas  las  formas 
de  caos  que  convulsionaron  el  pais,  hoy  Libano  tiene  un  nivel  de  vida  bas- 
tante  mas  alto  que  Siria:  de  tres  a  seis  veces  mayor. 

Parece  que  hasta  Maquiavelo  se  percato  de  esta  cuestion.  Asi  cita  sus 
palabras  Jean-Jacques  Rousseau:  «Parece...  que  entre  tantos  asesinatos  y 
guerras  civiles  nuestra  republica  se  ha  fortalecido  [y]  sus  ciudadanos  se  han  1 
imbuido  de  virtudes...  Un  poco  de  agitacidn  da  recursos  a  las  almas  y  lo  | 
que  hace  que  la  especie  prospere  no  es  la  paz,  sino  la  libertad». 


Pax  romana 

El  Estado-nacion  centralizado  no  es  exactamente  nuevo  en  la  historia.  Ya 
existio  comma  forma  casi  identica  en  el  antiguo  Egipto.  Pero  fue  un  caso 
muy  aislado  y  no  sobrevivid  mucho  tiempo:  el  Imperio  egipcio  se  empezo  ; 
a  desmoronar  tras  el  contacto  con  los  invasores  indisciplinados,  pnmitivos 
y  desorganizados  procedentes  de  Asia  Menor  que  atacaban  con  carruajes 

de  asalto,  verdaderas  maquinas  de  matar. 

Pero  las  dinastfas  del  antiguo  Egipto  no  gobernaban  el  pals  como  un 
imperio,  sino  como  un  estado  integrado,  algo  totalmente  diferente  que, 
como  hemos  visto  antes,  da  lugar  a  distintas  clases  de  variaciones.  Los  Es- 
tados-nacion  se  basan  en  una  burocracia  centralizada,  mientras  que  los 
imperios,  como  los  romanos  o  el  otomano,  se  han  basado  en  las  elites  lo¬ 
cales  permitiendo  que  las  ciudades-Estado  prosperaran  y  mantuvieran  una 
autonomia  efectiva  que  era  muy  buena  para  la  paz  por  ser  mas  comercial 
que  militar.  En  el  fondo,  los  otomanos  hicieron  un  gran  favor  a  aquelios 
senores  y  a  sus  vasallos  impidiendoles  librar  guerras:  la  supresion  de  toda  j 
tentacion  militarista  les  ayudo  a  prosperar,  y  a  pesar  de  lo  injusto  que  pue- 1 
da  parecer  este  sistema  a  primera  vista,  hizo  que  los  lugarenos  se  centraran 
en  el  comercio  en  lugar  de  la  guerra  y  los  protegio  de  si  mismos.  Este  es  el 
argumento  que  planted  David  Hume  en  su  History  of  England  en  favor  de 
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los  Estados  pequenos  porque  los  Estados  grandes  se  ven  tentados  por  la 
guerra. 

Esta  claro  que  ni  los  romanos  ni  los  otomanos  otorgaban  esta  autono- 
mi'a  local  por  amor  a  la  libertad  ajena:  lo  hadan  por  puro  interes.  Una 
combinacion  de  imperio  (en  algunos  aspectos)  y  de  regiones  que  gocen  de 
mas  o  menos  independencia  (para  que  se  dediquen  a  sus  cosas)  proporcio- 
na  mas  estabilidad  que  el  Estado-nacion  centralizado  con  sus  banderas  y 
sus  fronteras  claramente  definidas. 

Sin  embargo,  aunque  los  Estados  fueran  centralizados  como  el  egipcio 
o  el  chino,  en  la  practica  no  diferian  mucho  de  los  imperios  otomano  y 
romano  salvo  por  la  centralization  del  intelecto,  una  especie  de  monopo¬ 
lio  del  conocimiento  basado  en  los  escribas  y  en  el  sistema  de  mandarina- 
to.  Algunos  recordamos  los  tiempos  en  que  no  habla  Internet,  ni  el  control 
electronico  de  las  transacciones  para  supervisar  las  facturas.  Antes  de  las 
redes  de  comunicaciones  modernas  basadas  en  el  telegrafo,  el  tren  y,  mas 
tarde,  el  telefono,  los  Estados  tenlan  que  servirse  de  correos  y  mensajeros. 
Para  muchas  cuestiones,  una  autoridad  regional  era  una  especie  de  rey. 
Hasta  la  historia  reciente  el  Estado  central  representaba  en  torno  a  un  5  % 
de  la  economla,  en  contraste  con  la  Europa  moderna,  donde  supone  diez 
veces  mas.  Ademas  de  todo  esto,  los  gobiernos  se  hallaban  tan  distraldos 
con  las  guerras  que  dejaban  los  asuntos  economicos  en  manos  de  los  em- 
presarios.* 


Guerra  o  no  guerra 

Echemos  un  vistazo  a  la  Europa  anterior  a  la  creacion  de  los  Estados- 
nacion  de  Alemania  y  de  Italia  (vendidos  como  «reunificaciones»,  como  si 
esos  estados  ya  hubieran  sido  una  unidad  en  un  pasado  romantico).  Hasta 
la  creacion  de  estas  entidades  romanticas,  lo  que  habla  era  una  masa  amor- 
fa  e  inestable  de  ciudades-Estado  y  Estados  pequenos  en  tensidn  perma- 


*  Observese  que  la  gente  usa  la  palabra  balcanizacion  para  designar  el  caos  creado 
por  la  fragmentacion  de  un  estado,  como  si  la  fragmentacion  fuera  algo  malo  y  como  si 
Hubiera  habido  otra  alternadva  para  aqueila  region;  sin  embargo,  nadie  utiliza  la  expre- 
sion  «helvetizacion»  para  describir  sus  &dtos. 
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nente  y  con  alianzas  que  cambiaban  sin  cesar.  Durante  la  mayor  parte  de  ; 
su  historia,  Genova  y  Venecia  compitieron  por  el  este  y  el  sur  del 
Mediterraneo  como  dos  prostitutas  peleandose  por  una  acera.  Y  esto  nos 
muestra  un  aspecto  reconfortante  de  los  pequenos  estados  beligerantes:  la 
mediocridad  no  puede  afrontar  mas  de  un  enemigo  y  una  guerra  aqrn  se 
convertfa  en  una  alianza  alia.  Siempre  habi'a  tension  en  algun  lugar  pero 
sin  grandes  consecuencias,  como  las  precipitaciones  en  las  Islas  Britanicas; 
una  lluvia  fina  y  constante  que  no  causa  inundaciones  es  muchisimo  mas 
facil  de  afrontar  que  lo  contrario:  unas  sequias  largas  seguidas  de  lluvias 
torrenciales.  En  otras  palabras,  estamos  hablando  de  Mediocristan.  ■.% 
Naturalmente,  el  contagio  que  desemboco  en  la  posterior  creacion  de 
mas  Estados-nacion  a  finales  del  siglo  xix  desemboco  en  lo  que  vimos  cori 
las  dos  guerras  mundiales  y  sus  secuelas:  mas  de  sesenta  millones  de  vi'c- 
timas  (y  puede  que  incluso  ochenta).  La  diferencia  entre  guerra  y  «no  gue- 
rra»  se  hizo  inmensa  y  presentaba  una  discontinuidad  muy  marcada.  Era 
como  si  un  interruptor  activara  un  efecto  de  «el  que  gana  se  lo  lleva  todo>s 
en  el  campo  de  la  industria,  como  si  predominaran  los  sucesos  raros.  Uri 
grupo  de  Estados  pequenos  es  similar  al  sector  de  la  restauracion  del  que 
antes  hemos  hablado:  es  volatil,  pero  nunca  sufre  una  crisis  generaiizada  a 
diferencia  de  lo  que  sucede,  por  ejemplo,  en  el  sector  bancario.  ^Por  que? 
La  razon  es  que  esta  compuesto  de  muchas  unidades  independientes,  pe- 
quenas  y  que  compiten  ehtre  si:  por  separado  no  amenazan  al  sistema  ni  lo 
hacen  saltar  de  un  estado  a  otro.  La  aleatoriedad  se  distribuye  en  lugar  de 


concentrarse. 


Como  nuestro  amigo  el  pavo,  hay  personas  que  se  tragan  ingenua- 
mente  la  creencia  de  que  el  mundo  es  cada  vez  mas  seguro,  algo  que  atri- 
buyen,  con  la  misma  ingenuidad,  al  «bendito  padre  Estado»  (aunque  la 
Suiza  regida  desde  abajo  tiene  uno  de  los  menores  indices  de  violencia  del  i 
planeta).  Es  como  decir  que  las  bombas  atomicas  son  mas  seguras  porque- 
estallan  con  menos  frecuencia.  En  el  mundo  se  dan  cada  vez  menos  actos 
de  violencia,  pero  las  guerras  tienen  el  potencial  de  causar  muchisimas  mas  | 
victimas.  Estuvimos  muy  cerca  de  la  madre  de  todas  las  catastrofes  en  los 
anos  sesenta,  cuando  a  los  Estados  Unidos  les  falto  muy  poco  para  pulsar  c 


el  boton  nuclear  contra  la  Union  Sovietica.  Muy  cerca.  Cuando  conside- 


ramos  los  riesgos  de  Extremistan  no  examinamos  pruebas  (que  surged 
demasiado  tarde),  evaluamos  posibles  danos:  y  el  mundo  nunca  ha  sido 
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mas  propenso  a  sufrir  mas  dano  que  ahora;  nunca.'  Es  dificil  explicar  que 
el  riesgo  se  halla  en  el  futuro  y  no  en  el  pasado  a  personas  que  se  guian  in- 
genuamente  por  los  datos. 


■-  Tras  el  fi  n  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  el  heterogeneo  y  multietnico 
Imperio  austrohungaro  desaparecio  junto  con  el  Imperio  otomano,  veci- 
no  y  rival  suyo  (y,  en  gran  medida,  tambien  hermano,  pero  no  se  lo  diga- 
mos)  y  fue  sustituido  por  unos  Estados-nacion  muy  definidos.  El  Imperio 
otomano  y  su  batiburrillo  de  nacionalidades  — o,  mejor  dicho,  lo  que  aun 
quedaba  de  el  se  convirtio  en  el  estado  de  Turqufa,  que  siguio  el  modelo 
de  Suiza,  aunque  nadie  se  dio  cuenta  de  la  incongruencia.  Viena  se  quedo 
atrapada  en  Austria,  con  la  que  compartia  muy  poco  aparte  del  idioma. 


Fue  algo  parecido  a  trasladar  la  ciudad  de  Nueva  York  al  centra  de  Texas  y 
seguir  llamandola  Nueva  York.  Stefan  Zweig,  el  novelista  vienes  de  origen 
judfo  considerado  en  aquel  tiempo  el  escritor  mas  influyente  del  mundo, 
expreso  su  gran  dolor  en  la  conmovedora  autobiografia  El  mundo  de  ayer: 
memorias  de  un  europeo.  Viena  paso  a  ser  una  ciudad  multicultural  como 
Alejandna,  Esmirna,  Alepo,  Praga,  lesalonica,  Constantinopla  (hoy 
Estambul)  y  Trieste,  embutida  en  el  lecho  de  Procusto  del  Estado-nacion 
con  sus  ciudadanos  presos  de  la  nostalgia.  Incapaz  de  afrontar  aquella  per- 
dida  y  de  intcgrarse  en  otro  lugar,  Zweig  se  acabo  suicidando  en  Brasil.  Lei 
sits  palabras  por  primera  vez  cuando  me  encontraba  en  una  situacion  muy 
similar  de  exilio  fisico  y  cultural  tras  la  destruccion  de  mi  mundo  cristiano 
levantino  por  la  guerra  del  Lfbano,  y  me  preguntaba  si  Zweig  podrfa  haber 
seguido  vivo  de  haberse  ido  a  Nueva  York. 


Ona  lectura  mas  rigurosa  de  los  datos  — con  un  ajuste  adecuado  para  lo  que  no 
vemos  indica  que  una  guerra  que  arrasara  el  planeta  seria  cotalmente  coherente  con  las 
estadi'sdcas  y  ni  siquiera  seria  una  «rareza».  Como  veremos,  Ben  Bernanke  fue  vi'ctima  de 
un  engaiio  similar  al  del  pavo  con  su  «gran  moderacion»:  podemos  sentirnos  confundi- 
dos  por  las  propiedades  de  cualquier  proceso  con  una  volatilidad  comprimida  desde  arri- 
ba.  Hay  personas,  como  Steven  Pinker,  que  no  entienden  bien  la  naturaleza  del  proceso 
estadlstico  y  mantienen  la  tesis  llamada  «de  la  larga  paz»,  que  es  similar  a  la  gran  modera- 
cion  de  las  finanzas. 


Capitulo  6 

LAALEATORIEDAD 
(NO  MUCHA)  ME  ENCANTA 

Maxwell  en  Extremistdn  -  Mecanismos  complicados para  alimentar 
a  un  asno  —  Virgilio  dijo  que  lo  hicieramosya  mismo 

El  fin  del  capitulo  anterior  era  dejar  claro  que  las  propiedades  del  riesgo  del 
primer  gemelo  (el  fragil  empleado  de  banca)  difieren  muchlsimo  de  las  del  se- 
gundo  (el  taxista  autonomo  y  comparativamente  antifragil).  De  la  misma 
manera,  las  caracteristicas  del  riesgo  de  una  confederation  basada  en  un 
conjunto  de  municipios  son  distintas  de  las  del  sistema  centralizado.  El 
segundo  es  estable  a  largo  plazo  a  causa  de  alguna  dosis  de  volatilidad. 

James  Clerk  Maxwell,  conocido  por  haber  desarrollado  la  teorfa  elec- 
tromagnetica  clasica,  demostro  cientfficamente  que  los  controles  riguro- 
sos  fracasan  y  dan  lugar  a  fallos.  Los  «reguladores»  eran  dispositivos  desti- 
nados  a  controlar  la  velocidad  de  las  maquinas  de  vapor  compensando  las 
variaciones  bruscas.  Su  funcion  era  estabilizar  los  motores  y,  aparentemen- 
te,  lo  hacian  bien;  pero,  paradojicamente,  a  veces  daban  lugar  a  compor- 
tamientos  caprichosos  que  causaban  accidentes.  El  control  laxo  funciona- 
ba,  pero  el  muy  estricto  daba  lugar  a  una  sobrerreaccion  que  podia  acabar 
destrozando  la  maquinaria.  En  un  famoso  artfculo  titulado  «On  Gover¬ 
nor  publicado  en  1867,  Maxwell  presento  un  modelo  de  este  comporta- 
miento  y  demostro  matematicamente  que  controlar  en  exceso  la  velocidad 
de  los  motores  generaba  inestabilidad. 

No  deja  de  sorprenderme  que  las  ingeniosas  deducciones  matematicas 
de  Maxwell  y  los  peligros  del  control  excesivo  se  puedan  generalizar  a  mu- 
chos  otros  ambitos  ayudando  a  poner  en  evidencia  la  pseudoestabilizacion 
y  la  fragilidad  a  largo  plazo  que  suele  estar  ocultaA  En  los  mercados,  fijar 

*  El  financiero  George  Cooper  ha  resucitado  este  argumento  en  The  Origin  of  Fi¬ 
nancial  Crises ;  el  argumento  es  tan  preciso  que  Peter  Nielsen,  agente  de  bolsa  y  viejo  ami¬ 
go  mlo,  lo  ha  hecho  saber  a  todas  las  personas  que  conoce. 
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los  precios,  o  su  equivalente  consistente  en  eliminar  a  los  especuladores,  los 
llamados  «negociantes  del  ruido»  — y  la  volatilidad  moderada  que  provo- 
can — ,  genera  una  ilusion  de  estabilidad  con  perfodos  de  calma  intcrrum- 
pidos  por  grandes  saltos.  Puesto  que  los  participantes  no  estan  acostum-  f 
brados  a  la  volatilidad,  tienden  a  atribuir  la  mas  leve  variacion  de  los 
precios  a  informacion  privilegiada  o  a  cambios  en  el  estado  del  sistema,  lo 
que  provoca  episodios  de  psfnico.  Cuando  una  moneda  no  varia  nunca,  el 
mas  leve  de  los  cambios  hace  que  la  gente  crea  que  se  acerca  el  fin  del  mun- 
do.  Inyectar  un  poco  de  confusion  estabiliza  el  sistema. 

Y  es  que  causar  un  poco  de  confusion  en  la  gente  tiene  consecuencias 
positivas  para  nosotros  y  para  los  demas.  Para  ver  una  aplicacion  de  esto  en 
la  vida  cotidiana  imaginemos  una  persona  extremadamente  puntual  y  pre- 
visible  que  durante  quince  anos  ha  vuelto  a  casa  cada  dfa  exactamente  a  las 
seis  en  punto  (de  hecho,  su  llegada  nos  permite  poner  el  reloj  en  hora).  Si 
un  dfa  esa  persona  se  retrasara  unos  minutos,  su  familia  se  empezaria  a 
preocupar,  algo  que  no  ocurrirfa  con  una  persona  algo  mas  volatil  y,  por 
lo  tanto,  imprevisible —  que  Uegara  a  casa  con  una  variacion  de  media 

hora.  ■ 

Las  variaciones  tambien  tienen  una  funcion  expurgadora.  Los  peque- 

nos  incendios  forestales  eliminan  periodicamente  el  material  mas  lnEama- 
ble  del  sistema,  impidiendo  que  acumule.  La  prevencion  metodica  de  los 
incendios  «por  seguridad»  hace  que  los  incendios  grandes  sean  rnucho 
peores.  Por  razones  similares,  la  estabilidad  no  es  buena  para  la  economia:  .j; 
las  empresas  se  debilitan  rnucho  durante  los  largos  perfodos  de  prospers 
dad  constante  carentes  de  contratiempos,  y  las  vulnerabihdades  ocultas  se 
acumulan  en  silencio  bajo  la  superficie.  Por  lo  tanto,  retrasar  las  crisis  no 
es  tan  buena  idea.  Por  la  misma  razon,  la  ausencia  de  fluctuaciones  en  el 
mercado  genera  riesgos  insospechados  que  se  van  acumulando.  Cuantq 
mas  tiempo  transcurre  sin  una  crisis  de  mercado,  peores  son  los  danos  , 

cuando  la  crisis  acaba  estallando.  '  .' 

Es  facil  modelar  matematicamente  este  efecto  adverso  de  la  estabiti- 
dad  pero  cuando  me  hice  operador  de  bolsa  me  contaron  una  estrategia 
heunstica  que  usaban  los  veteranos  con  mucha  experiencia:  cuando  un 
mercado  llega  a  un  «mfnimo  nuevo»,  es  decir,  cuando  cae  a  unos  mveles 
que  no  se  han  visto  en  rnucho  tiempo,  significa  que  habra  «mucha sangre>>^ 
y  que  los  inversores  se  precipitaran  hacia  la  salida.  Algunas  personas  no. 
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acostumbradas  a  perder  dinero  sufriran  grandes  perdidas  y  acabaran  con 
sus  bienes  embargados.  Cuando  uno  de  estos  nunimos  no  se  ha  visto  en 
anos,  por  ejemplo  dos,  recibe  el  nombre  de  «m(nimo  de  dos  anos»  y  cau- 
sara  mas  perjuicios  que  un  mmimo  de  un  solo  ano.  Es  muy  revelador  que 
los  veteranos  hablen  de  este  fenomeno  como  una  «limpieza»  consistente 
en  quitar  de  en  medio  a  quienes  tienen  «malas  manos».  Como  en  el  po- 
quer,  quien  tiene  una  «mano  mala»  es  alguien  claramente  fragil  que  no 
sabe  que  lo  es  y  tiene  una  falsa  sensation  de  seguridad.  Cuando  muchas 
de  estas  malas  manos  se  precipitan  colectivamente  a  la  salida,  provocan 
un  desplome  del  mercado.  Un  mercado  volatil  impide  que  pase  mucho 
tiempo  sin  que  se  produzca  una  «limpieza»  de  riesgos  y  previene  estos 
desplomes. 

Como  reza  el  dicho  en  latm,  Fluctuatnec  mergitur  (fluctua  o  flota,  pero 
no  se  hunde). 

Asnos  hambrientos 

V*-.'  ‘ 

Hasta  este  momento  hemos  sostenido  que  impedir  la  aleatoriedad  en  un 
sistema  antifragil  no  siempre  es  buena  idea.  Veamos  ahora  la  situation  don- 
de  anadir  aleatoriedad  ha  sido  un  metodo  de  actuation  habitual  para  do- 
tar  del  combustible  necesario  a  un  sistema  antifragil  siempre  avido  de  ella. 

Un  asno  tan  hambriento  como  sediento  que  se  halle  a  la  misma  distan- 
cia  de  la  comiday  del  agua  acabara  muriendo  inexorablemente  de  hambre 
o  de  sed  salvo  que  reciba  un  leve  empujon  aleatorio  en  una  it  otra  direc¬ 
tion.  Esta  metafora  se  conoce  como  el  asno  de  Buridan  en  honor  al  filoso- 
fo  medieval  Jean  de  Buridan  que  — entre  muchas  otras  cosas —  planted 
este  experimento  mental.  Cuando  un  sistema  se  atasca  en  un  punto  muer- 
to  peligroso,  solo  la  aleatoriedad,  y  nada  mas  que  la  aleatoriedad,  lo  podra 
liberar.  La  idea  que  hay  detras  de  todo  esto  es  que  la  ausencia  de  aleatorie¬ 
dad  equivale  a  una  muerte  segura. 

La  idea  de  inyectar  ruido  aleatorio  en  un  sistema  para  mejorar  su  fun- 
cionamiento  se  ha  aplicado  en  muchos  campos.  Mediante  un  mecanismo 
llamado  «resonancia  estocastica»,  anadir  un  ruido  aleatorio  de  fondo  hace 
que  oigamos  los  sonidos  (por  ejemplo,  musica)  con  mas  fidelidad.  Antes 
vimos  que  el  efecto  psicologico  de  la  sobrecompensacion  nos  ayudaba  a 
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captar  senales  en  medio  del  ruido;  pero  aqui  no  hablamos  de  una  propie- 
dad  psicologica,  sino  de  una  propiedad  fisica  del  sistema.  Unas  senales  de 
SOS  muy  debiles,  tanto  que  no  pueden  ser  captadas  por  receptores  distan- 
tes,  resultarfan  audibles  si  hay  ruido  de  fondo  e  interferencias  aleatorias.  A1 
anadirse  a  la  senal,  este  siseo  al  azar  permite  que  supere  el  umbral  de  detec- 
cion  lo  suficiente  para  hacerse  audible:  en  una  situacion  como  esta  no  hay 
nada  que  funcione  mejor  que-la  aleatoriedad,  que  ademas  es  gratis. 

Consideremos  el  metodo  del  temple  en  metalurgia,  una  tecnica  em- 
pleada  para  hacer  que  un  metal  sea  mas  homogeneo  y  mas  fiierte  consis- 
tente  en  calentar  el  metal  y  enfriarlo  despues  de  una  manera  controlada 
con  el  fin  de  aumentar  el  tamano  de  los  cristales  y  reducir  sus  defectos. 
Como  le  pasaba  al  asno  de  Buridan,  los  atomos  se  liberan  de  sus  posiciones 
iniciales  a  causa  del  calor  y  se  mueven  al  azar  entre  estados  de  mas  energxa, 
el  posterior  enfriamiento  les  da  la  oportunidad  de  hallar  una  configura-- 
cion  nueva  y  mejor. 

De  nino  soh'a  ver  una  version  del  efecto  del  temple  cuando  mi  padre, 
que  era  un  hombre  de  costumbres,  daba  golpecitos  a  un  barometro  de  ma- 
dera  todos  los  dias  al  volver  a  casa'y  anotaba  la  presion  para  hacer  su  propio 
pronostico  del  tiempo.  El  barometro  respondia  a  aquel  ligero  estres  desen- 
callando  la  aguja  y  dejando  que  hallara  su  posicion  de  equilibrio:  se  trataba 
de  una  variante  de  antifragilidad  mas  bien  local.  Inspirandose  en  esta  tec¬ 
nica  metal urgica,  los  matematicos  utilizan  un  metodo  de  simulacidn  por 
ordenador  baurizado  como  «temple  simulado»  para  obtener  soluciones 
generales  mas  optimas  a  problemas  y  situaciones,  unas  soluciones  que  solo 


el  azar  puede  ofrecer. 

La  aleatoriedad  funciona  muy  bien  para  buscar  cosas,  a  veces  mejor 
que  el  ser  humano.  Nathan  Myhrvold  atrajo  mi  atencion  sobre  un  polemi- 
co  aruculo  publicado  en  1975  en  la  revista  Science  en  el  que  se  demosttaba 
que  hacer  perforaciones  al  azar  daba  mejores  resultados  que  los  metodos 
de  prospeccion  que  se  usaban  en  la  epoca. 

Y  lo  ironico  es  que  los  sistemas  llamados  caoticos,  que  experimentan 
una  clase  de  variaciones  llamadas  caos,  se  pueden  estabilizar  anadiendoles 
aleatoriedad.  Pude  observar  una  inquietante  demostracion  de  estos  efectos 
a  cargo  de  un  estudiante  de  doctorado:  primero,  sobre  una  tabla  cuya  su- 
perficie  vibraba  de  una  manera  constante,  soltaba  unas  pelotas  que  empe- 
zaban  a  saltar  y  rebotar  de  una  manera  totalmente  caotica.  Luego,  y  como 
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por  arte  de  magia,  pulsaba  un  interruptor  y  las  pelotas  daban  saltos  de  un 
modo  ordenado  y  uniforme.  La  magia  de  aquello  era  que  el  cambio  del 
caos  al  orden  no  se  obtem'a  eliminando  el  caos,  sino  anadiendo  vibraciones 
totalmente  aleatorias  de  baja  intensidad.  Aquel  hermoso  experimento  me 
entusiasmo  tanto  que  queria  hacer  saber  a  todos  los  desconocidos  que 
me  encontraba  por  la  calle:  «;La  aleatoriedad  me  encanta!». 

Temple  politico 

Si  ya  es  dificil  explicar  a  personas  normales  que  los  estresores  y  la  incerti- 
dumbre  tienen  un  papel  en  la  vida,  el  lector  podra  hacerse  una  idea  de  lo 
complicado  que  puede  resultar  hacerselo  comprender  a  los  politicos.  Pero 
ahi  es  donde  mas  falta  hace  cierta  dosis  de  aleatoriedad. 

Una  vez  me  ensenaron  el  guion  de  una  pelicula  basada  en  la  parabola 
de  una  ciudad  totalmente  regida  por  el  azar,  una  ciudad  muy  borgiana. 
A  intervalos  determinados,  el  regente  asignaba  aleatoriamente  un  papel 
nuevo  a  los  ciudadanos  (por  ejemplo,  el  que  antes  era  carnicero  ahora  serfa 
panadero,  y  el  panadero  serfa  un  prisionero,  etc).  Al  final,  la  gente  se  aca- 
baba  rebelando  contra  el  gobernante  exigiendo  que  la  estabilidad  fuera  un 
derecho  inalienable. 

Se  me  ocurrio  enseguida  que  se  deberfa  escribir  una  parabola  contra- 
ria:  en  lugar  de  que  los  regentes  asignaran  profesiones  al  azar  a  los  ciuda¬ 
danos,  serian  los  ciudadanos  quienes  asignaran  y  quitaran  por  sorteo  los 
cargos  a  los  gobernantes.  Serfa  algo  parecido  a  un  temple  simulado,  y  esta 
claro  que  no  serfa  menos  efectivo  porque  resulta  que  los  antiguos  — otra 
vez  los  antiguos —  ya  lo  habfan  hecho:  los  miembros  de  las  asambleas  ate- 
nienses  eran  elegidos  por  sorteo  para  que  el  sistema  no  degenerara.  Por 
fortuna,  este  efecto  tambien  ha  sido  estudiado  en  sistemas  politicos  mo- 
dernos.  Mediante  una  simulacion  por  ordenador,  Alessandro  Pluchino  y 
sus  colegas  han  demostrado  que  anadir  cierta  cantidad  de  politicos  elegi¬ 
dos  al  azar  puede  mejorar  la  actuacion  del  sistema  parlamentario. 

Tambien  sucede  que  en  alguna  ocasion  el  sistema  se  beneficia  de  otra 
clase  de  estresores.  Para  Voltaire,  la  mejor  forma  de  gobierno  era  la  que  se 
templaba  con  el  asesinato  politico.  El  regicidio  viene  a  ser  equivalente  a 
dar  golpecitos  en  el  barometro  para  que  funcione  mejor.  Esto  tambien  da 
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lugar  a  cierta  reorganizacion  que,  aun  siendo  necesaria,  no  se  habria  dado  ^ 
voluntariamente.  El  vacfo  creado  arriba  permite  que  el  efecto  de  temple  jj| 
actue  para  que  aparezca  un  nuevo  lider.  La  reduccion  historica  de  las  J§ 
muertes  prematuras  en  la  sociedad  nos  ha  privado  de  una  rotacion  natural  , J| 
en  el  ambito  de  la  administracion.  El  asesinato  es  el  metodo  habitual  de  ;:a| 
sucesion  en  la  Mafia  (el  ultimo  «temple»  dado  a  conocer  fue  cuando  John  js 
Gotti  asesino  a  su  predecesor  firente  a  un  restaurante  de  Nueva  York  para  || 
erigirse  en  el  capo  de  la  familia).  Fuera  de  la  Mafia,  los  presidentes  y  los  J| 
miembros  de  las  juntas  directivas  duran  mucho  mas  tiempo,  un  hecho  que  S 
obstaculiza  muchos  ambitos:  presidentes  de  consejos  de  administracion,  ,|| 
titulares  de  catedra,  politicos,  periodistas...  Debemos  compensar  esta  si-  m 
tuacion  mediante  sorteos  al  azar.  || 

Por  desgracia,  no  podemos  erradicar  un  partido  politico  por  sorteo.  Lo  |1 
que  mortifica  a  los  Estados  Unidos  no  es  el  bipartidismo,  sino  tener  que  _  || 
aguantar  siempre  a  los  mismos  dos  partidos.  Y  es  que  los  partidos,  a  dife-  M 
rencia  de  los  organismos,  no  tienen  fecha  de  caducidad.  | 

Al  final,  y  para  situaciones  mas  o  menos  difxciles,  los  antiguos  perfec-  1 
cionaron  el  metodo  del  sorteo  integrandolo  en  la  adivinacion.  El  verda-  -| 
dero  objetivo  de  estos  sorteos  era  elegir  una  salida  aleatoria  sin  tener  que  .3 
tomar  una  decision  con  cuyas  consecuencias  hubiera  que  cargar  mas  ade-  j| 
lante.  Se  hace  lo  que  los  dioses  han  dicho  que  se  haga  y  no  hacen  falta  mas  J 
explicaciones.  Uno  de  aquellos  metodos,  llamado  sortes  virgilianae  (el  des-  | 
tino  dictado  por  el  poeta  Virgilio)  consistia  en  abrir  la  Eneida  de  \  irgilio  s 
al  azar  e  interpretar  la  linea  que  salia  como  guia  para  el  curso  de  accion.  | 
Tendriamos  que  aplicar  este  metodo  a  todas  las  decisiones  comerciales  pe-  ,.j| 
liagudas.  Y  es  que  no  me  cansare  de  repetirlo:  los  antiguos  crearon  meto-  | 
dos  y  trucos  ocultos  y  sofisticados  para  explotar  la  aleatoriedad.  Por  ejem-  j 
plo,  yo  mismo  sigo  una  heuristica  aleatoria  en  los  restaurantes.  Dada  la  | 
longitud  y  la  complejidad  de  los  menus,  que  me  someten  a  lo  que  psicolo-  j 
gos  Hainan  tirama  de  la  eleccion,  es  decir,  que  una  vez  tomada  una  deci¬ 
sion  me  deja  con  la  desagradable  sensacion  de  que  deberia  haber  pedido  ; 
otra  cosa,  pido  sistematicamente  el  doble  de  lo  que  este  comiendo  el  vaion  , 
mas  gordo  de  la  sala;  y  si  no  hay  nadie  asi,  elijo  al  azar  algo  del  mend  sin  ni  | 
siquiera  leer  el  nombre  del  plato  con  la  tranquilidad  de  espiritu  que  me  da  . 
saber  que  Baal  ha  elegido  por  mi.  | 
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La  bomba  de  relojeria  llamada  estabilidad 

Antes  hemos  visto  que  la  ausencia  de  fuego  permite  que  se  acumule  ma¬ 
terial  muy  inflamable.  La  gente  se  sorprende  y  hasta  se  indigna  cuando 
les  digo  que  la  ausencia  de  inestabilidad  poh'tica,  incluyendo  las  guerras, 
hace  que  se  vayan  acumulando  bajo  la  superficie  cuestiones  y  tendencias 
explosivas. 

El  segundo  paso:  Jas  guerras  (pequenas)  salvan  vidas? 

Joseph  de  Maistre,  un  filosofo  politico  contrario  a  la  Ilustracion,  comento 
que  los  conflictos  fortalecen  a  los  pafses.  Esto  es  muy  discutible:  la  guerra 
no  tiene  nada  de  bueno  y,  como  vi'ctima  de  una  brutal  guerra  civil,  puedo 
dar  fe  de  sus  horrores.  Pero  lo  que  hallo  interesante  — y  elegante —  en  su 
razonamiento  es  que  senala  el  error  de  analizar  las  perdidas  a  partir  de  un 
suceso  dado  pasando  por  alto  todo  lo  demas.  Tambien  es  interesante  el 
hecho  de  que  la  gente  tiende  a  captar  con  mas  facilidad  el  error  contrario, 
que  consiste  en  analizar  los  beneficios  inmediatos  sin  tener  en  cuenta  los 
efectos  a  largo  plazo.  Y  es  que  a  diferencia  del  jardinero  que  sabe  muy  bien 
que  podar  un  arbol  lo  fortalece,  contemplamos  las  vtctimas  como  perdidas 
sin  tener  en  cuenta  el  segundo  paso,  lo  que  sucede  mas  adelante. 

Del  mismo  modo,  la  paz  — -una  clase  de  paz  obligada,  forzada,  no  na¬ 
tural —  puede  ser  costosa  en  vidas:  basta  con  recordar  la  gran  autocompla- 
cencia  que  llevo  a  la  Primera  Guerra  Mundial  despues  de  casi  uri  siglo  de 
relativa  paz  en  Europa,  unida  al  auge  de  los  Estados-nacion  armados  hasta 
los  dientes. 

Repito  que  todos  queremos  paz  y  estabilidad  economica  y  emocional, 
pero  a  la  larga  no  queremos  quedar  como  tontos.  Cada  ano  escolar  nos  va- 
cunamos  contra  algo  (inyectandonos  un  poco  de  algo  perjudicial  para 
crear  inmunidad)  pero  no  transferimos  este  mecanismo  a  los  ambitos  de  la 
polxtica  y  la  economia. 
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Que  decir  a  los  responsables  de  polftica  exterior 

En  resumen,  el  problema  de  la  volatilidad  reprimida  de  una  maneia  artifi¬ 
cial  es  que,  ademas  de  hacer  que  el  sistema  tienda  a  volverse  muy  fragil,  no 
presenta  riesgos  visibles.  Recordemos  tambien  que  la  volatilidad  es  infor- 
macion.  Y  estos  sistemas  tienden  a  estar  demasiado  en  calma  y  a  manifes¬ 
to-  una  variabilidad  minima  mientras  los  riesgos  se  acumulan  en  silencio 
bajo  la  superficie.  Aunque-la  intencion  que  expresan  los  llderes  politicos  y 
economicos  es  la  de  estabilizar  el  sistema  inhibiendo  las  fluctuaciones,  el 
resultado  tiende  a  ser  el  contrario.  Los  sistemas  reprimidos  de  una  forma 
artificial  se  hacen  propensos  a  Cisnes  Negros.  Con  el  tiempo,  estos  entor- 
nos  sufren  unas  crisis  masivas  como  la  de  la  figura  3,  que  pillan  despreve- 
nido  a  todo  el  mundo  y  echan  por  la  borda  anos  de  equilibrio  o,  en  casi 
todos  los  casos,  acaban  mucho  peor  de  lo  que  estaban  en  su  estado  volatil 
inicial.  Cuanto  mas  tarde  en  estallar  una  crisis,  peor  sera  el  dano  causado 

en  los  sistemas  economicos  y  politicos. 

La  meta  de  buscar  la  estabilidad  logrando  estabilidad  (y  olvidando  el 
segundo  paso)  ha  sido  un  gran  juego  de  tontos  en  las  pollticas  economicas 
y  de  asuntos  exteriores.  La  lista  resulta  deprimente  de  tan  larga  que  es:  go- 
biernos  corruptos  como  el  egipcio  antes  de  los  disturbios  de  201 1,  apoya- 
dos  por  los  Estados  Unidos  durante  cuatro  decenios,  con  el  fin  de  «evitar 
el  caos»  y  con  el  efecto  secundario  de  crear  una  camarilla  de  saqueadores 
privilegiados  que  usan  a  las  superpotencias  como  paraguas  de  proteccion. 
Lo  mismo  sucede  en  el  caso  de  los  banqueros  que  se  aprovechan  de  ser  «de- 
masiado  grandes  para  quebrar»  para  estafar  a  los  contribuyentes  y  pagarse 
unas  primas  suculentas. 

Mientras  escribo  estas  llneas,  Arabia  Saudita  es  el  pals  que  mas  me 
preocupa  y  mas  me  ofende:  es  un  caso  tlpico  de  estabilidad  impuesta  de 
arriba  abajo  por  una  superpotencia  a  costa  de  cualquier  posible  criterio 
moral  y  etico  y,  claro  esta,  a  expensas  de  la  estabilidad  en  si. 

As!  que  tenemos.un  pals  «aliado»  de  los  Estados  Unidos  que  es  una 
monarqula  absoluta  sin  ninguna  constitucion.  Pero  lo  mas  escandalosp 
moralmente  no  es  eso.  El  pals  en  cuestion  esta  gobernado  por  un  grupo  de 
siete  mil  a  quince  mil  miembros  de  la  familia  real  que  llevan  un  estilo 
de  vida  opulento  y  hedonista  en  manifiesta  contradiccion  con  las  ideas  pu- 
ristas  que  los  han  llevado  hasta  alll.  Pensemos  en  esta  contradiccion:  unas 
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austeras  tribus  deserticas,  cuya  legitimidad  se  basa  en  esa  austeridad,  pasan 
a  convertirse,  gracias  a  una  superpotencia,  en  hedonistas  sin  inhibiciones 
que  solo  buscan  el  placer:  el  rey  viaja  por  placer  con  un  sequito  que  llena 
cuatro  jumbos.  Todo  un  cambio  en  relacion  con  sus  antepasados.  Los  miem- 
bros  de  la  familia  han  amasado  una  fortuna  que  hoy  se  halla,  en  su  mayor 
parte,  en  cajas  de  seguridad  de  bancos  de  Occidente.  Sin  los  Estados 
Unidos,  el  pai's  habrfa  tenido  su  revolucion,  alguna  ruptura  regional,  algu- 
na  revuelta,  y  quiza  despues  — mas  o  menos  ahora —  alguna  estabilidad. 
Pero  impedir  el  ruido  hace  que,  a  la  larga,  el  problema  empeore. 

Esta  claro  que  el  objetivo  de  la  «alianza»  entre  la  familia  real  saudf  y  los 
Estados  Unidos  file  proporcionar  estabilidad.  Pero  jque  estabilidad?  ^Cuan- 
to  tiempo  se  puede  confundir  al  sistema?  En  realidad,  ese  «cuanto  tiem- 
po»  es  irrelevante:  es  similar  a  un  prestamo  que  al  final  se  tiene  que  devol- 
ver.  Y  hay  cuestiones  ericas  que  dejo  para  el  capitulo  24,  sobre  todo  la 
casufstica,  cuando  alguien  encuentra  una  justificacion  «en  nombre  de 
algo»  para  quebrantar  un  precepto  moral  por  lo  demas  inflexible.*  Pocas 
personas  se  dan  cuenta  de  que  el  resentimiento  de  ios  iram'es  hacia  los 
Estados  Unidos  se  debe  al  hecho  de  que  los  Estados  Unidos  — una  demo- 
cracia —  les  impuso  un  monarca,  el  represor  shah  de  Iran,  que  saqueo  el 
lugar  pero  dio  a  los  Estados  Unidos  la  «estabilidad»  del  acceso  al  Golfo 
Persico.  El  regimen  teocratico  que  impera  hoy  en  Iran  se  debe  sobre  todo 
a  aquella  represion.  Debemos  aprender  a  pensar  en  funcion  de  segundos 
pasos,  de  cadenas  de  consecuencias  y  de  efectos  secundarios. 

Mas  preocupante  es  el  hecho  de  que,  historicamente,  y  sobre  todo  a 
partir  del  1 1  de  septiembre  de  2001,  la  poh'tica  de  los  Estados  Unidos  en 
relacion  con  Oriente  Medio  se  ha  centrado  excesivamente  en  reprimir  toda 
fluctuacion  polltica  para  impedir  el  avance  del  llamado  «fundamentalismo 
islamico»,  un  topico  que  ha  sido  usado  por  casi  todos  los  regfmenes.  Aparte 
de  que  matar  islamistas  hace  que  su  numero  aumente,  Occidente  y  sus  alia- 
dos  autocraticos  arabes  han  fortalecido  a  los  fundamentalistas  islamicos 
empujandolos  a  la  clandestinidad. 

*  Observese  la  doble  moral  de  los  gobiernos  occidentales.  Como  cristiano  que  soy, 
Hay  partes  de  Arabia  Saudita  a  las  que  tengo  prohibido  ir  porque  violaria  su  pureza.  Pero 
en  los  Estados  Unidos  o  en  Europa  Occidental  no  hay  ningun  lugar  al  que  un  ciudadano 
saudi  no  pueda  acceder. 
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Ya  va  siendo  hora  de  que  los  responsables  de  la  polftica  exterior  es- 
tadounidense  entiendan  que  cuanto  mas  intervengan  en  otros  pai'ses  en 
nombre  de  la  estabilidad,  mas  inestabilidad  van  a  crear  (excepto  en  casos  de 
emergencia).  O  quiza  sea  el  momento  de  reducir  su  papel  en  estos  temas.  j 
Una  de  las  leyes  de  la  vida  es  que  no  hay  estabilidad  sin  volatilidad.  • 

......  •  .J  1 

lA  QUE  LLAMAMOS  AQUI  MODERNIDAD? 

Segun  mi  definicion,  la  modernidad  es  la  dominacion  a  gran  escala  del  en- 
torno,  el  alisamiento  sistematico  de  las  irregularidades  del  mundo  y  la  ret  \ 
presion  de  la  volatilidad  y  los  estresores  por  parte  del  ser  humano.  .  v?  j 
La  modernidad  equivale  a  extraer  sistematicante  a  los  seres  humanos 
de  su  ecologfa  —  ffsica,  social  e  incluso  epistemologica—  cargada  de  alea- 
toriedad.  La  modernidad  no  es  unicamente  el  perfodo  historico  posme-  : 
dieval,  posagrario  y  posfeudal,  como  se  define  en  los  libros  de  sociologfa. 
Es  mas  bien  el  espfritu  de  una  era  marcada  por  la  racionalizacion  (raciona- 
lismo  ingenuo),  la  nocion  de  que  la  sociedad  es  comprensible  y  que  pot 
ello  debe  ser  disenada  por  el  ser  humano.  Con  ella  aparecio  la  teorxa  esta- 
dfstica  y,  por  lo  tanto,  la  maldita  curva  normal.  Y  tambien  la  ciencia  lineal.  ; 
Y  la  nocion  de  «eficiencia»  u  optimizacion. 

La  modernidad  es  un  lecho  de  Procusto  para  bien  o  para  mal:  una  re- 
duccion  del  ser  humano  a  lo  que  parece  eficiente  y  util.  Y  en  algunos  as- 
pectos  funciona:  los  lechos  de  Procusto  no  siempre  son  reducciones  nega- 
tivas  y  hay  casos,  aunque  raros,  en  los  que  pueden  ser  favorables.  L 

Comparemos  la  vida  de  un  leon  en  el  entomo  previsible  y  comodo  del 
Zoologico  del  Bronx  (frente  al  que  se  agolpan  los  visitantes  las  tardes 
de  domingo  con  una  mezcla  de  temor,  curiosidad,  y  lastima)  con  la  de  sus 
primos  que  viven  en  libertad.  En  algun  momento,  los  seres  humanos; 
adultos  y  ninos,  tambien  vagabamos  en  libertad  antes  de  la  llegada  de  la 
epoca  dorada  de  las  «supermamas». 

Estamos  entrando  en  una  fase  de  la  modernidad  marcada  por  los  lob- 
bistas,  las  sociedades  de  responsabilidad  muy,  muy  limitada,  los  Master  en 
Administracion  de  Empresas,  los  problemas  de  los  tontos,  la  seculariza- 
cion  (o  mas  bien  la  sustitucion  de  los  altares  por  otros  valores  sagrados 
como  las  banderas),  Hacienda,  el  miedo  a  los  jefes,  los  fines  de  semana  en 
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lugares  interesantes,  la  semana  laboral  en  lugares  que  parecen  no  serlo  tan- 
to,  la  separacion  entre  «trabajo»  y  «ocio»  (que  a  alguien  de  una  epoca  mas 
sabia  le  parecerian  lo  mismo),  los  planes  de  jubilacion,  los  intelectuales 
que  se  dedican  a  la  polemica  y  que  discreparxan  demi  definicion  de  la  mo¬ 
dernidad,  el  pensamiento  literal,  la  inferencia  inductiva,  la  filosofta  de  la 
eiencia,  la  invencion  de  las  ciencias  sociales,  las  superficies  lisas  y  los  arqui- 
tectos  egocentricos.  La  violencia  se  transfiere  del  individuo  al  Estado. 
Tambien  la  indisciplina  financiera.  Y  en  el  centro  de  todo  esto  se  encuen- 
tra  la  negacion  de  la  antifragilidad. 

Se  da  una  dependencia  de  las  narraciones,  una  intelectualizacion  de  los 
actos  y  las  empresas.  Las  empresas  publicas  y  los  fimcionarios  — incluyen- 
do  a  los  empleados  de  las  grandes  empresas —  solo  pueden  hacer  cosas  que 
parezcan  encajar  en  alguna  narracion;  el  resto  de  empresas  tienen  que  li- 
mitarse  a  buscar  beneficios  con  o  sin  un  relato  que  suene  bien.  Recordemos 
que  necesitamos  un  nombre  para  el  color  azul  para  crear  una  narracion, 
pero  no  para  actuar.  El  pensador  que  no  tiene  una  palabra  para  «azul»  se 
halla  en  desventaja;  no  as!  el  hombre  de  accion  (me  ha  sido  diftcil  transmi- 
tir  a  los  intelectuales  la  superioridad  intelectual  de  la  practica) . 

La  modernidad  amplio  la  diferencia  entre  lo  sensacional  y  lo  impor¬ 
tance: 'en  un  entorno  natural,  lo  sensacional  es  sensacional  por  alguna  ra- 
zon;  hoy  dependemos  de  la  prensa  para  cosas  tan  basicamente  humanas 
como  el  chismorreo  y  las  anecdotas  y  nos  interesamos  por  la  vida  privada 
de  personas  totalmente  ajenas  a  nosotros. 

En  el  pasado,  cuando  no  eramos  plenamente  conscientes  de  la  antifra¬ 
gilidad,  de  la  autoorganizacion  y  de  la  curacion  espontanea,  lograbamos 
respetar  estas  propiedades  mediante  creencias  que  nos  permitlan  afrontar 
la  incertidumbre  y  sobrevivir  a  ella.  Atribuxamos  las  mejoras  a  los  actos  de 
los  dioses.  Puede  que  negaraxnos  que  las  cosas  pueden  cuidar  de  si  mismas 
sin  necesidad  de  que  nadie  intervenga.  Pero  los  que  intervenfan  eran  dio¬ 
ses,  no  capitanes  de  barco  formados  en  Harvard. 

Y  el  surgimiento  del  Estado-nacion  cae  de  lleno  en  esta  progresion 
porque  supone  la  transferencia  de  esta  agencia  o  intervencion  al  simple  ser 
humano.  La  historia  del  Estado-nacion  es  la  de  la  concentracion  y  la  mag- 
nificacion  de  los  errores  humanos.  La  modernidad  se  inicia  con  el  mono¬ 
polio  estatal  de  la  violencia  y  finaliza  con  el  monopolio  estatal  de  la  irres- 
ponsabilidad  fiscal. 
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A  continuacion  examinaremos  dos  elementos  fundamentals  de  la 
modernidad.  Primero,  en  el  capftulo  7  hablaremos  del  intervenciomsmo 
ingenuo  y  los  costes  asociados  a  arreglar  cosas  que  deberfamos  dejar  en 
paz.  Luego,  en  el  capftulo  8,  y  como  transicion  al  libro  III,  hablaremos  de- 
la  idea  de  sustituir  el  poder  de  Dios  y  de  los  dieses  sobre  los  sucesos  futures 
con  algo  aun  mas  fundamentals  desde  el  punto  de  vista  religiose:  la  fe 
inquebrantable  en  la  prediccion  cientifica  con  independence  del  ambito, 
la  meta  de  reducir  el  futuro  a  expresiones  numericas  sean  fiables  o  no.  Y  es 
que  nos  las  hemos  arreglado  para  transformar  la  creencia  religiosa  en  cre- 
dulidad  para  todo  lo  que  se  disfrace  de  ciencia. 


-  Capitulo  7 

LA  INTERVENCION  INGENUA 

Una  amigdalectomia para  matar  el  tiempo  -  No  hagas  hoy  lo  que puedas 
dejar  para  mahana  —  Predigamos  revoluciones  a  toro  pasado  - 
Lecciones  de  blackjack 

Consideremos  esta  necesidad  de  «hacer  algo»  con  un  ejemplo  ilustrativo. 
En  los  anos  treinta  se  presentaron  389  ninos  a  varios  medicos  de  la  ciu- 
dad  de  Nueva  York  que  recomendaron  amigdalectomi'as  a  174  de  ellos. 
Los  215  ninos  restantes  se  presentaron  a  otros  facultativos  que  aconse- 
jaron  la  misma  operacion  a  99.  Cuando  otros  medicos  examinaron  a  los 
116  ninos  restantes,  recomendaron  la  intervencion  a  52.  Si  tenemos  pre¬ 
sente  que  la  morbosidad  es  de  un  2  a  un  4  %  (estas  cifras  corresponden  a  la 
actualidad  porque  los  riesgos  de  la  cirugla  eran  muy  elevados  en  esa  epoca) 
y  que  se  produce  una  muerte  por  cada  15.000  intervenciones,  nos  hare- 
mos  una  idea  del  punto  de  equilibrio  entre  los  beneficios  y  los  perjuicios 
desde  el  punto  de  vista  medico. 

En  este  ejemplo  podemos  ver  un  homicidio  probabilfstico  en  accion. 
Cada  nino  que  se  somete  a  una  operacion  quirurgica  innecesaria  ve  redu- 
cida  su  esperanza  de  vida.  Y  este  ejemplo  no  solo  nos  da  una  idea  del  dano 
causado  por  quienes  llevan  a  cabo  la  intervencion;  peor  aun,  ilustra  la  falta 
de  conciencia  de  la  necesidad  de  hallar  un  punto  de  equilibrio  entre  bene¬ 
ficios  y  perjuicios. 

Llamaremos  «intervencionismo  ingenuo»  a  esta  necesidad  de  ayudar. 
Veamos  ahora  sus  costes. 

Intervenci6n  y  iatrogenia 

En  el  caso  de  las  amigdalectomi'as,  al  perjuicio  causado  a  los  ninos  que  fue- 
ron  intervenidos  innecesariamente  se  le  unio  el  muy  pregonado  beneficio 
para  otros  ninos.  Esta  perdida  neta,  el  hecho  de  que  un  tratamiento  pro- 
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voque  mas  perjuicios  (normalmente  ocultos  o  latentes)  que  beneficios,  se 
llama  «iatrogenia»,  que  literalmente  significa  ‘causado  por  el  sanador’  y 
deriva  de  la  palabra  griega  para  sanador,  iatros.  En  el  capltuio  21  plantea- 
remos  que  cada  vez  que  vamos  al  medico  y  salimos  con  un  tratamiento  en 
la  mano  corremos  el  riesgo  de  sufrir  este  dano  medico,  un  riesgo  que  se 
deberfa  analizar  igual  que  cualquier  otro:  calculando  la  diferencia  proba- 

bilxstica  entre  los  beneficios  y  los  costes. 

Podemos  ver  un  ejemp'lo  clasico  de  iatrogenia  en  la  muerte  del  presi- 
dente  estadounidense  George  Washington  en  diciembre  de  1799:  tenemos 
pruebas  suficientes  de  que  sus  medicos  contribuyeron  a  su  muerte,  o  de  que 
al  menos  la  aceleraron,  mediante  el  tratamiento  entonces  habitual  que  in- 
clula  la  realizacion  de  sangrias  (extraer  de  dos  a  cuatro  litros  de  sangre). 

Resulta  que  el  dano  causado  por  los  facultativos  se  puede  pasar  tanto 
por  alto  que,  dependiendo  de  como  lo  calculemos,  el  balance  de  la  medk 
cina  fue  en  gran  parte  negativo  hasta  la  aparicion  de  la  penicilina:  el  mero 
hecho  de  acudir  al  medico  aumentaba  las  probabilidades  de  morir. 
Tambien  es  revelador  que  la  iatrogenia  medica  aparentemente  aumentara 
con  el  tiempo,  a  la  par  que  el  conocimiento,  hasta  alcanzar  su  maximo  ha-  | 
cia  finales  del  siglo  xix.  Demos,  pues,  las  gracias  a  la  modernidad:  fue  el 
«progreso  cientlfico»,  con  la  aparicion  de  la  cllnica  —que  sustituyo  a  los 
remedios  caseros— ,  lo  que  hizo  que  se  dispararan  los  Indices  de  mortal 
lidad  a  causa  de  lo  que  entonces  se  llamaba  «fiebre  de  hospital#:  Leibniz 
Hamo  a  aquellos  hospitales  seminaria  mortis,  semilleros  de  muerte.  Las 
pruebas  del  aumento  de  los  Indices  de  mortalidad  no  podlan  ser  mas 
claras  porque  todas  las  vlctimas  se  reunlan  en  un  mismo  lugar:  en  aquellas 
instituciones  morlan  personas  que  habrlan  sobrevivido  fuera  de  ellas 
Un  medico  austrohungaro  muy  denostado  en  su  epoca,  el  doctor  Ignai 
Semmelweis,  habla  observado  que  durante  el  parto  morlan  mas  mujeres 
en  los  hospitales  que  en  la  calle.  Llamo  con  toda  la  razon  «banda  de  crimi- . 
naies»  a  los  medicos  que  segulan  matando  pacientes  al  no  aceptar  sus  datos  j 
porque  «carecla  de  una  teorla#  para  sus  observaciones.  Semmelweis  cay6 
en  un  estado  de  depression,  impotente  para  detener  a  los  que  consideraba 
asesinos  y  asqueado  ante  la  actitud  del  establishment.  Al  final  acabo  en  un  , 
manicomio  donde  murio,  ironicamente,  de  la  misma  fiebre  de  hospital 
sobre  la  que  habla  estado  avisando. 

La  historia  de  Semmelweis  es  triste:  un  hombre  que  fue  castigado  y; 
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humillado  hasta  su  muerte  por  haber  proclamado  la  verdad  con  el  fin  de 
salvar  a  otros.  El  peor  castigo  fue  su  impotencia  ante  aquellos  peligros  e 
injusticias.  Pero  su  historia  tambien  dene  una  cara  positiva  porque  la  ver¬ 
dad  acabo  saliendo  a  la  luz  y  su  mision  dio  fruto,  aunque  con  algun  retra- 
so.  La  moraleja  es  que  nadie  nos  honrara  con  laureles  por  decir  la  verdad. 

Comparativamente,  la  medicina  es  la  cara  buena,  quiza  la  unica,  de  la 
iatrogenia.  Vemos  el  problejna  en  ella  porque  ya  empieza  a  estar  bajo  con¬ 
trol;  ahora  no  es  mas  que  otro  caso  de  lo  que  llamamos  «el  coste  de  los  ne- 
gocios»,  aunque  los  errores  medicos  siguen  matando  entre  tres  veces  (la 
cifra  que  aceptan  los  medicos)  y  diez  veces  el  niimero  de  personas  que 
mueren  en  accidentes  de  trafico  en  los  Estados  Unidos.  En  general  se  acep- 
ta  que  hay  mas  muertes  debidas  a  errores  medicos  — sin  incluir  las  infec- 
ciones  hospitalarias—  que  a  cualquier  clase  de  cancer.  La  metodologfa 
utilizada  por  el  establishment  medico  para  tomar  decisiones  sigue  adole- 
ciendo  de  unos  principios  adecuados  para  la  gestion  de  riesgos,  pero  a  pe- 
sar  de  su  actitud  tan  ingenua  a  este  respecto  la  medicina  esta  mejorando. 
Lo  que  tambien  nos  debe  preocupar  es  la  incitacion  a  la  sobremedicacion 
por  parte  de  las  empresas  farmaceuticas,  los  lobbies  y  los  grupos  de  interns 
especial,  y  los  perjuicios  que  no  destacan  a  primera  vista  y  que  no  cuentan 
como  «errores».  El  sector  farmaceutico  se  dedica  a  jugar  con  la  iatrogenia 
ocultay  la  iatrogenia  distribuida,  que  han  ido  en  aumento.  Es  facil  evaluar 
la  iatrogenia  cuando  un  cirujano  amputa  la  pierna  que  no  es  u  opera  el  ri- 
non  equivocado,  o  cuando  el  paciente  muere  por  la  reaccion  a  un  farmaco. 
Pero  cuando  medicamos  a  un  nino  por  un  trastorno  mental  imaginario  o 
inventado  como  elTDAH  (trastorno  por  deficit  de  atencion  con  hiperac- 
tividad)  o  por  una  depresion,  en  lugar  de  sacarlo  de  la  jaula,  no  se  suele 
hablar  del  perjuicio  a  largo  plazo.  La  iatrogenia  va  acompan.ada  del  llama- 
do  «problema  del  agente»  o  «problema  del  agente-principal»,  que  se  plantea 
cuando  una  parte  (el  agente)  tiene  intereses  personales  que  no  coinciden 
con  los  de  quienes  usan  sus  servicios  (el  «principal»).  Por  ejemplo,  se  plan- 
tea  un  problema  de  agente  cuando  un  medico  o  un  agente  de  bolsa  miran 
por  su  cuenta  corriente  y  no  por  nuestra  salud  fisica  o  financiera,  respecti- 
vamente,  y  sus  consejos  buscan  su  propio  beneficio.  Lo  mismo  se  puede 
decir  de  los  politicos  que  solo  se  preocupan  por  su  carrera. 
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Lo  primero  es  no  hacer  dano 

La  medicina  ha  sabido  de  la  iatrogenia  desde  al  menos  el  siglo  iv  antes  de  J 
nuestra  era:  la  maxima primum  non  nocere  («lo  primero  es  no  hacer  dano»),  j 
se  atribuye  a  Hipocrates,  el  autor  del  llamado  Juramento  Hipocratico  con 
el  que  un  medico  da  inicio  a  su  carrera  profesional.  Pero  ocurre  que  a  la  J 
medicina  solo  le  han  hecho  falta  unos  veinticuatro  siglos  para  poner  en  | 
practica  tan  brillante  idea.  A  pesar  de  las  recitaciones  del  non  nocere  a  tra-  | 
ves  de  los  tiempos,  el  uso  frecuente  del  termino  «iatrogema»  empezo  re-  j 
cientemente,  solo  unos  decenios  atras,  cuando  ya  se  habia  hecho  mucho 
dano.  Yo  mismo  desconocfa  la  palabra  exacta  hasta  que  me  la  enseno  el | 
escritor  Bryan  Appleyard  (antes  habia  utilizado  la  expresion  <<electos  se,  | 
cundarios  perjudiciales  no  deliberados»).  Dicho  esto,  dejaremos  la  me  1- 1 
cina  para  volver  a  ella  dentro  de  unos  doce  capltulos  y  aphcaremos  esta 
idea  a  otros  ambitos  de  la  vida.  Puesto  que  no  intervenir  implica  que  no 
habra  iatrogenia,  el  origen  del  dano  se  halla  en  la  negacion  de  la  anti  ragi- 
lidad  y  en  la  impresion  de  que  los  seres  humanos  somos  necesarios  para 

que  las  cosas  funcionen. 

Imponer  la  conciencia  de  una  iatrogenia  generalizada  es  mucho  pedir. 
La  nocion  misma  de  iatrogenia  esta  totalmente  ausente  del  discurso  ajeno 
a  la  medicina  (donde,  repito,  ha  tardado  mucho  en  imponerse).  Pero 
como  ocurrla  con  el  color  azul,  tener  una  palabra  para  algo  contribuye 
a  difundir  la  conciencia  de  lo  que  designa.  Aplicaremos  la  nocion  de  la 
iatrogenia  a  la  polltica,  la  economla,  la  planificacion  urbanlstica,  la  edu- 
cacion  y  otros  ambitos,  Los  asesores  y  academicos  relacionados  con  estos 
campos  con  los  que  he  intentado  hablar  de  ella  no  sablan  de  que  les  habia, 
ba  ni  crefan  ser  la  causa  de  ningdn  dano.  En  realidad,  cuando  los  aborda, 
mos  con  este  escepticismo  tienden  a  decir  que  estamos  «en  contra  del  pro, 

greso  cientlfico».  ,  _  , 

Pero  este  concepto  se  puede  hallar  en  textos  rehgiosos.  El  Coran  men, 

ciona  a  «los  que  son  injustos  pero  se  tienen  por  justos». 

En  resumen,  all!  donde  haya  un  intervencionismo  mgenuo,  o  mejor 
adn,  donde  simplemente  haya  intervencion,  habra  iatrogenia. 
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io  contrario  de  iatrogenia 

Ahora  ya  tenemos  una  palabra  para  designar  el  dano  que  se  causa  al  inten- 
tar  ayudar,  pero  no  tenemos  ninguna  para  la  situacion  contraria:  la  de  aca- 
bar  ayudando  cuando  se  intenta  causar  dano.  Recordemos  que  atacar  algo 
antifragil  lo  puede  beneficiar.  Por  ejemplo,  los  hackers  hacen  que  los  siste- 
mas  informaticos  sean  mas  fuertes.  0>  como  en  el  caso  de  Ayn  Rand,  los 
crfticos  duros  y  obsesivos  ayudan  a  vender  libros. 

La  incompetencia  tiene  dos  caras.  En  la  pelicula  de  Mel  Brooks  Los 
productores,  los  protagonistas  se  meten  en  un  h'o  porque  tienen  exi- 
to  en  lugar  de  fracasar  como  pretendi'an.  Venden  a  varios  inversores  las 
mismas  acciones  de  una  obra  teatral  de  Broadway.  El  plan  es  que  la  obra 
fracase  para  quedarse  con  los  fondos  sobrantes:  puesto  que  los  inverso¬ 
res  no  obtendran  beneficios,  nadie  se  enterara.  El  problema  es  que  se 
esfuerzan  tanto  en  montar  una  obra  pesima  — llamada  Primavera  para 
Hitler —  que  al  final  la  obra  es  todo  un  exito.  Desinhibidos  por  sus  pre- 
juicios,  acaban  creando  una  obra  interesante.  He  presenciado  un  caso 
igual  de  ironico  en  la  bolsa:  un  sujeto  estaba  tan  contrariado  por  su 
bonification  de  fin  de  ano  que  empezo  a  invertir  grandes  sumas  de  la 
cartera  de  valores  de  su  jefe  y  acabo  dandole  unos  beneficios  enormes, 
mucho  mayores  de  los  que  habna  conseguido  si  lo  hubiera  hecho  a  pro- 
posito. 

Puede  que  la  idea  que  hay  detras  del  capitalismo  sea  un  efecto  de  iatro¬ 
genia  inversa  con  unas  consecuencias  no  buscadas  (aunque  tampoco  del 
todo):  el  sistema  facilita  que  unos  objetivos  egofstas  en  el  piano  individual 
(o,  para  ser  mas  precisos,  no  necesariamente  altruistas)  se  conviertan  en 
resultados  que  benefician  al  colectivo. 


Iatrogenia  en  las  alturas 

Hay  dos  ambitos  que  se  han  visto  perjudicados  de  una  manera  especial  por 
la  falta  de  conciencia  de  la  iatrogenia:  uno  es  la  vida  socioeconomica,  y 
como  acabamos  de  ver  en  la  historia  de  Semmelweis,  el  otro  es  el  cuerpo 
humano.  Se  trata  de  unos  ambitos  en  los  que,  historicamente,  hemos 
combinado  un  nivel  bajo  de  competencia  con  un  fndice  elevado  de  inter- 
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vencion  y  de  falta  de  respeto  a  la  operacion  y  la  curacion  — por  no  hablar  | 
del  crecimiento  y  la  mejora —  de  caracter  espontaneo. 

En  el  capftulo  3  hemos  distinguido  entre  los  organismos  (biologicds  p| 
o  no)  y  las  maquinas.  Las  personas  con  una  mentalidad  ingenieril  tienden  J 
a  contemplar  todo  lo  que  les  rodea  como  un  problema  de  ingenieria.  Estai 
mentalidad  es  muy  buena  para  el  campo  de  la  ingenieria,  pero  cuando  sej 
trata  de  curar  a  un  gato  es  mejor  acudir  a  un  veterinario  que  a  un  ingenie-  j 
ro  electronico,  aunque  lo  mejor  de  todo  es  dejar  que  el  animal  se  cure  j 

solo.  •  •  ■  '  ’ 

En  la  tabla 3  se  ofrecen  varios  ejemplos  de  este  intento  de  «mejorar  las' 
cosas»  en  diversos  ambitos  y  de  sus  efectos.  Y  hay  algo  que  salta  a  la  vista:  | 
en  todos  los  casos  se  da  una  negacion  de  la  antifragilidad.  : 


Tabla  3.  El  intervencionismo  fragilizador  y  sus  efectos  en  distintas  disciplinas 


Campo 

Ejemplo  de  intervencionismo 

- - — - -  J 

latrogenia/Coste 

Medicina,  salud 

Exceso  de  tratamiento 
Alimentacion  constante, 
estabilidad  termica,  etc.:  privar 
al  cuerpo  de  aleatoriedad  , 
AdicionfarmacSutica  en  lugar 
de  sustraccion 

Fragilidad  ^:|4 

Errores  medicos  :,jj 

Personas  mas  enfermas  '  vj 

(aunque  mas  longevas),  •  :  5  j 

empresas  farmaceuticas  mas  ^ 
ricas,  bacterias  resistentes 
a  los  antibioticos 

- - - - — —  •.{ 

Ecologfa 

Microgestion  de  incendios 
forestales 

Mayores  riesgos  totaies:  ;| 

incendios  mucho  mas  1 : 

grandes  -ft- i 

Politics 

Planificacion  central 

Apoyo  de  los  EE.  UU.  a 
regimenes  corruptos  «para 
garantizar  la  estabilidad” 

Opacidad  informativa  , .?  i 

Caos  tras  una  revolucion 

;il 

Economia 


caida»  (Greenspan  [EE.  UU.], 
laboristas  [Reirio  Unido]), 

Gran  Moderation  (Bernanke) 
Inten/encion  del  estado 
Optimization 
llusion  de  Ajar  el  precio  de 
sucesos  raros,  metodologlas 
de  valor  en  riesgo,  ilusion  de 
economfas  de  escala,  ignorar 
efectos  de  segundo  orden 


Crisis  mas  profundas 
cuando  suceden 
Apoyo  a  grandes  empresas 
establecidas  y  proximas 
al  estado;  ahogar  al 
emprendedor 
Vulnerabilidad, 
pseUdoeAciencia 
Quiebras  historicas 
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Campo 

Ejemplo  de  intervencionismo 

latrogenia/Coste 

,  Empresa 

fs  *  - 

Consejos  positivos  1 
(charlatanes),  priorizar  el 
rendimiento  sobre  los  riesgos 
(que  evitar) 

Charlatanes  mas  ricos, 
empresas  en  quiebra 

Urbanismo 

Planificacion  urbana 

Zonas  urbanas  deprimidas, 
depresiones,  delincuencia 

'  Prevision 

Hacer  previsiones  en  el  ambito 
de  los  Cisnes  Negros  (cuarto 
cuadrante)  a  pesar  del  pesimo 
historial 

Riesgos  scultos  (la  gente 
asume  mas  riesgos  cuando 
se  le  ofrece  una  prevision) 

Uteratura 

Hi: v 

Correctores  de  estilo  que 
cambian  lo  que  escribimos 

Escritos  insuisos,  mas 
«de  consumo»,  al  estilo 

New  York  Times  . 

Papel  parental 

«Supermamas»:  eliminartodo 
rastro  de  azar  en  la  vida  de 
los  hijos 

Turistiz'acion  de  la  mente 
infantil 

Education 

Todo  el  concepto  se  basa  en 
el  inten/encionismo 

Ludificacion:  transformacion 
del  cerebro  infantil 

Tecnologfa 

Neomania 

Fragilidad,  alienacion, 
«nerdificacion»  o  tecnofilia 

Medios  de  comunicacibn 

Alta  frecuencia  de  informacion 
esteril 

Alteracion  del  mecanismo  de 
filtrado  del  ruido/senal 
Intervencionismo 

iPuede  una  ballena  volar  como  un  aguila? 

Ni  los  economistas  ni  los  cienttficos  sociales  tienen  conciencia  de  la  iatro- 
genia  y,  por  lo  tanto,  tampoco  tienen  nombre  para  ella.  Cuando  decidi  dar 
una  clase  sobre  los  errores  de  los  modelos  en  economia  y  finanzas,  nadie  se 
tomo  en  serio  la  idea  ni  me  tomo  en  serio  a  mi,  y  los  pocos  que  lo  hicieron 
intentaron  rebatirme  pidiendome  «una  teoria»  (como  le  paso  a  Semmelweis) 
sin  darse  cuenta  de  que  les  estaba  hablando,  precisamente,  de  los  errores 
de  las  teorias,  es  decir,  de  la  idea  de  usar  una  teoria  sin  tener  en  cuenta  el 
impacto  de  sus  posibles  errores. 

Y  es  que  tener  uria  teoria  es  cosa  muy  peligrosa. 

Esta  claro  que  no  se  puede  hacer  ciencia  con  rigor  sin  ella.  Los  cienti- 
ficos  llaman  «fenomenologia»  a  la  observacion  de  una  regularidad  empiri- 
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ca  para  la  que  no  hay  una  teoria  visible.  En  laTriada  he  asignado  las  teorias 
a  la  categorfa  de  fragil  y  la  fenomenologla  a  la  de  robusto.  Las  teorias  son 
superfragiles:  aparecen  y  desaparecen  continuamente.  Pero  las  fenomeno- 
loglas  permanecen  y  no  me  entra  en  la  cabeza  que  la  genre  no  se  de  cuenta 
de  que  la  fenomenologla  es  «robusta»  y  utilizable,  y  de  que  las  teorias  estan 
sobrevaloradas  ya  que  fiiera  de  la  flsica  son  poco  fiables  para  la  toma  de 

decisiones.  .  . 

La  flsica  es  un  campo  privilegiado:  es  la  excepcion,  por  lo  que  su  imi¬ 
tation  por  parte  de  otras  disciplinas  equivale  a  intentar  hacer  que  una  ba- 
llena  vuele  como  un  aguila.  Los  errores  de  la  flsica  se  reducen  con  cada 
teoria:  por  ejemplo,  decir  que  «Newton  estaba  equivocado»  puede  que 
sirva  al  periodismo  cientlfico  sensacionalista  para  Uamar  la  atencion,  pero 
en  el  fondo  es  una  falacia;  serla  mucho  mas  honrado  decir  que  «k  teoria  de 
Newton  es  imprecisa  para  algunos  casos  concretos».  Las  predicates  e- 
chas  por  la  mecanica  clasica  tienen  una  precision  asombrosa  salvo  para 
objetos  que  viajen  a  una  velocidad  cercana  a  la  de  la  luz,  algo  que  nadie 
espera  hacer  las  proximas  vacaciones.  Tambien  podemos  leer  titulares  dis- 
paratados  diciendo  que  Einstein  estaba  equivocado  sobre  la  velocidad  de 
la  luz,  pero  los  instrumentos  usados  para  demostrarlo  son  de  tal  comp  eji- 
dad  y  precision  que  han  revelado  lo  intrascendente  que  sera  esta cuestion 
para  cualquiera  de  nosotros  en  el  futuro  proximo  y  hasta  en  el  lejano. 

Por  otro  lado,  las  ciencias  sociales  parecen  discrepar  con  cada  teoria. 
Durante  la  Guerra  Frfa,  la  Universidad  de  Chicago  ensenaba  teorias  hbe- 
ralistas  y  la  de  Moscu  ensenaba  todo-lo  contrario,  pero  entre  sus  respecti- 
vos  departamentos  de  flsica  habla  una  gran  convergencia,  por  no  decir  un 
acuerdo  total.  Esta  es  la  razdn  de  que  situe  las  teorias  de  las  ciencias  socia- 
les  en  la  columna  izquierda,  como  -algo  superfragil  a  las  decisiones  del 
mundo  real  e  inservible  para  el  analisis  de  riesgos.  Hasta  el  empleo  de  la 
palabra  «teoria»  es  ofensivo.  En  la  ciencia  social,  en  lugar  de  Uamar  teorias 

a  estos  constructos  convendrla  llamarlos  «quimeras». 

Deberemos  desarrollar  una  metodologia  para  abordar  estos  defectos. 
No  podemos  permitirnos  esperar  veinticuatro  siglos  mds.  A  diferencia  de 
la  medicina,  donde  la  iatrogenia  se  distribuye  entre  la  poblacion  (y,  por  lo 
tanto,  con  efectos  de  Mediocristdn),  la  iatrogenia  de  las  ciencias  sociales  y 
la  polltica  puede  hacernos  ir  a  pique  (Extremistdn)  a  causa  de  la  concen- 

tracion  de  poder. 
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|;L  a lo  hacer  nada 

fi  Una  de  las  principals  causas  de  la  crisis  economica  que  se  inicio  en  2007 
1  fue  la  iatrogenia  derivada  del  intento  del  Ultrafragilista  Alan  Greenspan 
i  — sin  lugar  a  dudas,  el  mayor  iatrogenista  economico  de  todos  los  tiem- 
•  -  pos —  de  acabar  con  el  «ciclo  de  ^oorw-quiebra»  oculrando  los  riesgos  bajo 
la  alfombra  y  dejando  que  se  acumularan  allx  hasta  hacer  saltar  la  econo- 
f"  mi'a  por  los  aires.  Lo  mas  deprimente  de  la  historia  de  Greenspan  es  que 
::  era  un  libertario  y  pareci'a  convencido  de  la  idea  de  dejar  que  los  siste- 

mas  se  las  arreglen  solos;  la  capacidad  de  autoengano  de  la  gente  no  tiene 
h'mites.  El  gobierno  del  Fragilista  Gordon  Brown,  un  estudioso  de  la 
Ilustracion  cuya  grandiosa  mision  era  «eliminar»  el  ciclo  comercial,  aplico 
el  mismo  intervencionismo  ingenuo  en  el  Reino  Unido.  Brown,  todo  un 
maestro  de  la  iatrogenia  - — aunque  en  comparacion  con  Greenspan  no  le 
llega  ni  a  la  suela  de  los  zapatos —  ahora  intenta  dar  lecciones  de  «etica»  y 
de  finanzas  «sostenibles»  al  mundo  pese  a  que  su  politica  de  centralizar  la 
tecnologfa  de  la  informacion  (con  unos  costes  muy  superiores  a  los  previs- 
tos  y  un  gran  retraso  en  la  puesta  en  marcha)  en  lugar  de  utilizar  unidades 
pequenas  descentralizadas  ha  demostrado  ser  diffcil  de  deshacer.  Por  po- 
ner  un  ejemplo,  el  sistema  de  seguridad  social  del  Reino  Unido  actuaba 
bajo  el  principio  de  que  un  alfiler  que  cayera  en  cualquier  lugar  de  algun 
hospital  remoto  se  tenfa  que  oir  en  Whitehall  (la  avenida  londinense  don- 
de  se  Italian  los  edificios  del  gobierno  britanico).  En  el  capftulo  18  se  pre- 
senta  los  argumentos  tecnicos  sobre  los  peligros  de  la  concentracion. 

Estos  intentos  de  eliminar  el  ciclo  comercial  conducen  a  la  madre  de 
todas  las  fragilidades.  Del  mismo  modo  que  un  poco  de  fuego  aqui  y 
alia  elimina  el  material  inflamable  de  un  bosque,  un  poco  de  dano  aquf 
y  alia  en  una  economfa  elimina  las  empresas  vulnerables  con  antelacion 
suficiente  para  dejar  que  «caigan  pronto»  (y  para  que  puedan  volver  a  em- 
pezar)  y  minimizar  el  perjuicio  a  largo  plazo  para  el  sistema. 

:  Cuando  se  coloca  a  alguien  «al  mando»,  se  plantea  un  problema  etico. 
i  Los  actos  de  Greenspan  fiieron  perjudiciales,  pero  aunque  lo  hubiera  sabi- 
j  do  le  habrxa  hecho  falta  un  valor  casi  heroico  para  justificar  su  inaccion  en 
|  una  democracia  donde  el  estfmulo  siempre  es  prometer  un  resultado  me- 
;  jor  que  el  que  ofrece  quien  esta  enfrente,  con  independencia  del  coste  real 
I  y.del  tiempo  que  tarde  en  revelarse. 
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El  intervencionismo  ingenuo  es  omnipresente  en  todas  las  profesio-  Jj 
nes.  A1  igual  que  la  amigdalectomfa,  si  entregamos  un  texto  a  un  corrector  f 
de  estilo  ti'pico  nos  propondra  cierto  numero  de  cambios,  digamos  que 
unos  cinco  por  pagina.  Si  aceptamos  estas  «correcciones»  y  entregamos . 
este  texto  corregido  a  otro  corrector  con  un  promedio  de  intervenciones  i 
parecido  (el  intervencionismo  de  cada  corrector  varfa),  veremos  que  nos  | 
propondra  un  numero  de  cambios  similar,  a  veces  anulando  cambios  he- 
chos  por  el  corrector  anterior.  Y  si  ahora  lo  entregamos  a  otro  corrector;! 
pasara  lo  mismo. 

Por  cierto,  los  que  hacen  demasiado  en  un  lugar  hacen  demasiado  pocp| 
en  otro,  y  la  correccion  es  un  ejemplo  muy  adecuado.  En  mi  carrera  como 
escritor  he  observado  que  los  que  corrigen  demasiado  tienden  a  pasar  por  j 
alto  los  errores  mas  claros  (y  viceversa).  Una  vez  retire  un  articulo  del  l 
Washington  Post  pot  la  exagerada  cantidad  de  correcciones  totalmente  in- 1 
necesarias,  como  si  al  corrector  le  hubiera  dado  por  cambiar  cada  palabraj 
por  un  sinonimo.  Al  final  entregue  el  articulo  al  Financial  Times  y  su  co- 1 
rrector  solo  hizo  un  cambio:  1989  paso  a  ser  1990.  En  el  Washington  PosiM 
se  habfan  esforzado  tanto  que  habfan  pasado  por  alto  el  unico  error  impor- 1 
tante.  Como  veremos,  el  intervencionismo  agota  los  recursos  mentales  -yj 
economicos  y  rara  vez  se  da  cuando  es  necesario.  (Guidado  con  lo  que  de^j 
seamos:  affinal,  un  gobierno  pequeno  podrfa  resultar  mas  eficaz  en  todo 
lo  que  tenga  que  hacer;  la  reduccion  de  tamano  y  de  alcance  puede  hacer 
que  se  entrometa  mas  que  un  gobierno  grande.) 


m 
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Intervencionismo  no  ingenuo 


m 


Quisiera  dejar  clara  una  cosa  para  que  no  se  me  malinterprete.  Esta  argit|jg 
mentacion  no  va  contra  la  nocion  de  intervencion;  en  realidad,  y  como  se 
desprende  del  ejemplo  anterior,  me  preocupa  igualmente  que  no  haya  in- 1 
tervencion  cuando  es  realmente  necesaria.  Solo  deseo  llamar  la  atencion  | 
sobre  la  intervencion  ingenua  y  la  falta  de  conciencia  y  de  aceptacion  del  j 
dano  que  causa. 

Lo  digo  porque  estoy  seguro  de  que  este  mensaje  se  va  a  interpretar  J 
mal,  al  menos  de  entrada.  Iras  haber  escrito  {Existe  la  suerteid onde  expo-| 
nfa  un  mensaje  parecido  a  este  segdn  el  cual  tendemos  a  menospreciar  ell 
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papel  del  azar  en  los  asuntos  humanos  y  que  resumia  como  «Es  mas  alea- 
torio  de  lo  que  creemos»,  el  mensaje  que  reflejaron  los  medios  de  comuni- 
eacion  era  que  «todo  es  aleatorio»  o  que  «todo  es  pura  suerte»,  un  ejemplo 
mas  de  reduccion  al  estilo  de  Procusto.  Cuando  en.una  entrevista  radiofo- 
nica  intente  explicar  a  unos  periodistas  los  rnatices  y  las  diferencias  entre 
las  dos  afirmaciones,  me  dijeron  que  hablaba  de  un  modo  «demasiado 
cpmplicado»;  as!  que  me  marche  del  estudio  y  los  deje  plantados.  Lo  mas 
deprimente  es  que  aquellas  personas  eran  periodistas  cultos  encargados  de 
tdescribir  el  mundo  al  gran  publico.  Lo  unico  que  digo  aquf  es  que  no 
debemos  estar  ciegos  a  la  antifragilidad  natural  de  los  sistemas  ni  a  su  ca- 
pacidad  para  cuidarse  solos,  y  que  debemos  reprimir  la  tendencia  a  danar- 
los  y  fragilizarlos  negandoles  la  ocasion  de  hacerlo. 

Como  hemos  visto  en  el  caso  del  corrector  con  exceso  de  celo,  la  inter¬ 
vencion  excesiva  conlleva  una  intervencion  menor  de  la  adecuada.  Y  es  que, 
como  veremos  en  la  medicina,  tendemos  a  intervenir  en  exceso  en  areas  con 
unos  beneficios  mrnimos  (y  grandes  riesgos)  y  a  intervenir  demasiado  poco 
en  areas  donde  la  intervencion  es  necesaria,  como  en  el  caso  de  las  urgencias. 
For  lo  tanto,  el  mensaje  que  doy  esta  a  favor  de  tomar  parte  de  una  manera 
incondicional  en  areas  como  la  ecologfa  o  para  limitar  las  distorsiones  eco- 
■  nomicas  y  los  peligros  morales  provocados  por  grandes  empresas. 
t.  .it.  ^Que  deberramos  controlar?  Por  regia  general,  intervenir  para  acotar  el 
-  tamano  (de  empresas,  aeropuertos  o  fuentes  de  contaminacion),  la  con- 
centracion  y  la  velocidad  reduce  el  riesgo  de  Cisnes  Negros.  Estas  acciones 
pueden  carecer  de  iatrogenia,  pero  es  muy  dificil  conseguir  que  los  gobier- 
nos  limiten  el  tamano  del  gobierno.  Por  ejemplo,  desde  los  anos  setenta  se 
ha  venido  diciendo  que  limitar  la  velocidad  del  trafico  (y  hacerla  cumplir) 
supone  un  aumento  muy  efectiVo  de  la  seguridad.  Puede  que  sea  cierto 
porque  el  riesgo  de  accidente  aumenta  de  una  manera  desproporcionada 
(es  decir,  no  lineal)  con  la  velocidad  y  el  ser  humano  no  esta  equipado  con 
esta  clase  de  intuicion.  Cuando  alguien  conduce  con  imprudencia  un  ve- 
hiculo  enorme  por  la  carretera  pone  en  peligro  nuestra  seguridad  y  es  ne- 
cesario  detenerlo  antes  de  que  se  lleve  por  delante  nuestro  Mini  (o  poner- 
lo  en  una  situacion  donde  quien  no  contribuya  al  patrimonio  genetico  sea 
el  y  no  nosotros).  La  velocidad  se  debe  a  la  modernidad  y  siempre  he  sos- 
pechado  de  las  fragilidades  ocultas  que  surgen  de  lo  posnatural:  veremos 
una  prueba  tecnica  de  ello  en  los  capftulos  1 8  y  1 9. 
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Pero  tambien  acepto  el  argumento  opuesto  de  que  regular  las  senales| 
de  trafico  no  reduce  los  accidentes  porque  los  conductores  se  relajan;| 
Varios  experimentos  han  demostrado  que  el  nivel  de  alerta  dismmuye  j 
cuando  se  cede  el  control  al  sistema  (de  nuevo,  falta  de  sobrecompensa| 
cion).  Mas  que  un  regulador  externo,  los  conductores  necesitan  la  tension 
y  los  estresores  que  nacen  de  la  sensacion  de  peligro  y  que  aguzan  su  aten4| 
cion  y  su  control  del  riesgo:un  buen  ejemplo  es  que  mueren  menos  pea-j 
tones  cruzando  la  calzada  por  donde  no  deben  que  usando  los  P^osdej 
cebra.  Algunos  liberales  citan  el  ejemplo  de  Drachten,  una  poblacion  Or| 
landesa  donde  se  realizo  un  experimento  fantastico  consistente  en  elmu| 
nar  todas  las  senales  de-  trafico.  Esta  desregulacion  dio  lugar  a  un  aumentq| 
de  la  seguridad,  confirmando  la  antifragilidad  de  la  atencion,  que  se  aguf 
diza  por  la  sensacion  de  peligro  y  la  responsabilidad.  Tras  este  experiment 
to  muchas  poblaciones  alemanas  y  holandesas  han  reducido  el  numero  d| 
senales  de  trafico.  Hemos  visto  otra  version  del  efecto  Drachten  en  el  ca^ 
pitulo  2,  cuando  hablabamos  de  que  la  automatizacidn  de  los  aviones  proy 
duce  un  efecto  contrario  al  deseado  y  hace  que  los  photos  esten  menos. 
alerta.  Pero  no  conviene  generalizar  este  efecto  en  demasia,  porque  no  in% 
plica  que^eliminar  todas  las  reglas  de  la  sociedad  sea  efectivo.  Como  he  . 
dicho  antes,  la  velocidad  de  circulacion  responde  a  una  dinamica  distmtjj 

y  sus  riesgos  son  otros.  ,  ,  f 

La  verdad  es  que  me  ha  sido  muy  dificil  encajar  estas  ideas  sobre  la  ha-j 

gilidad  y  la  antifragilidad  en  el  discurso  politico  actual  de  los  Estadoss 
Unidos,  ese  maldito  sistema  conformado  por  dos  fdsiles,  La  mayona  de  las , 
veces,  el  lado  demdcrata  del  abanico  politico  apoya  la  hipermtervenaon,  | 
la  regulacion  incondicional  y  un  gobierno  grande,  mientras  que  el  ladoj 
republicano  da  su  apoyo  a  las  grandes  empresas,  la  desregulacion  mcondi- ; 
cional  y  el  militarismo  (aunque a  mi  los  dos  me  parecen  igual)^Yaun  sg 
parecen  mds  cuando  se  trata  de  la  deuda  porque  los  dos  han  tendido  a  fog 
mentar  el  endeudamiento  de  los  ciudadanos,  las  empresas  y  el  gobierno  (to., 
que  acarrea  fragilidad  y  mata  la  antifragilidad).  Creo  que  tanto  los  men 
cados  como  los  gobiernos  andan  muy  escasos  de  inteligencia  en  lo  que  se. 
refiere  a  los  sucesos  de  Cisne  Negro,  algo  que  — repito—  no  le  ocurre  a  a 
madre  naturaleza  dada  su  construccidn,  ni  a  formas  de  mercado  mas  anti- 
crUas  (como  los  zocos)  que  son  tan  diferentes  de  las  que  tenemos  ahora, 

&  Creo  que  sera  conveniente  que  simplifique  mi  postura  en  relacion  con 
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la  intervencion.  Para  ml,  lo  mas  importante  es  contar  con  un  protocolo 
S  sistematico  para  determinar  cuando  intervenir  y  cuando  dejar  a  un  siste- 
nia  en  paz.  Puede  que  debamos  intervenir  para  controlar  la  iatrogenia  de 
la  modemidad,  sobre  todo  por  el  enorme  perjuicio  causado  al  entorno  y 
por  la  concentracion  de  dano  potencial  aun  no  manifestado  del  que  no 
■  hos  percatamos  hasta  que  ya  es  demasiado  tarde.  Las  ideas  que  propongo 
aqul  no  son  pollticas  y  se  basan  en  la  gestion  de  riesgos.  No  tengo  filiacion 
polltica  alguna  ni  apoyo  a  ningun  partido:  lo  unico  que  hago  es  introducir 
Ten  el  vocabulario  las  nociones  de  dano  y  de  fragilidad  para  poder  formular 
unas  pollticas  que  nos  impidan  acabar  con  el  planeta  y,  por  ende,  con  no- 
sotros  mismos. 


Elogio  de  la  procrastinacion  (de  tipo  fabiano) 


Asociado  al  intervencionismo  hay  un  elemento  de  engano  que  se  acelera 
en  una  sociedad  profesionalizada.  Es  mucho  mas  facil  vender  «Mira  lo  que 
he  hecho  por  ti»  que  «Mira  lo  que  te  he  ahorrado».  Naturalmente,  este 
problema  se  agrava  con  el  sistema  de  bonificacion  basado  en  el  «rendi- 
iniento».  He  buscado  en  la  historia  heroes  que  lo  hayan  sido  por  lo  que  no 
han  hecho,  pero  es  dificil  observar  la  no-accion  y  no  me  ha  sido  facil  en- 
contrar  alguno.  El  medico  que  se  abstiene  de  operar  la  espalda  de  una  per¬ 
sona  (una  operacion  muy  cara)  dandole  la  oportunidad  de  curarse  sola  no 
sera  recompensado  ni  juzgado  tan  bien  como  el  que  hace  ver  que  la  opera¬ 
cion  es  indispensable  y  alivia  al  paciente  a  costa  de  exponerlo  al  riesgo  de  la 
intervencion  mientras  con  ello  obtiene  una  buena  recompensa  economica. 
Este  es  el  que  acabara  con  un  Ferrari  Testarossa.  Tampoco  suele  ser  recom¬ 
pensado  el  gerente  que  evita  una  perdida.  En  el  mundo  de  los  Cisnes 
Negros,  un  verdadero  heroe  es  alguien  que  impide  que  suceda  una  calami- 
dad:  pero  puesto  que  la  calamidad  no  se  produce  no  obtiene  ningun  reco- 
nocimiento,  ni  siquiera  una  bonificacion.  Abordare  este  concepto  mas  a 
fondo  en  el  libro  VI  dedicado  a  la  etica,  cuando  hable  de  la  injusticia  de  los 
sistemas  de  bonificacion,  una  injusticia  que  aumenta  con  la  complejidad. 

Pero,  como  siempre,  parece  que  los  antiguos  eran  mas  sabios  que  no- 
sotros  y  que  su  sabidurfa  era  mucho,  mucho  mas  sencilla;  los  romanos  re- 
verenciaban  a  quien,  como  mfnimo,  se  resistfa  a  la  intervencion  y  la  retra- 
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saba.  Hubo  un  general,  Fabio  Maximo,  que  recibio  el  apodo  de  Cunctatorf  | 
«el  que  procrastina»  (o  el  que  retrasa).  Volvio  loco  a  Anfbal,  cuyasuperxon|j 
dad  militar  era  evidente,  evitando  y  posponiendo  el  combate.  Y  es  adecuado:. 
considerar  el  militarismo  de  Anfbal  como  una  forma  de  intervencionismd| 
(al  estilo  de  George  W.  Bush,  salvo  por  el  hecho  de  que  Anfbal  estaba  en  ell 
campo  de  batalla,  no  sentado  comodamente  en  su  despacho)  y  compararyj 

lo  con  la  sabidurfa  del  Cunctator.  ,  ■  -  '  _  ‘^| 

.  Un  grupo  de  revolucionarios  muy  inteligentes  del  Reino  Unido  crea-y 
ron  un  movimiento  politico,  llamado  Fabian  Society  en  honor  al  pinctaj 
tor,  con  la  idea  oportunista  de  retrasar  la  revolucion.  Entre  sus  miembrosl 
mas  conocidos  estaban,  por  ejemplo,  George  Bernard  Shaw,  H.  G.  WellsJ 
Leonard  y  Virginia  Woolf;  Ramsay  MacDonald  y,  durante  un  tiempoJ 
hasta  Bertrand  Russell.  Vista  desde  ahora,  resultd  ser  una  estrategia  mug 
efectiva,  no  tanto  como  medio  para  lograr  sus  objetivos  como  por  haberj 
tenido  en  cuenta  que  esos  objetivos  no  eran  fijos.  La  procrastinacion  se  rej 
velo  como  una  manera  de  dejar  que  los  acontecimientos  siguteran  su  cursq| 
y  dio  a  los  activistas  la  oportunidad  de  cambiar  de  parecer  antes  de  corns! 
prometerse  con  polfticas  irreversibles.  Y,  en  efecto,  cambiaron  de  parecerl 
tras  ver  los  fallos  y  los  horrores  del  estalinismo  y  otros  regfmenes  similaresu 
En  latfn  hay  una  maxima ,festina  lente,  que  equivale  al  refran  casteliano^ 
«vfsteme  despacio,  que  tengo  prisa».  Los  romanos  no  foeron  los  umeos  de,- 
la  antiguedad  que  respetaron  esta  actitud.  El  pensador  chino  Lao  Tzu  ac« 
no  la  doctrina  wu-wei,  que  literalmente  significa  'no  accion ,  en  el  sentido| 

de  no  forzarla.  .  ql 

Pocos  entienden  que  la  procrastinacion  es  una  defensa  natural  consis| 

rente  en  dejar  que  las  cosas  sigan  su  curso  y  ejerzan  su  antifragihdad.  Surge, 
de  una  sabidurfa  ecoldgica  o  naturalista  y  no  siempre  es  mala:  en  el  plan| 
existencial,  es  mi  cuerpo  que  se  rebela  -al  verse  atrapado;  es  mi  alma  que  j| 
opone  al  lecho  de  Procusto  de  la  modernidad,  De  acuerdo,  en  el  mun  q 
moderno  mi  declaracion  de  renta  no  se  hard  sola,  pero  cuando  aplazo  una^ 
visita  al  medico  por  algo  que  no  es  vital  o  si  retraso  la  redaccidn  de  uri  paj 
saje  hasta  que  el  cuerpo  me  diga  que  ya  estoy  preparado,  puede  que  este 
usando  un  filtro  natural  muy  potente.  Solo  escribo  sobre  lo  que  me  apete^ 
ce  y  cuando  me  apetece:  y  es  que  el  lector  no  es  tonto.  Asf  pues,  cuando 
escribo  utilizo  la  procrastinacion  como  un  mensaje  de  mi  yo  interior  y  d| 
mi  profundo  pasado  evolutivo  para  resistirme  al  intervencionismo.  Con 
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todo,  para  algunos  economistas  y  psicologos  de  la  conducta  la  procrastina¬ 
tion  es  una  enfermedad  que  se  debe  curar.* 

5-i  Parece  que  la  procrastinacion  todavfa  no  ha  sido  patologizada  lo  sufi- 
ciente:  algunos  la  asocian  al  defecto  de  caracter  que  Platon  llamaba  «akra- 
sia»  y  que  denotaba  falta  de  autocontrol  o  debilidad  de  la  voluntad,  y  otros 
la  igualan  a  la  «abulia»  o  falta  de  voluntad.  Hasta  puede  que  un  dfa  las  mul- 
tinacionales  farmaceuticas  saquen  al  mercado  una  pfldora  contra  ella. 

4 i  Las  ventajas  de  la  procrasdnacion  tambien  se  aplican  a  los  procedi- 
mientos  medicos:  como  hemos  visto  hace  muy  poco,  la  procrasdnacion 
nos  protege  del  error  porque  ofrece  a  la  naturaleza  la  ocasion  de  seguir  su 
curso  dado  el  hecho  inoportuno  de  que  es  menos  propensa  a  los  errores 
que  los  cientfficos.  Los  psicologos  y  economistas  que  estudian  la  «irracio- 
nalidad»  no  se  dan  cuenta  de  que  quiza  el  ser  humano  solo  tenga  el  instin- 
to  de  procrastinar  cuando  no  hay  peligro  para  la  vida.  Yo  no  procrastinare 
si  veo  entrar  un  le6n  en  mi  dormitorio  o  veo  fuego  en  la  biblioteca  del  ve- 
cino.  Y  tampoco  lo  hare  despuds  dc  una  herida  grave.  Pero  sf  que  lo  hago 
con  procedimientos  y  deberes  que  no  son  naturales.  Una  vez  procrastine  y 
fui  aplazando  una  operacion  de  la  medula  debida  a  una  lesion  en  la  espal- 
da  y  me  cure  por  completo  tras  unas  vacaciones  haciendo  caminatas  por 
lps  Alpes  y  unas  cuantas  sesiones  de  levantamiento  de  pesas.  Estos  psico¬ 
logos  y  economistas,  en  un  verdadero  insulto  a  la  antifragilidad  de  nuestro 
cuerpo,  quieren  que  elimine  el  instinto  natural  (mi  detector  interno  de 
majaderias)  que  me  permitio  aplazar  una  operacion  optativa  y  minimizar 
los  riesgos.  Puesto  que  la  procrasdnacion  es  un  mensaje  de  la  fuerza  de  vo¬ 
luntad  natural  que  se  manifiesta  en  forma  de  falta  de  motivacion,  la  «cura» 
es  cambiar  de  entorno  o  de  profesion  y  buscar  otros  donde  no  tengamos 
que  luchar  contra  nuestros  impulsos.  Pocos  pueden  entender  la  conse- 
cuencia  logica  de  que,  en  lugar  de  hacer  eso,  serfa  mucho  mejor  llevar  una 


Los  psicologos  documentan  lo  opuesto  al  intervencionismo  y  lo  Usman  «prejuicio 
del  statu  quo».  Pero  parece  que  el  intervencionismo  y  la  procrasdnacion  pueden  coexis¬ 
ts  tanto  en  la  vida  profesional  (donde  se  supone  que  uno  debe  hacer  algo)  como  en  la 
:■  -personal  (donde  se  supone  lo  contrario).  Puesto  que  depende  del  ambito,  mas  que  una 
propiedad  mental  es  una  cuestion  sociologies  y  economica  relacionada  con  normas  e  in- 
iu:  cenhvos  (aunque  los  mddicos  del  estudio  de  las  amigdalectomi'as  no  teni'an  incentivos 
directos). 
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vida  donde  procrastinar  sea  bueno  y  sirva  para  tomar  decisiones  de  una  ma- J 

nera  natural  y  basandonos  en  los  riesgos.  ,J| 

La  verdad  es  que  selecciono  lo  que  escribo  en  este  libro  por  medio  de| 
la  procrastinacion.  Si  doy  largas  a  escribir  un  apartado,  es  que  lo  debo  eli,  J 
minar.  Es  una  regia  erica  muy  simple:  <por  que  habrfa  de  enganar  a  a  gem  # 
te  escribiendo  sobre  un  tema  si  no  siento  el  impulso  natural  de  hacerlo.lJ 
Siguiendo  mi  razonamiento  ecologico,  quien  procrastina  no  es  irraao^| 
nal:  lo  que  es  irracional  es  su  entorno.  Y  mas  irracional  sera  el  psico  ogo  pi 

el  economista  que  lo  tilden  de  irracional. 

En  el  fondo,  los  seres  humanos  no  somos  nada  buenos  filtrando  inlor| 
macion,  sobre  todo  informacion  a  corto  plazo  y,  como  veremos  a  contiif 
nuacion,  la  procrastinacion  nos  puede  ayudar  a  fikrar  mejor,  a  resistir  Iasi 
consecuencias  de  precipitarnos  sobre  la  informacion. 


Esta  idea  de  «lo  natural  ha  dado  lugar  a  confusion.  Los  filosofos  ha  lang 
de  un  error  Uamado  «falacia  naturalista»  segdn  el  cual  lo  natural  no  es  ne,| 
cesariamente  correcto  desde  el  punto  de  vista  moral,  algo  que  suscnbo  co| 
mo  hemos  visto  en  el  capftulo  4,  cuando  hablaba  del  problema  de  aplicar  j 
la  seleccion  darwiniana  a  la  sociedad  moderna  y  de  la  necesidad  de  prote  jf 
ger  a  los  desfavorecidos,  que  va  en  contra  de  la  naturaleza.  El  problema  es| 
que  algunas  personas,  ademas  de  aplicar  la  falacia  naturalism  al  ambrtol 
moral,  tambien  la  aplican  a  la  idea  de  fiarse  del  instinto  natural  en  caso 
duda.  No  obstante,  se  mire  como  se  mire,  no  se  puede  hablar  de  falacia| 
cuando  se  trata  de  considerar  riesgos.  El  tiempo  es  el  mejor  test  de  la  fra-1 
o-Uidad  —  abarca  grandes  dosis  de  desorden—  y  la  naturaleza  es  el  umco 
sistema  al  que  el  tiempo  ha  aplicado  el  marchamo  de  «robusto».  Pero  hay| 
filosofastros  que  no  entienden  la  primada  del  nesgoy  de  la  supervivenciaj| 
frente  al  filosofar  y  deberxan  ausentarse  del  patrimomo  genetico,  algo  con| 
lo  que  estarfan  de  acuerdo  los  filosofos  de  verdad.  Y  aun  hay  una  falaaa| 
peor:  la  de  quienes  cometen  el  error  contrario  y  consideran  que  lo  natural^ 

es  una  falacia. 


•  Un  amigo  que  mV*  «■*«  P”'0,“ leS  ‘“In 

„  pero  que  ,  L  ==»»«  lea  gusca  .hiber  eacto.  U  ««  *>»  *  «»b„  fig 

su  propio  bien  y  por  el  bien  de  sus  lectores. 
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Neurosis  a  porrillo 

Imaginemos  a  una  de  esas  personas  a  las  que  en  el  habla  cotidiana  califica- 
mos  de  neuroticas.  Enjuta  y  nervuda,  tiene  el  gesto  crispado  y  habla  con 
voz  entrecortada.  Cuando  trata  de  expresarse  mueve  el  cuello.  Si  le  sale 
una  espinilla  su  primera  reaccion  es  dar  por  hecho  que  es  cancerigena,  que 
el  cancer  es  mortal  y  que  ya  se  ha  difundido..  por  los  nodos  linfaticos.  Su 
hipocondn'a  no  se  limita  a  la  salud:  si  su  negocio  sufre  un  pequeno  percan- 
ce  reacciona  corao  si  se  hallara  al  borde  de  la  quiebra.  En  la  oficina  esta 
pendiente  del  mas  mmimo  detalle  y  convierte  cualquier  nimiedad  en  una 
montana.  Lo  ultimo  que  uno  desea  en  la  vida  es  estar  en  el  mismo  coche 
que  ella  cuando  se  ve  en  un  atasco  de  camino  a  una  cita  importante.  En 
lugar  de  reaccionar  a  las  cosas,  sobrerreacciona.  De  hecho,  el  verbo  «sobre- 
rreaccionar*  fue  creado  pensando  en  ella. 

Comparemosla  con  alguien  imperturbable,  con  la  capacidad  de  man- 
tener  la  calma  bajo  fuego  enemigo  que  se  considera  tan  necesaria  para  lie- 
gar  a  ser  un  llder,  un  alto  mando  mili  tar  o  un  capo  de  la  mafia.  Normalmente 
serena  e  inmune  a  la  informacion  sin  importancia,  nos  puede  impresionar 
su  gran  autocontrol  en  circunstancias  dificiles.  Si  queremos  un  buen  ejem- 
pio  de  voz  serena,  tranquila  y  ponderada,  basta  con  ofr  alguna  entrevista  a 
Salvatore  Gravano,  tambien  conocido  por  «Sammy  elToro»,  queparticipo 
en  el  asesinato  de  diecinueve  personas  (mafiosos  de  otras  bandas).  Habla 
con  el  mmimo  esfuerzo,  como  si  lo  que  dice  «no  fuera  gran  cosa».  Pero,  en 
ocasiones,  las  personas  de  esta  clase  reaccionan  si  lo  ven  necesario  y,  a  di- 
ferencia  del  neurotico,  las  raras  veces  que  se  enfadan  todo  el  mundo  lo 
nota  y  se  lo  toma  muy  en  serio.  * 

Toda  la  informacion  a  la  que  estamos  expuestos  gracias  a  la  moderni- 
dad  convierte  a  las  personas  ecuanimes  de  la  segunda  clase  en  neuroticas. 
A  efectos  de  este  debate,  las  personas  ecuanimes  solo  reaccionan  a  infor¬ 
macion  real  y  las  neuroticas  reaccionan  principalmente  al  ruido.  La  dife- 
rencia  entre  las  dos  nos  permite  ver  la  diferencia  entre  ruido  y  senal.  El 
ruido  es  lo  que  tendrfamos  que  pasar  por  alto;  la  senal  es  lo  que  deberta- 
mos  tener  en  cuenta. 

Antes  ya  hemos  mencionado  el  «ruido»  un  poco  de  pasada  y  ha  llegado 
el  momento  de  abordarlo  con  mas  precision.  En  la  ciencia,  el  ruido  es  una 
generalizacion  que  va  mas  alia  del  sonido  en  si  para  describir  la  informa- 
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cion  aleatoria  que  no  sirve  para  nada  y  que  debemos  limpiar  para  entender 
lo  que  oi'mos.  Pensemos,  por  ejemplo,  en  los  elementos  de  un  mensaje  ci-  j 
frado  que  carecen  de  significado  y  no  son  mas  que  letras  mezcladas  al  azar 
para  confundir  a  los  espi'as,  o  en  el  siseo  que  se  oye  en  algunas  lfneas  tele-  j 
fonicas  y  al  que  intentamos  no  prestar  atencion  para  centrarnos  en  la  vozj 

de  nuestro  interlocutor.  .  J!| 

Y  esta  incapacidad  personal  o  intelectual  de  distinguir  entre  ruido  y| 
senal  es  lo  que  esta  detras  de  la  intervencion  excesiva. 


m 


-  'm 


Una  manera  legal  de  maiar 


.■is 


1 


Si  queremos  acelerar  la  muerte  de  alguien,  demosle  un  medico  personal:  | 
No  quiero  decir  que  le  demos  un  mal  medico:  paguemosle  para  que  elijaj 
al  que  quiera.  Cualquier  medico  servira.  I 

Puede  que  esta  sea  la  tinica  manera  de  asesinar  a  alguien  sin  saltarnosi| 
la  ley.  De  la  historia  de  las  amigdalectonuas  se  desprende  que  el  acceso  S| 
datos  aumenta  la  intervencion  y  hace  que  actuemos  como  neuroticos|| 
Rory  Sutherland  me  senalo  que  quienes  cuentan  con  un  medico  personals 
deberian  ser  especialmente  vulnerables  al  intervencionismo  ingenuo  y,  pdli 
lo  tanto,  a  la  iatrogenia;  los  medicos  necesitan  justificar  su  sueldo  y  demos-« 
trarse  a  si  mismos  que  tienen  un  mmirno  de  etica  laboral,  algo  que  «n'tjf| 
hacer  nada»  no  satisface.  El  medico  personal  del  cantante  Michael  Jackso’^ 
fue  demandado  por  algo  equivalente  a  una  «sobreintervencion»  destinadal 
a  reprimir  la  antifragilidad  (aunque  los  tribunales  tardaran  bastante  en  favj| 
miliarizarse  con  el  concepto).  ^Alguna  vez  se  ha  preguntado  el  lector  porj 
que  los  jefes  de  Estado  y  los  muy  ricos  con  acceso  a  todo  tipo  de  atenci6rt|| 
medica  mueren  con  la  misma  facilidad  que  cualquier  otra  persona?  Pn^|9 
parece  que  es  asi  a  causa  de  la  sobremedicacion  y  de  unos  cuidados  medi|| 

cos  excesivos.  "p 

Del  mismo  modo,  quienes  actuan  en  las  grandes  empresas  o  en  la  po-  % 
litica  (como  el  Fragilista  Greenspan)  y  cuentan  con  un  complejo  departa-| 
mento  dedicado  a  reunir  datos  — -y,  en  consecuencia,  obtienen  muchas  t 
estadisticas  «oportunas» —  son  muy  capaces  de  sobrerreaccionar  y  confun-G 
dir  el  ruido  con  informacion.  Greenspan  no  perdla  de  vista  fluctuacionesj 
como  las  ventas  de  aspiradoras  en  Cleveland  «para  hacerse  una  idea  Prechl 
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sa  de  la  marcha  de  la  economfa»;  naturalmente,  con  tanto  microcontrol 
nos  condujo  al  caos. 

En  la  toma  de  decisiones  comercial  y  economica,  la  dependencia  de  los 
datos  tiene  consecuencias  graves:  hoy  los  datos  abundan  gracias  a  la  conec- 
tividad  y  el  caracter  espurio  de  estos  datos  aumenta  cuanto  mas  nos  su- 
mergimos  en  ellos.  Una  propiedad  de  los  datos  de  la  que  se  habla  muy 
poco  es  que  son  toxicos  en  grandes  cantidades,  e  incluso  en  cantidades 
moderadas. 

En  los  dos  capitulos  anteriores  hemos  visto  que  podemos  utilizar  y 
aprovechar  el  ruido  y  la  aleatoriedad;  pero  uno  y  otra  tambien  nos  pueden 
utilizar  y  aprovecharse  de  nosotros,  sobre  todo  cuando  no  tienen  absolu- 
tamente  nada  de  naturales,  como  los  datos  que  obtenemos  de  Internet  o 
de  los  medios  de  comunicacion. 

Cuantos  mas  datos  miremos,  mas  desproporcionada  sera  la  cantidad 
de  ruido  que  obtengamos  (en  lugar  de  lo  valioso,  la  senal)  y  mayor  sera  la 
proporcion  entre  ruido  v  senal.  Y  esto  causa  una  confusion  que  no  tiene 
nada  dc  psicologica  sino  que  es  inherente  a  los  datos  en  sf.  Digamos  que, 
una  vez  al  ano,  miramos  los  datos  sobre  los  precios  de  la  bolsa,  o  de  las 
ventas  de  fertilizante  de  la  fabrica  dc  nuestro  suegro,  o  de  la  inflacion  en 

V  ladivostok.  Supongamos  tambien  que,  para  eso  que  observamos  una  vez 
al  ano,  la  proporcion  entre  senal  y  ruido  sea  aproximadamente  de  uno  a 
uno  (mas  o  menos  la  mitad  ruido  y  la  mitad  senal):  esto  significa  que  cer- 
ca  de  la  mitad  de  los  cambios  reflejan  verdaderos  avances  — o  retro- 
cesos  y  que  la  otra  mitad  se  deben  al  azar.  Esta  es  la  proporcion  que 
obtenemos  de  una  observation  anual.  Pero  si  miramos  los  mismos  datos 
cada  dfa,  la  proporcion  pasarfa  a  ser  de  un  95  %  de  ruido  y  un  5  %  de  senal. 

Y  si  los  miraramos  cada  hora,  como  hacen  las  personas  sumergidas  en  las 
nodcias  y  las  variaciones  de  los  precios  del  mercado,  la  proporcion  sena 
de  un  99,5  %  de  ruido  y  un  0,5  de  senal.  Esto  equivale  a  doscientos  veces 
mas  ruido  que  senal  y  es  la  razon  de  que  quienes  siguen  las  noticias  (salvo 
en  caso  de  sucesos  muy  importantes)  esten  a  un  solo  paso  de  caer  en  la 
tontuna. 

Consideremos  la  iatrogenia  de  los  periodicos.  Tienen  que  llenar  sus 
paginas  cada  dfa  con  una  serie  de  noticias,  sobre  todo  si  tambien  se  publi¬ 
can  en  el  resto  de  la  prensa.  Pero  para  hacer  las  cosas  bien  deberfan  apren- 
der  a  no  publicar  nada  si  no  hay  nada  importante  que  contar.  Hay  dfas  en 
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que  los  periodicos  deberian  tener  solo  dos  llneas  y  otros  en  que  deb emn  j 
tener  doscientas  pdginas  en  proporcfon  a  la  intend  de  la  send.  Pero, 
claro,  quieren  ganar  dinero  y  necesitan  vendernos  «comida  basura».  | 

comida  basura  es  iatrogenica.  .. 

En  todo  esto  hay  una  dimension  biologica.  He  vemdo  repmendo  que, 

en  un  entorno  natural,  los  estresores  son  informaaon.  Per  lo  tamo,  ckma-  ^ 
siada  informaaon  supondria  art  nivel  de  estfos  excestvo  que ,  super^a  e  urn 
1  _d  de  la  antifradlidad.  En  medicina  estamos  descubnendo  el  poder  cura 
dvo  del  ayuno  porque  evita  el  torrence  hormonal  que  se  desencadena  con  la  | 
ingestidn  de  albnento.  Las  hormonas  difunden  informaaon  a  las  disemtas  ; 
partes  de  maestro  sterna  y  su  exceso  p.ovoca  desconcerto  en  nuestra  bto- 
fogla.  Aqui,  como  sucede  cuando  Uegan  nor.aas  eon  una  ^“'naa  d  | 
masiado  elevada,  el  exceso  de  informacidn  se  ^  J 

sterna  se  confunde  por  igual  con  el  consumo  drano  de  nonet® y d 
car  Y  en  el  capitulo  24  (dedicado  a  la  etrea)  veremos  que  un  exceso  d  | 
tos  (sobre  todo  si  son  esteriles)  hace  que  las  estadtsticas  carexcan  totalmen- J 

“  'Sits  ahora  a  esto  lo  psico.dgico:  no  estanros  ^ech^ra  eruem| 
der  el  meoUo  de  las  cosas  j  sobrerreaccionamos  al  ru.do  con  emoconea  L 
meior  solucidn  es  fijarnos  solo  en  los  cambros  muy  grandes  que  dan  en  f 

las  condiciones  o  en  los  datos,  nunca  en  los  cambtos  pequenos.  , 

Del  mismo  rnodo  que  no  tendemos  a  confundir  un  oso  con  una u  * 

Cflunaue  es  probable  que  confundamos  una  roca  con  un  oso),  es  praettea  .  J, 
mente  imposible  que  alguien  racional,  con  una  mente  clara  y  no  in  ecta  a,  | 
alguien  que  no  se  ahogue  entre  los  daros,  pueda 

una  serial  vital ,  importante  para  su  supervrvencra,  a  menos  que  de  ^ 
siado  inquieto,  sensible  y  neurdtico  y.  por  lo  tanto,  trastornado  y 
a-1 1"?  ottos  mensajes.  Las  senales  importantes  encuentran  una  forma  | 
de  ilegar  hasta  nosotros.  En  el  caso  de  las  amigdalectonuas,  el  me,or  H  | 
babrla  sido  considerar  unicamente  los  ninos  que  realmente  esraban  -  g 
mos,  los  que  sufrfan  periodicamente  inflamaaon  de  garganta. 
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f  la  neurosis  alimentada  por  los  medios  de  comunicacion 

I  Hay  mucho  ruido  procedente  de  los  medios  de  comunicacion  y  su  glori- 
S  ficacion  de  lo  anecdotico.  Gracias  a  esto  vivimos  cada  vez  mas  en  una  rea¬ 
ls;:  lidad  virtual  separada  del  mundo  real  y  cada  vez  nos  damos  menos  cuen- 
?  ta.  A  diario  mueren  en  los  Estados  Unidos  6.200  personas,  muchas  por 
|  causas  evitables.  Pero  los  medios  de  comunicacion  solo  nos  hablan  de 
E;  los  casos  mas  peculiares  y  que  mas  se  prestan  al  sensacionalismo  (como 
huracanes,  accidentes  insolitos,  avionetas  que  se  estrellan),  y  nos  ofrecen 
h  un  mapa  cada  vez  mas  deformado  de  los  riesgos  reales.  En  un  entorno  an¬ 
cestral,  la  anecdota,  lo  «interesante»,  es  informacion;  pero  hoy  ya  no  es  asf. 
Y  al  ofrecernos  explicaciones  y  teorfas,  los  medios  de  comunicacion  nos 
inculcan  la  ilusion  de  que  entendemos  el  mundo. 

La  comprension  de  los  sucesos  (y  los  riesgos)  por  parte  de  los  miem- 
bros  de  la  prensa  es  tan  retrospectiva  que  harfan  el  control  de  seguridad 
cuando  el  avion  ya  ha  despegado:  lo  que  los  antiguos  llamaban post  bellum 
duxilium,  enviar  las  tropas  despues  de  la  batalla.  A  causa  de  la  dependencia 
del  ambito,  olvidamos  la  necesidad  de  contrastar  nuestro  mapa  del  mundo 
con  la  realidad.  Y  el  resultado  es  que  vivimos  en  un  mundo  cada  vez  mas 
’  fragil  pero  pensamos  que  cada  vez  lo  comprendemos  mas. 

En  resumen,  lo  mejor  para  mitigar  el  intervencionismo  es  racionar  la 
llegada  de  informacion  de  la  manera  mas  natural  posible.  Esto  es  diffcil  de 
aceptar  en  la  era  de  Internet.  Me  ha  sido  diffcil  explicar  que  cuantos  mas 
datos  reunamos  menos  sabremos  que  esta  pasando  y  mas  iatrogenia  causa- 
remos.  La  gente  sigue  siendo  presa  de  la  ilusion  de  que  «ciencia»  significa 
mas  datos. 

El  Estado  puede  ayudar  (si  es  incompetente) 

La  hambruna  que  asolo  China  entre  1959  y  1 961  y  que  acabo  con  la  vida 
de  treinta  millones  de  personas  nos  permite  explicar  los  efectos  de  que  el 
Estado  «se  esfuerce  al  maximo».  Xin  Meng,  Nancy  Qian  y  Pierre  Yared 
examinaron  las  variaciones  entre  las  distintas  regiones  para  determinar  la 
distribucion  de  aquella  hambruna.  Descubrieron  que  habfa  sido  mas  gra¬ 
ve  en  regiones  con  mayor  produccion  de  alimentos  durante  el  periodo  an- 
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terior  a  su  inicio,  lo  que  significa  que  gran  parte  del  problema  se  debio  a  la 
poli'tica  de  distribucion  de  aiimentos  por  parte  del  gobierno,  que  se  basaba 
en  un  sistema  de  adquisicion  muy  poco  flexible.  Ademas,  una  proporciori 
mayor  de  la  esperada  de  las  hambrunas  del  siglo  anterior  se  dio  en  econo-t 
mias  con  una  planificacion  centralizada.  I- 

Pero  tambien  sucede  con  frecuencia  que  la  incompetencia  del  Estado 
nos  puede  salvar  de  las  garras  del  estatismo  y  de  la  modernidad  por  medio  J 
de  una  iatrogenia  a  la  inversa.  El  perspicaz  escritor  Dmitri  Orlov  senalo 
que  tras  la  desmembracion  del  Estado  sovietico  se  evitaron  muchas  cala- 
midades  porque  la  produccion  de  aiimentos  era  muy  poco  eficiente  y  esta, 
ba  llena  de  redundancias  involuntarias  que  acabaron  actuando  a  favor  de  - 
la  estabilidad.  Stalin  provoco  una  hambruna  jugando  con  la  agricultural 
Pero  ni  el  ni  sus  sucesores  consiguieron  que  la  agricultura  llegara  a  ser  «efu 
ciente»  — es  decir,  a  estar  tan  centralizada  y  optimizada  como  lo  esta  hoy 
en  los  Estados  Unidos —  y  en  los  alrededores  de  cada  poblacion  se  cultiva- 
ban  aiimentos  basicos,  un  sistema  mas  costoso  que  no  se  beneficiaba  de-la 
especializacion.  Aquella  falta  de  especializacion  local  permitio  que  la  gen- 
te  tuviera  acceso  a  toda  clase  de  aiimentos  a  pesar  de  la  crisis  de  las  institu-, 
ciones.  En  los  Estados  Unidos  se  gastan  doce  calorias  por  el  transporte  de 
cada  calori'a  de  alimento;  en  la  antigua  Union  Sovietica  la  proporcion  era 
de  uno  a  uno.  Nos  podemos  imaginar  que  sucederia  en  los  Estados  Unidos 
(o  en  Europa)  si  se  interrumpiera  el  suministro  de  aiimentos.  Ademas,  a 
causa  de  la  ineficiencia  de  la  poli'tica  de  vivienda  del  Estado  sovietico,  la 
poblacion  llevaba  tres  generaciones  viviendo  en  espacios  reducidos  y  man- 
tenia  unos  vi'nculos  muy  estrechos  que,  como  en  la  guerra  del  Li'bano,  hi- 
cieron  que  la  gente  se  mantuviera  unida  y  se  prestara  ayuda.  A  diferencia| 
de  las  redes  sociales  de  hoy,  aquellos  vi'nculos  eran  reales  y  la  gente  admen- 
taba  a  sus  vecinos  hambrientos  sabedora  de  que  tambien  recibin'a  ayuda  si  i 
lo  pasara  mal. 

Y  el  Estado  gobernado  desde  arriba  no  es  necesariamente  el  que  tiene 
famadeserlo. 
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Francia  es  mas  compleja  de  lo  que  creemos 

Ahora  echaremos  por  tierra  la  narracion  segun  la  cual  Francia  funciona 
bien  por  ser  un  estado  racionalizador-racionalista  y  cartesiano  gobernado 
de  arriba  abajo.  Como  en  el  caso  de  los  rusos,  los  franceses  tuvieron  la  suer- 
te  de  que,  durante  mucho  tiempo,  ese  objetivo  no  se  pudiera  lograr. 

-  Llevo  dos  decenios  preguntandome  por  que  Francia,  corao  pais  admi- 
riistrado  desde  arriba  por  un  Estado  excesivamente  grande,  se  las  ha  arre- 
glado  tan  bien  en  tantos  campos.  Despues  de  todo,  es  el  pais  de  Jean- 
Baptiste  Colbert,  el  gran  sonador  de  un  Estado  que  llegara  a  todos  los 
rincones.  La  cultura  francesa  actual  es  ultraintervencionista,  con  un  lema 
parecido  a  «si  no  esta  roto,  lo  arreglamos».  Y  es  que  las  cosas  — algunas — 
suelen  funcionar  en  Francia  mejor  que  en  otros  lugares.  Siendo  asi,  ,:pode- 
mos  poner  a  Francia  como  ejemplo  de  que  las  burocracias  centrales  que 
reprimen  el  batiburrillo  municipal  son  favorables  al  crecimiento,  la  felici- 
dad,  la  buena  ciencia,  la  buena  literatura,  el  buen  clima,  la  diversidad  de  la 
flora  mediterranea,  las  montanas  altas,  los  transposes  excelentes,  las  mu- 
jeres  atractivas  y  la  buena  cocina?  Esto  creia  yo  hasta  que  un  dia,  leyendo 
The  Discovery  of  France  de  Graham  Robb,  descubri  un  hecho  muy  revela- 
dor  que  me  hizo  ver  a  Francia  con  otros  ojos  y  me  impulso  a  examinar  la 
literatura  en  busca  de  una  revision  de  la  historia  del  pais. 

Se  trata  de  un  hecho  que  siempre  ha  estado  a  plena  vista:  en  gran  me- 
dida,  el  Estado-nacion  frances  siempre  fue  nominal  a  pesar  de  los  intentos 
de  Luis  XIV,  de  Napoleon  y  del  programa  de  education  nacional  de  Jules 
Ferry  de  hacerse  con  el.  En  la  Francia  de  1863  no  se  hablaba  frances  (solo 
lo  hablaba  una  persona  de  cada  cinco),  sino  una  variedad  de  lenguas  y  dia- 
lectos  (un  dato  muy  chocante:  el  premio  Nobel  de  Literatura  de  1904  se 
concedio  al  ciudadano  frances  Frederic  Mistral,  que  escribia  en  occitano  o 
provenzal,  una  lengua  del  sur  de  Francia  que  ya  no  se  habla).  La  falta  de 
integration  linguistica  — y  la  variedad  de  los  quesos,  con  mas  de  cuatro- 
cientos  tipos  diferentes —  refleja  las  dificultades  de  centralizar  el  pais.  No 
habia  nada  etnico  ni  lingiiistico  que  lo  unificara:  simplemente  era  propie- 
dad  de  un  rey  y  una  debil  aristocracia.  Las  carreteras  eran  malisimas  y  la 
mayor  parte  del  pais  era  inaccesible  a  los  viajeros.  La  recaudacion  de  im- 
puestos  era  una  profesion  peligrosa  que  exigia  sagacidad  y  un  caracter  te- 
naz.  El  hecho  es  que  Paris  fue  «descubriendo»  poco  a  poco  el  resto  del  pais, 
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en  muchos  casos  despues  de  sus  colonias  en  el  norte  de  Africa  y  otroslj 
lugares.  En  un  libro  voluminoso  y  cautivador,  La  rebellion  frangaise,  el  his- 1| 
toriador  Jean  Nicolas  senala  que  la  cultura  del  amotinamiento  era  muy|| 
sofisticada:  en  el  fondo,  desde  un  punto  de  vista  historico,  cabria  conside-, 

ratio  el  verdadero  deporte  nacional  frances.  'q™ 

Como  el  Estado  central  brasileno,  que  apenas  controla  los  barrios  de|| 
favelas  que  rodean  Rio,  Francia  apenas  tenia  control  sobre  la  mismisima|| 
ciudad  de  Paris.  Luis  XIV,  el  rey  Sol,  habfa  trasladado  el  gobierno  a  Versalles^ 
para  escapar  del  populacho  parisino.  Paris  solo  se  pudo  controlar  cuandou 
en  la  decada  de  1860,  Haussmann  derribo  los  barrios  de  callejuelas  estre^i 
chas  para  construir  grandes  avenidas  que  permitieran  a  la  policfa  manejar^ 
las  masas.  En  el  fondo,  Francia  era  basicamente  Paris  y  «el  desierto»,  por,l 
que  a  Pan's  no  le  importaba  el  resto  del  pais.  Francia  no  se  centralizo  has-.-l 
ta  despues  de  largos  programas  y  «planes  quinquenales»  para  construir  ca-|| 
rreteras,  redes  ferroviarias,  escuelas  publicas  y  repetidores  de  television:  elf 
sueno  napoleonico  de  la  integracion  que  empezd  con  De  Gaulle  despues^ 
de  la  guerra  y  no  acabo  hasta  el  «reinado»  de  Valery  Giscard  d  EstdngJ 
en  la  ddcada  de  los  setenta,  antes  de  que  empezara  la  descentralizaci6n.y| 
Puede  que  Francia  se  beneficiara  de  sus  cerca.de  dos  decenios  bajo  un  Estadoja 
centralizado  grande,  aunque  tambien  se  podrfa  decir  que  se  beneficid  de  que| 
ese  Estado  grande  espoleara  su  crecimiento  sin  durar  mas  de  lo  debido.  *  * 


Suecia  y  el  Estado  grande 


Ademas  de  Francia,  tambien  me  tenfa  intrigado  el  puzle  de  Suecia  y  ottos  J 
Estados  nordicos  como  Dinamarca,  que  se  suelen  citar  como  modelos  de  -p 
un  Estado  grande  «que  funciona»  —el  gobierno  representa  una  gran  par) 


*  Otro  descubrimiento:  el  control  de  esa  cosa  tan  crganica  y  desordenada,  la  lengua,; 

La  Academia  francesa  dicta  qtri  se  puede  y  no  se  puede  considers  frances  correcto  y  sus 
normas  abarcan  desde  lo  que  escribe  cualquier  estudiante  hasta  la  redaccion  de  una  carta  | 
de  protesta  por  el  ruido  que  hace  per  las  noches  el  camion  de  la  basura.  El  resu  tado  es  , 
muy  evidente:  un  vocabulario  enrevesado,  dificil  y  formal  en  comparacion  con  el  ingles,  ^ 
aunque  el  frances  ampliado,  calificado  errdneamente  de  «argot»,  es  tan  nco  como  el  in-  -  ■ 
o-les;  hay  escritores  como  Celine  o  Dard  que  escriben  mezclando  la  lengua  literaria  con  q 
un  argot  exquisitamente  rico  y  precise  en  una  variedad  unica  de  estilo  literario-coloqm  .  | 
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I  de  la  economfa  total — .  ,:C6mo  puede  ser  que  Dinamarca,  uno  de  los  paf- 
r  ses  mas  felices  del  mundo  (suponiendo  que  la  felicidad  sea  mensurable  y 
Jeseable),  tenga  un  Estado  tan  grande  que  roza  lo  monstruoso?  ^Sera  por- 
1  que  es  un  pais  mas  pequeno  que  el  area  metropolitana  de  Nueva  York? 

Segdn  mi  coautor,  el  cientffico  politico  Mark  Blyth,  la  respuesta  es  que 
-  aqm  tambien  existe  una  narracion  falsa  y  que  es  un  caso  similar  al  de  Suiza 
(aunque  con  peor  climay  sin  buenas  estaciones  de  esqui).  El  Estado.  existe 
‘como  recaudador  de  impuestos,  pero  lo  recaudado  lo  gastan  los  munici- 
pios  por  y  para  los  municipios,  como  por  ejemplo  destinando  fondos  a 
formacion  profesional  en  funcion  de  lo  que  cada  municipio  considere  ne- 
cesario  para  responder  a  la  demanda  de  trabajadores  por  parte  del  sector 
privado.  Las  elites  economicas  tienen  mas  libertad  que  en  la  mayoria  de  las 
^otras  democracias,  algo  muy  diferente  del  estatismo  que  parece  adivinarse 
desde  el  exterior. 

r.  Ademas,  en  un  ejemplo  de  como  beneficiarse  del  desorden,  Suecia  y 
otros  pafses  nordicos  sufrieron  una  dura  recesion  al  final  de  la  Guerra  Frfa, 
hacia  1990,  pero  respondieron  a  ella  de  manera  admirable  aplicando  una 
politica  de  dureza  fiscal  y  se  protegieron  con  eficacia  de  la  profunda  crisis 
economica  que  tuvo  lugar  dos  decenios  mas  tarde. 


CONFUNDiR  CATALIZADOR  CON  CAUSA 


Cuando  los  sistemas  reprimidos  y  con  hambre  de  desorden  natural  se  vie- 
nen  abajo  — algo  que  les  debe  suceder  tarde  o  temprano  por  ser  fragiles — 
su  cafda  nunca  se  atribuye  a  la  fragilidad  y  se  interpreta  como  el  resultado 
de  una  mala  prevision.  Como  sucede  cuando  se  desmorona  un  castillo  de 
arena,  seri'a  muy  poco  inteligente  atribuir  el  derrumbe  de  un  puente  fragil 
al  ultimo  camion  que  lo  ha  cruzado,  y  aun  lo  seria  mas  intentar  predecir 
que  camion  hara  que  se  derrumbe.  Pero  eso  es  lo  que  sucede  en  demasia- 
das  ocasiones. 

En  201 1,  Barack  Obama,  presidente  de  los  Estados  Unidos,  atribuyo 
a  un  fallo  de  los  servicios  de  inteligencia  el  no  haber  previsto  la  revolucion 
que  estallo  en  Egipto  aquella  primavera  (repitiendo  el  error  de  otro  presi¬ 
dente,  Jimmy  Carter,  que  culpo  a  los  servicios  de  inteligencia  de  no  haber 
previsto  la  revolucion  islamica  de  Iran  de  1979):  no  supo  ver  que  lo  que 
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importa  es  el  riesgo  oculto  en  las  «colas»  estadisticas,  no  la  incapacidad  de 
ver  el  ultimo  grano  de  arena.  Una  analogla  en  el  dmbito  de  la  economia: 
tras  el  estallido  de  la  crisis  econdmica  de  2007-2008,  muchas  personas  ere, 
yeron  que  habn'a  sido  muy  Util  prever  la  debacle  de  las  hipotecas  basura  o 
subprime  (que,  en  su  opinion,  era  lo  que  habfa  provocado  la  crisis).  Pero 
por  Baal  que  no  habria  sido  asi,  porque  en  realidad  esas  hipotecas  eran  un, 
sfntoma  de  la  crisis,  no  su  causa.  Del  mismo  modo,  el  hecho  de  que 
Obama  atribuyera  a  un  «fallo  de  inteligencia»  el  que  su  administracion  no 
hubiera  previsto  la  insurreccion  de  Egipto,  es  sintomauco  de  la  incapaci^ 
dad  de  entender  sistemas  complejos  y  de  aplicar  malas  politicas.  Y  es  que, 
en  estas  cuestiones,  las  superpotencias  no  son  mas  que  simples  pavos.  ^ 
Aquel  error  de  Obama  ilustra  la  ilusion  de  las  cadenas  causales  locales 
consistente  en  confundir  los  catalizadores  con  las  causas  y  suponer  que  pm 
demos  saber  que  catalizador  producira  que  efecto.  El  episodic  final  de  la 
re vo lucid n  egipcia  file  imprevisible  para  todos  los  observadores,  sobm 
todo  para  los  implicados.  Siendo  asi,  culpar  a  la  CIA  o  a  otra  agenda  de 
inteligencia  es  tan  poco  razonable  como  destinar  fondos  a  prever  esta  clase 
de  acontecimientos.  Los  gobiernos  malgastan  miles  de  millones  en  tra 
tar  de  predecir  sucesos  que  surgen  de  sistemas  interdependientes  y  no  son 

estadisticamente  inteUgibles  en  el  piano  individual.  ,7 

La  mayorfa  de  las  explicaciones  que  se  suelen  dar  para  episodios  de  dis^ 
turbios  son  ejemplos  de  esta  confusion  entre  catalizadores  y  causas 
sideremos,  por  ejemplo,  el  caso  de  la  «primavera  arabe»  de  20  1.  Las  re 
vueltas  deTunez  y  Egipto  se  atribuyeron  imcialmente  al  alza  de  los  precios 
de  los  productos  basicos,  no  a  protestas  contra  unas  dictaduras  represoras 
e  impopulares.  Sin  embargo,  Barein  y  Libia  eran  pafses  ricos  que  se  podian 
permitir  importar  cereales  y  otros  productos  basicos.  Ademas,  unos  ana, 
atras  los  precios  de  esos  productos  habian  sido  mucho  mas  altos  y  no  se  ha, 
bra  producido  ninguna  revuelta.  De  nuevo  vemos  que  el  enfoque  es  errejj 
neo  aunque  la  logica  parezea  servir.  Lo  que  se  debe  estudiar  es  el  sistemaf  ^ 
su  fragilidad,  no  los  sucesos:  es  lo  que  los  fisicos  Hainan  «teona  de  perc  | 
ci6n»,  que  estudia  las  propiedades  de  la  aleatoriedad  del  terreno  en  lugar. 

de  las  propiedades  de  un  solo  elemento  del  mismo  .U 

Como  diio  en  relacion  con  Egipto  Mark  Abdollahian,  del  Senna 
Group,  uno  de  los  contratistas  que  venden  analisis  predictivos  al  gobiernoj 
estadounidense  (de  esos  analisis  que  fallaron),  los  politicos  deberian  «pen^ 
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sar  en  esto  como  si  fuera  Las  Vegas:  en  el  blackjack ,  si  puedes  sacar  un  4  % 
mas  que  la  media,  ganas  mucho  dinero».  Pero  esta  analogi'a  es  falaz  y  repre- 
senta  practicamente  todo  aquello  a  lo  que  me  opongo.  En  el  caso  de 
Egipto  no  hay  un  «4  %  mas»  que  valga.  No  solo  se  trata  de  que  se  malgas- 
to  mucho  dinero,  sino  que  se  genero  una  confianza  falsa  basada  en  un  en- 
foque  erroneo.  Es  muy  revelador  que  los  analistas  de  inteligencia  cometie- 
ran  el  mismo  error  que  los  expertos  en  gestion  de  riesgos  que  no  predijeron 
ja  crisis  economica  y  que  dieron  las  mismas  excusas  al  fracasar.  Los  «even- 
tos  de  cola»  politicos  y  economicos  son  imprevisibles  y  no  es  posible  medir 
cientfficamente  sus  probabilidades.  Por  mucho  que  sea  el  dinero  dedicado 
a  investigacion,  predecir  revoluciones  no  es  lo  mismo  que  contar  cartas;  el 
ser  humano  nunca  lograra  que  la  aleatoriedad  de  la  poh'tica  y  la  economia 
sea  calculable  como  la  del  blackjack. 


Capitulo  8 

LA  PREDICCION  COMO  HIJA 
DE  LA  MODERNIDAD 

No  gritemos  nunca  en  frances  -  La  senora  Bre  obtiene  mds  respeto  - 
Territorio  de  Cisnes  Negros 

En  otono  de  2009,  me  hallaba  en  Corea  con  un  grupo  de  peces  gordos  de 
los'  de  traje  y  corbata.  En  una  de  las  mesas  de  debate  se  sentaba  un  tal 
Takatoshi  Kato,  por  aquel  entonces  vicepresidente  de  una  poderosa  insti¬ 
tution  internacional.  Antes  de  que  el  debate  se  iniciara  nos  hizo  una  pre¬ 
sentation  rapida  con  PowerPoint  para  mostrarnos  las  previsiones  eco- 
nomicas  que  el  y  su  departamento  economico  habfan  hecho  para  2010, 
2011,2012,  2013  y  2014. 

Eso  era  antes  de  que  decidiera  subirme  a  la  montana,  hablar  lenta- 
merite  con  un  tono  sacerdotal  y  tratara  de  avergonzar  a  la  gente  en  lugar 
de  insultarla.  A1  ver  la  presentation  de  Kato  no  pude  controlarme  y  me 
puse  hecho.  una  furia  delante  de  dos  mil  coreanos:  estaba  tan  furioso  que 
casi  empece  a  gritar  en  frances  olvidandome  de  que  estaba  en  Corea. 
Me  sub!  al  estrado  para  decir  a  los  asistentes  que  la  proxima  vez  que  al- 
guien  con  traje  y  corbata  les  mostrara  previsiones  para  fechas  venideras 
deberian  pedirle  que  les  ensenaran  las  que  habfan  hecho  en  el  pasado 
para  2008  y  2009  (los  anos  de  crisis)  entre  dos  y  cinco  anos  antes,  en 
2004,  2005,  2006  y  2007.  Asf  podrlan  comprobar  que,  por  decirlo  muy 
suavemente,  al  Muy  Honorable  Kato-san  y  a  sus  colegas  eso  de  hacer  pre¬ 
visiones  no  se  les  daba  muy  bien.  Y  no  se  trata  solo  del  senor  Kato:  el  m- 
dice  de  acierto  en  la  prevision  de  sucesos  raros  importantes  en  polltica  y 
:en  economfa  no  es  que  este  cerca  de  cero,  es  que  es  cero.  Improvise  sobre 
la  marcha  mi  soiucion. 

'  ■  .  No  podemos  meter  en  la  carcel  a  todos  los  que  pronostican  en  falso; 
no  podemos  impedir  que  la  gente  pida  predicciones;  no  podemos  decir  a 
la  gente  que  no  contrate  al  siguiente  que  les  haga  promesas  sobre  el  futuro. 
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«Lo  unico  que  quiero  es  vivir  en  un  mundo  donde  previsiones  como  las  | 
del  senor  Kato  no  les  perjudiquen.  Y  ese  mundo  tiene  un  atributo  especial:  j 

robustez.»  1  | 

La  idea  de  la  Trfada  nacio  all!  y  entonces  en  respuesta  a  esa  irustra- j 

cion:  fragilidad-robustez-antifragilidad  para  sustituir  los  metodos  pre-  J 
dictivos.  J 


La  senora  Bre  tiene  competidores 


Lo  que  hizo  que  me  subiera  por  las  paredes  fue  darme  cuenta  de  que  las  J 
previsiones  no  son  neutrales.  Es  cuestion  de  iatrogenia.  Pueden  perjudicar  | 
rotalmente  a  quienes  asumen  riesgos  y  no  se  diferencian  de  dar  un  elixir  j 
curalotodo  a  quien  sufre  de  cancer  o  de  hacerle  sangrias  como  a  George 
Washington.  Y  habfa  pruebas.  Danny  Kahneman  no  dejaba  de  reprender- 
me  —con  toda  la  razon—  por  mis  arrebatos  de  colera  contra  miembros  | 
respetables  del  establishment  (respetables  por  ahora),  una  actitud  impropia  | 
de  un  miembro  sensato  de  La  intelligentsia  como  se  supoma  que  yo  llegaria| 
a  ser.  Pero  adn  exacerbo  mas  mi  frustracion  y  mi  indignacion  mostrando- 1 
me  las  pruebas  de  iatrogenia.  Hay  datos  empiricos  de  sobra  que  senalan| 
que  ofrecer  a  alguien  una  prevision  numerica  al  azar  hace  que  esa  persona  | 

searriesguemdsaunquesepa  que  la  prevision  esaleatoria.  '  "M 

No  dejo  de  oir  quejas  sobre  quienes  hacen  previsiones  cuando  el  si- a 
guiente  paso  es  evidente  pero  rara  vez  se  da:  evitar  la  iatrogenia  de  lapre- 1 
diccion.  Entendemos  muy  bien  el  concepto  de  algo  «a  prueba  de  mnos»;  | 
pero  no  el  de  algo  «a  prueba  de  pronosticadores  con  humos». 


Lo  predictivo 


Lo  que  hace  que  la  vida  sea  sencilla  es  que  lo  robusto  y  lo  antifrdgil  no  tie, : 
nen  por  que  entender  el  mundo  con  tanta  precision  como  lo  frdgil  y  no 
necesitan  pronosticos.  Para  ver  que  la  redundancia  es  una  forma  de  accion 
no  predictiva  o,  mejor  dicho,  menos  predictiva,  usaremos  el  argument® 
del  capitulo  2:  si  tenemos  dinero  de  mas  en  el  banco  (ademas  de  reservas 
de  bienes  comerciables  en  el  sotano  como  latas  de  fiambres,  botes  de  gar, 
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banzos  y  lingotes  de  oro),  no  nos  hace  falta  saber  con  precision  que  suceso 
va  a  provocar  problemas  graves.*  Podrfa  ser  una  guerra,  una  revolucion,  un 
terremoto,  una  recesion,  una  epidemia,  un  ataque  terrorista,  la  secesion 
del  estado  de  Nueva  Jersey,  cualquier  cosa.  No  nos  hace  falta  predecir  mu- 
cho  a  diferencia  de  quienes  se  encuentran  en  la  situation  contraria,  es  de¬ 
ar,  endeudados.  Estas  personas,  a  causa  de  su  fragilidad,  necesitan  pre¬ 
decir  con  muchi'sima  mas  exactitud. 


Mas  o  menos  dientes  cariados 

Podemos  controlar  la  fragilidad  mucho  mas  de  lo  que  pensamos.  Voy  a 
precisarlo  en  tres  puntos: 

1 .  Puesto  que  detectar  la  (anti)  fragilidad  — o  en  el  fondo  olerla,  como 
nos  ensenara  Tony  el  Gordo  en  los  proximos  capftulos —  es  mas 
facil,  mucho  mas  facil,  que  predecir  y  entender  la  dinamica  de  los 
acontecimientos,  toda  la  mision  se  reduce  al  principio  basico  de  lo 
que  se  debe  hacer  para  minimizar  los  danos  (y  maximizar  los  bene- 
ficios)  de  cualquier  error  de  prevision,  es  decir,  tener  cosas  que  no 
se  rompan,  o  que  incluso  mejoren,  si  cometemos  algun  error. 

2.  De  momento  no  hace  falta  que  cambiemos  el  mundo  (dejemoslo 
para  los  utopicos  sovietico-harvardianos  y  otros  fragilistas).  Antes 
deberemos  hacer  que  las  cosas  sean  mas  robustas  a  defectos  y  erro- 
res  de  prediction,  o  incluso  aprovechar  esos  errores:  a  grandes  ma- 
les,  grandes  remedios. 

3.  \  hablando  de  remedios,  da  la  impresion  de  que  la  historia  se  dedi- 
ca  a  hacerlos  a  base  de  males  porque  frente  a  la  madre  de  todos  los 
estresores,  que  es  el  tiempo,  las  cosas  avanzan,  necesariamente,  gra- 
cias  a  la  antifragilidad. 

*  Por  mi  experiencia  con  la  guer-ra  del  Li'bano  y  con  un  par  de  prolongados  cortes  de 
electricidad  a  causa  de  unas  tormentas  en  Westchester  County,  Nueva  York,  propongo 
que  nos  hagamos  con  una  buena  provision  de  novelas  porque  tendemos  a  menospreciar 
el  aburrimiento  debido  a  las  largas  horas  de  espera  hasta  que  el  problema  se  soluciona. 

^  es  que  los  Iibros,  al  ser  robustos,  son  inmunes  a  los  cortes  de  electricidad. 
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Ademas,  cuando  ha  ocurrido  un  suceso,  en  lugar  de  echar  la  culpa  a  la 
incapacidad  de  haberio  visto  venir  (como  un  tsunaim,  la  pnmavera  arabe-  J 
Israeli  y  otros  disturbios,  un  terremoto,  una  guerra  o  una  crisis  econo^)  J 
habrla  que  culpar  a  la  incapacidad  de  entender  la  (anti)fragihdad,  d  cho  de  f 
orro  mode,  deberlamos  preguntamos  por  que  hemos  construido  algo  tan  , 
fragil  a  sucesos  de  esta  ciase.  No  prever  un  tsunami  o  una  crisis  economica  ^ 

es  excusable;  construir  algo  que  sea  fragil  a  ellos  no  loes  J 

Ademas,  en  lo  que  se  refiere  a  la  utopia  ingenua,  es  dear,  a  la  ceguera  | 
a  la  historia,  no  nos  podemos  permitir  aspirar  a  una  elimmacion  raciona-  J 
lista  de  la  codicia  y  de  otros  defectos  humanos  que  fragilizan  la  sociedad,  | 

La  humanidad  Ueva  miles  de  anos  intentando  hacerlo  y  los  seres  humanos  | 
seguimos  igual  — quizd  con  menos  dientes  cariados— ,  y  lo  ultimo  que  ne- 
cesitamos  son  mas  moralizadores  peligrosos  (de  esos  que  parecen  aqueja,  | 
dos  de  algun  problema  gastrointestinal  permanente).  Lo  mas  |ntehgente  ; 

(y  lo  mds  practico)  es  hacer  que  el  mundo  sea  a  prueba  de  codicia  o,  mejor 
adn,  hacer  que  la  sociedad  se  beneficie  de  la  codicia  y  de  otros  defectos  de 

k  T^Ik^ala  prensa  de  la  Industrie  nuclear,  algunos  de  susmiem- 1 
bros  parecen  ser  de  los  pocos  que  han  entendido  esta  cuestmn  y  la  han  1  e-  A 
vadohasta  su  logica  consecuencia.  A  ralz  del  desastre  de  Fukushirm,  ksi 
empresas  nucleates  inteligentes  han  tornado  conciencia  de  que  en  lugar  de  | 
predecir  los  fallos  y  las  probabilidades  de  desastre,  debenan  centrarse  en  a  | 
exposicion  al  fracaso  para  que  predecir  — o  no—  los  fallos  sea  totalmen  e  , 
irrelevante.  Este  enfoque  se  basa  en  la  construccion  de  reactorcspeq^  | 
enterrados  a  una  profundidad  suficiente  y  con  suficientes  capas  de  pro  A 
cion  para  que,  en  caso  de  producirse  un  fallo,  no  nos  afecte  tanto;  aun  | 

siendo  una  solucion  costosa,  es  mejor  que  nada.  .  . 

otrc  ejemplo,  ahota  en  el  ambito  de  la  economla,  eS  la  tnsistencta  del  | 
aobierno  sueco  en  una  tesponsabilidad  fiscal  total  despufe  de 
mas  ptesupuestarios  de  1991:  esta  postuta  ha  hecho  que  el  pats  depen  j 
mucho  menos  de  las  ptevisiones  econdmicas  y  le  ha  pentattdo  supetat  las  | 

.  .  •  *  -'M 

crisis  postenores. 


*  Podemos  ver  una  idea  similar  en  las  palabras  (quiz*  apocrifas)  de  Warren  Buffett  | 
cu  J  intenta  Ita.etb,  .  »egoc,.S  ,«e  -  «»  9-  ^  | 

ettr-tair  un  idiota;  oorque,  tarde  o  temprano,  alguno  lo  harf». 
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la  idea  de  convertirse  en  un  «no  pavo» 

Antes  de  que  cierren  los  bares  es  muy  evidente  para  cualquiera  que  pode- 
rnos  enviar  a  la  Luna  a  un  hombre,  a  una  familia  y  hasta  a  un  pueblo  con 
miniayuntamiento  y  todo,  y  que  podemos  predecir  la  trayectoria  de  los 
planetas  y  hasta  el  efecto  mas  mfimo  en  fisica  cuantica;  pero  sucede  que 
con  unos  modelos  igual  de  sofisticados  los  gobiernos  no  pueden  prever  re- 
voluciones,  ni  crisis,  ni  deficits  presupuestarios,  ni  cambios  climaticos.  Ni 
siquiera  las  cotizaciones  cuando  la  bolsa  cierre  en  unas  horas. 
j  Hay  dos  ambitos  diferentes:  un  ambito  en  el  que  podemos  predecir 
(hasta  cierto  punto),  y  otro  — el  ambito  de  los  Cisnes  Negros —  donde 
debenamos  dejar  que  solo  actuen  los  pavos  y  las  personas  pavificadas.  Esta 
diferencia  es  tan  visible  (para  los  no  pavos)  como  la  que  hay  entre  el  gato 
y  la  lavadora. 

La  vida  social,  economica  y  cultural  se  halla  en  el  ambito  de  los  Cisnes 
Negros;  la  vida  fisica  mucho  menos.  Ademas,  la  idea  es  distinguir  los  am¬ 
bitos  donde  estos  Cisnes  Negros  son  imprevisibles  e  importantes  de  aque- 
llos  donde  los  sucesos  raros  no  son  motivo  de  preocupacion  porque  son 
previsibles  o  insignificantes. 

En  el  prologo  deda  que  la  aleatoriedad  del  ambito  de  los  Cisnes 
Negros  es  inextricable.  Lo  repetire  hasta  que  me  quede  afonico.  Este  li'mi- 
te  es  matematico,  punto;  y  no  hay  manera  humana  de  superarlo.  Lo  que 
no  se  puede  predecir  ni  medir  seguira  siendo  asi  por  muchos  que  sean  los 
doctorados  con  nombres  rusos  o  indios  que  pongamos  a  trabajar  y  por 
muchos  correos  electronicos  insultantes  que  me  lleguen.  En  la  zona  de  los 
Cisnes  Negros  existe  un  limite  para  el  conocimiento  que  nunca  se  podra 
superar  por  muy  sofisticadas  que  puedan  llegar  a  ser  las  ciencias  de  la  esta- 
dlstica  y  de  la  gestion  de  riesgos. 

Mi  participacion  no  se  ha  centrado  tanto  en  dejar  clara  la  imposibili- 
dad  de  llegar  a  saber  algo  sobre  estas  cuestiones  — este  escepticismo  como 
problema  general  ha  sido  planteado  a  lo  largo  de  la  historia  por  una  larga 
tradicion  de  filosofos  que  incluye  a  Sexto  Empfrico,  Algazel,  Hume  y  mu¬ 
chos  escepticos  y  empiristas  escepticos —  como  en  su  formalizacion  y  mo- 
dernizacion  como  telon  de  fondo  y  nota  a  pie  de  pagina  de  mi  argumen- 
tacion  contra  los  pavos.  Mi  trabajo  se  centra  en  donde  debenamos  ser 
escepticos  y  donde  no.  Dicho  de  otro  modo,  me  dedico  a  salirme  del  mal- 
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dito  «Cuarto  Cuadrantes,  el  nombre  cientifico  que  he  dado  al  ambito  de  los 
Cisnes  Negros,  aquel  donde  estamos  expuestos  a  sucesos  raros,  de  «cola»,  y 
donde  esos  sucesos  no  se  pueden  calcular.*  'V 

Ahora  bien,  lo  que  es  peor  es  que  la  modemidad  hace  que  la  parte  dejl 
Extremistan  aumente.  Los  efectos  de  «el  que  gana  se  lo  lleva  todo»  van  a 
peor:  el  exito  de  un  esCritor,  una  empresa,  una  idea,  un  musico  o  un  de-; 
portista  o  es  planetario  o  no  es  nada.  Esto  empeora  la  previsibilidad  por-jj 
que  casi  toda  la  vida  socioeconomica  de  hoy  esta  dominada  por  Cisnes 
Negros.  Es  como  si  nuestra  sofisticacion  nos  situara  siempre  por  delante 
de  nosotros  mismos  creando  cosas  que  cada  vez  somos  menos  capaces  de  ; 
entender.  ■** 


No  mas  Cisnes  Negros 


Mientras,  durante  los  ultimos  anos,  el  mundo  tambien  ha  emprendido  ell 
ram  inn  contrario  tras  descubrir  la  idea  de  los  Cisnes  Negros.  Los  oportulj 
nistas  se  dedican  ahora  a  predecir,  prediccionar  y  prediccionizar  Cisnes  | 
Negros  con  unos  modelos  aun  mas  complicados  surgidos  de  la  teoria  de  1 
caos-complejidad-catastrofes-fractales.  Aun  asi,  volvemos  a  ver  que  la  res-^ 
puesta  es  muy  simple:  menos  es  mas\  centremos  el  discurso  en  la  (anti)  fra- 1 
gilidad.  | 
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*  Una  nota  tecnica:  ;Que  son  los  cuadrantes?  Combinando  exposiciones  y  tipos  de| 
aleatoriedad  obtenemos  cuatro  cuadrantes:  aleatoriedad  de  Mediocristan  con  escasaj 
exposicion  a  sucesos  extremos  (Primer  Cuadrante);  aleatoriedad  de  Mediocristan  con  | 
mucha  exposicion  a  sucesos  extremos  (Segundo  Cuadrante);  aleatoriedad  de  Extremifjj 
tan  con  poca  exposicion  a  sucesos  extremos  (Tercer  Cuadrante);  aleatoriedad  de  Extre-.s 
mistin  con  mucha  exposicion  a  sucesos  extremos  (Cuarto  Cuadrante).  En  los  primeros , 
tres  cuadrantes,  el  conocimiento  o  la  falta  del  mismo  supone  errores  sin  importance.  El  i 
«robustecimiento»  es  la  modificacion  delas  exposiciones  para  pasar  del  cuarto  cuadrante  • 

",  .  ■'-« 

al  tercero. 


LIBRO  III 

UNA  VISION  NO  PREDICTIVA 
DELMUNDO 


Bienvenido,  lector,  a  la  vision  no  predictiva  del  mundo. 

El  capftulo  1 0  presenta  el  estoicismo  de  Seneca  como  punto  de  partida 
para  entender  la  antifragilidad  con  aplicaciones  que  van  desde  la  filosoffa 
Y ia  religion  a  la  ingenierfa.  El  capftulo  1 1  introduce  la  estrategia  de  la  hal- 
tera  y  explica  por  que  la  estrategia  dobic  consistente  en  mezclar  riesgos 
elevados  con  actuaciones  muy  conservadoras  es  preferible  a  abordar  las 
cosas  con  un  riesgo  mediano. 

Pero  antes  abriremos  el  libro  III  con  la  historia  de  nuestros  dos  amigos 
que  se  divierten  mucho,  y  se  ganan  la  vida,  detectando  la  fragilidad  y  ju- 
gando  con  los  males  que  aquejan  a  los  fragilistas. 


Gapftulo  9 

TONY  EL  GORDO 

Y  LOS  FRAGILISTAS 

Metodos  olfativos para  percibir  lafragilidad  —  Los problemas  del 
almuerzo  -  Abrir  el  sobre  enseguida  -  Otra  divisidn  del  mundo  visto 
desde  Nueva  Jersey  -  El  mar  se  hace  mdsy  mds profundo 

V 

COMPANEROS  DE  VIAJE  INDOLENTES 

Antes  de  la  crisis  economica  de  2008,  la  asociacion  entre  Nero  Tulip  y 
Tony  DiBenedetto,  tambien  conocido  como  Tony  el  Gordo  — o,  de  una 
manera  politicamente  mas  correcta,  Tony  «el  Horizontal# —  habria  sido 
dificil  de  explicar  a  alguien  ajeno  a  ella. 

La  principal  actividad  dc  Nero  es  leer  libros,  aunque  entre  uno  y  otro 
tambien  realiza  alguna  actividad  auxiliar.  Por  su  parte,  Tony  el  Gordo  ha 
leido  tan  poco  que,  un  dia,  cuando  comento  que  queria  escribir  sus  me- 
morias,  Nero  le  dijo  en  broma:  «Pues  entonces  Tony  el  Gordo  habria  es- 
crito  exactamente  un  libro  mas  de  los  que  habria  leido».  A  lo  que  Tony, 
siempre  unos  pasos  por  delante  de  Nero,  respondio  citandolo  a  el:  «Una 
vez  dijiste  que  si  te  apeteciera  leer  una  novela  la  escribirfas  tu»  (Nero  habia 
citado  un  dia  al  primer  ministro  britanico  y  novelista  Benjamin  Disraeli, 
que  escribia  novelas  pero  no  le  gustaba  leer  las  de  otros). 

Tony,  que  credo  en  Brooklyn  y  se  mudo  a  Nueva  Jersey,  tiene  exacta- 
mente  el  acento  que  cabe  esperar.  Asi  que,  libre  de  actividades  que  exigen 
tiempo  como  la  lectura  (a  la  que  considera  «inutil»)  y  alergico  al  trabajo 
estructurado  de  una  oficina,  invierte  gran  parte  de  su  tiempo  en  no  hacer 
nada,  salvo  por  alguna  que  otra  transaccion  comercial.  Eso  si,  tambien  de- 
dica  mucho  a  comer. 
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La  importancia  del  almuerzo 


m 


Mientras  la  mayoria  de  la  gente  a  su  alrededor  iba  de  un  lado  a  otro  lu- 
chando  contra  las  distintas  variedades  de  fracaso,  Nero  y  Tony  el  Gordo 
tenfan  algo  en  comun:  les  aterraba  el  aburrimiento,  sobre  todo  la  posibiU| 
dad  de  levantarse  temprano  con  todo  el  dia  por  delante  sin  tener  nada  que 
hacer.  As!  que  la  razon  mas  inmediata  para  reunirse  antes  de  la  crisis  era, 
como  dirfaTony  el  Gordo, '«ir  de  almuerzo».  Si  vivimos  en  una  ciudad  ac- 
tiva  como  Nueva  York  y  nuestra  personalidad  es  cordial,  no  tendremos 
problemas  para  ballar  buenos  companeros  de  mesa,  personas  con  las  que 
-mantener  una  conversation  interesante  de  una  manera  cast  relajada.  Pero 
el  almuerzo  plantea  muchos  problemas,  sobre  todo  en  epocas  de  mucho 
empleo.  Es  racil  encontrar  alguien  con  quien  ir  a  comer  entre  los  compa 
neros  de  oficina  pero,  lo  digo  por  experiencia,  sera  mejor  que  no  lo  hag| 
mos.  Sus  poros  exudan  hormonas  de  estres  licuadas  e  irradian  ansiedad 
si  hablan  de  algo  que  no  tenga  que  ver  con  su  «trabajo»,  y  si  al  intentar  se| 
guirles  la  corriente  damos  con  alguna  tecla  que  sea  un  poco  mas  interesarg 
te,  nos  interrumpiran  con  un  «Tengo  que  salir  pitando*  o  «Se  me  ha  aca 

bado  la  pausa».  ■,  yr.t 

Ademas,  a  Tony  el  Gordo  se  le  respetaba  en  los  lugares  adecuad^: 

A  diferencia  de  Nero,  cuyos  episodios  de  cavilacion  filosofica  habfanido 
erosionando  su  presencia  social  y  lo  hacian  invisible  a  los  camareros,  Tor 
siempre  era  recibido  con  calidez  y  entusiasmo  cuando  aparecia  por  un  res 
taurante  italiano.  Su Uegada  provocaba un  desfile  de  camareros y  otrop^j 
sonal;  el  dueno  del  restaurante  lo  abrazaba  con  efusividad  y,  cuando  Ton; 
se  marchaba,  se  pasaba  un  buen  rato  hablando  con  el  propietano  y,  a  vece^ 
con  su  madre,  que  lo  acompanaba  hasta  la  calle  con  algiin  regdo,  com| 
una  botella  d t  grappa  casero  (u  otro  liquido  extrano  en  una  botella  sm  et| 
queta);  todo  acababa  con  mas  abrazos  y  con  la  promesa  de  acudir  a  la  co 

■  mida  especial  de  los  miercoles.  is*g 

Por  lo  tanto,  cuando  Nero  se  hallaba  en  Nueva  York  podia  olvidarse  d| 
su  angustia  por  la  hora  del  almuerzo  porque  sabia  que  podia  contar  con 
Tonv^Se  encontraba  con  Tony  en  el  gimnasio,  donde  nuestro  heroe  hor| 
zontal  realizaba  su  «triatlon»  (sauna,  jacuzzi  y  bano  de  vapor);  desde  a| 
salian  prestos  a  recibir  los  agasajoS  del  dueno  de  algun  restaurante.  eso 
que  Tony  le  dijo  una  vez  a  Nero  que  «no  le  servia»  para  las  noches: 


m 
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estar  con  amigos  de  Nueva  Jersey  que  eran  mejores,  mas  divertidos  y  mas 
italianos  y  que,  a  diferencia  de  Nero,  le  daban  alguna  idea  que  «podfa 
ser  util». 

■  ■'  ■-■■■■■  "  ■  '  ■  . 

ba  antifragilidad  de  las  bibliotecas 

Nero  llevaba  una  vida  de  ascetismo  ambivalente  (y  efimero):  siempre  que 
pbdia  se  metia  en  la  cama  a  las  nueve  de  la  noche  y,  a  veces,  en  invierno, 
incluso  antes.  Se  iba  de  las  fiestas  cuando  los  efectos  del  alcohol  hacian  que 
la  gente  empezara  a  hablar  con  desconocidos  de  su  vida  personal  o,  peor 
aun,  de  metafisica.  Nero  preferia  realizar  sus  actividades  de  dia  y  procura- 
ba  despertarse  de  buena  mafiana,  cuando  los  rayos  de  sol  empezaban  a  co- 
larse  en  el  dormitorio. 

a i:  Dedicaba  la  mayor  parte  del  tiempo  a  comprar  libros  por  Internet,  y 
muchas  veces  los  leia.  Habiendo  puesto  fin  a  sus  grandes  y  turbulentas 
aventuras,  se  acabo  conformando  con  una  vida  posaventurera  tranquila 
y  reposada  como  Simbad  el  Marino  o  Marco  Polo,  el  viajero  veneciano. 

:/  eb.  Nero  padecta  una  dolencia  estetica  que  causa  repulsion,  e  incluso  fo- 
bia,  a  las  personas  en  chanclas,  la  television,  los  banqueros,  los  politicos 
(de  derechas,  de  izquierdas  o  de  centro),  Nueva  jersey,  las  personas  de 
Nueva  Jersey  con  dinero  (como  Tony  el  Gordo),  los  ricos  que  hacen  cru- 
ceros  (y  hacen  escala  en  Venecia  con  chanclas),  los  administradores  de  uni- 
versidades,  los  puristas  de  la  gramatica,  los  que  se  las  dan  de  importantes 
mencionando  a  famosos,  la  musica  de  los  ascensores,  y  los  vendedores  y 
hombres  de  negocios  bien  trajeados.  Tony  el  Gordo  tenia  una  alergia  dife- 
rente  a  lo  que  el  ilamaba  «trajes  vacios»,  que  suponemos  son  personas  que 
ekan  al  mando  de  los  detalles  superfluos  y  administrativos  de  las  cosas 
pero  se  pierden  lo  esencial  (y  ni  siquiera  son  conscientes  de  ello),  por  lo 
que  su  conversacion,  que  es  pura  chachara,  gira  en  torno  a  una  idea  central 
sin  llegar  a  abordarla. 

3!'  Y Tony  el  Gordo  olia  la  fragilidad.  Literalmente.  Decia  que  podia  calar 
a  ima  persona  con  solo  verla  entrar  en  un  restaurante,  y  casi  siempre  era 
asi.  Pero  Nero  se  habia  dado  cuenta  de  que  cuando  Tony  hablaba  con  al- 
guien  por  primera  vez,  se  le  acercaba  mucho  y  lo  olisqueaba  como  haria  un 
perro,  un  habito  del  que  Tony  ni  siquiera  era  consciente. 


188 


UNA  VISION  NO  PREDICT1VA  DEL  MUNDO 


Nero  pertenecia  a  una  sociedad  de  sesenta  voluntaries  que  colabora-1 
ban  en  la  traduedon  de  textos  antiguos  ineditos  en  griego,  latin  y  aramep| 
(sirfaco)  para  la  editorial  francesa  Les  Belles  Lettres.  La  organizacion  dell 
grupo  seguia  una  li'nea  libertaria  y  una  de  sus  reglas  era  que  los  titulos  uni,| 
versitarios  y  el  prestigio  no  daban  preferencia  en  las  discusiones.  Otra  reglaj 
obligaba  a  asistir  a  dos  conmemoraciones  «solemnes»  en  Paris:  cada  7  dej 
noviembre,  aniversario  de  la  muerte  de  Platon,  y  cada  7  de  abril,  aniversa-J 
rio  del  nacimiento  de  Apolo.  Nero  tambien  es  miembro  de  un  club  local! 
de  halterofilos  que  sereune  cada  sabado  en  lo  que  antes  era  un  garaje,% 
mayorfa  de  los  miembros  del  club  son  porteros,  conserjes  y  sujetos  con  as|| 
pecto  de  ganster  de  Nueva  York  que  en  verano  andan  por  ahi  en  camiseta j 

imperio  con  pinta  de  maltratar  a  su  mujer.  i  tl 

Por  desgracia,  quienes  llevan  una  vida  de  ocio  acaban  siendo  esclavos., 

de  una  sensacion  de  insatisfaccion  y  de  unos  intereses  sobre  los  que  uenen? 
muy  poco  control.  Cuanto  mas  tiempo  libre  tenia  Nero,  mas  obligado  se| 
sentia  a  compensar  el  tiempo  perdido  rellenando  los  huecos  de  sus  intere-| 
ses  natu rales,  cosas  que  queria  conocer  un  poco  mas  a  fondo.  Y,  como  des;J 
cubrio,  lo  peor  que  uno  puede  hacer  para  sentir  que  conoce  algo  un  pocq^ 
mas  a  fondo  es  intentar  profondizar  mas  en  ello.  «El  mar  es  mas  profundoj 
cuanto  mas  te  adentras  en  el»,  reza  un  proverbio  veneciano. 

La  curiosidad  es  antifragil,  como  una  adiccion,  y  los  intentos  de  satis,-, 
facerla  hacen  que  aumente:  los  libros  tienen  una  mision  secreta  y  la  capagj 
cidad  de  multiplicarse,  como  bien  sabe  todo  el  que  tenga  estantes  de  pared| 
a  pared  Uenos  de  libros.  En  el  momento  de  escribir  estas  lineas,  Nero  cuen-J 
ta  con  unos  quince  mil  libros  y  vive  con  el  estres  de  tener  que  deshacerse  J 
de  las  cajas  vacias  y  el  material  de  embalaje  de  la  remesa  de  libros  que  le| 
llega  cada  dia.  Un  tema  sobre  el  que  Nero  leia  por  placer  y  no  por  el  extra,  | 
no  deber  de  aprender  mas  cosas  era  la  medicina,  por  la  que  sentia  una  cu- j 
riosidad  natural.  Esa  curiosidad  le  venia  de  haber  visto  la  muerte  muy  de| 
cerca  en  dos  ocasiones,  la  primera  por  un  cancer  y  la  segunda  en  un  accp 
dente  de  helicoptero  que  le  hizo  ver  la  fragilidad  de  la  tecnologia  y  la  capa,| 
cidad  de  autocuracion  del  cuerpo  humano.  Asi  pues,  dedicaba  un  poco  e  | 
tiempo  a  leer  libros  de  texto  (libros  de  texto,  no  articulos)  o  textos  Prote:| 

sionales  de  medicina.  ;i 

Nero  habia  estudiado  estadistica  y  probabilidad,  un  campo  al  que  te- 1 
nia  por  una  rama  especial  de  la  filosofia.  Habia  dedicado  toda  su  vida  e| 
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adulto  a  escribir  un  libro  filosofico-tecnico  ilamado  Probabilidad y  rneta- 
probabilidad.  Tendfa  a  abandonar  el  proyecto  cada  dos  anos  y  a  retomarlo 
dos  anos  despues.  Crefa  que  el  concepto  de  probabilidad  se  utilizaba  de 
una  manera  demasiado  estrecha  e  incompleta  para  expresar  la  verdadera 
naturaleza  de  las  decisiones  en  la  ecologia  del  mundo  real, 
i :  jr  Nero  disfrutaba  mucho  dando  largos  paseos  por  ciudades  antiguas  sin 
servirse  de  mapas.  Desturistizaba  sus  viajes  con  este  metodo:  para  inyectar 
’algo  de  aleatoriedad  en  sus  planes  nunca  decidfa  el  siguiente  destino  hasta 
I  haber  pasado  algun  tiempo  en  el  primero,  algo  que  volvi'a  loco  a  su  agen- 
te  de  viajes:  si,  por  ejemplo,  estaba  en  Zagreb,  su  siguiente  destino  depen- 
:  dla  de  su  estado  de  animo  mientras  estaba  alii.  En  gran  medida,  lo  que  lo 
atra/a  era  el  olor  de  los  lugares;  y  el  olor  no  se  puede  describir  en  un  folleto. 

En  general,  cuando  Nero  estaba  en  Nueva  York  se  sentaba  en  su  estu- 
dio,  con  la  mesa  contra  la  ventana,  mirando  de  vez  en  cuando,  con  ojos 
sonadores,  la  costa  de  Nueva  Jersey  al  otro  lado  del  no  Hudson  y  recordan- 
dose  lo  feliz  que  era  por  no  vivir  alii.  Por  eso  respondio  a  Tony  el  Gordo 
(con  la  misma  falta  de  diplomacia)  que  aquel  «no  me  sirves»  era  redproco, 
algo  que,  como  veremos,  no  era  verdad. 


Unos  SON  TONTOS  Y  OTROS  NO 

Tras  la  crisis  de  2008  quedo  claro  lo  que  los  dos  amigos  tenian  en  comun: 
habian  predicho  una  crisis  causada  por  la  fragilidad  de  los  tontos.  Lo  que 
los  habfa  unido  era  el  convencimiento  de  que,  por  el  simple  hecho  de 
que  hubiera  tontos,  estaba  al  caer  una  crisis  de  tal  magnitud  que  destruirfa 
el  sistema  economico  moderno  a  una  escala  nunca  vista  y  a  una  velocidad 
de  vertigo.  Pero  cada  uno  llego  a  esta  conclusion  siguiendo  escuelas  de 
pensamiento  totalmente  diferentes. 

Para  Tony  el  Gordo,  los  cerebritos,  los  administradores  y,  sobre  todo, 
los  banqueros,  eran  los  tontos  supremos  (eso  era  cuando  todo  el  mundo 
aun  los  tenia  por  genios).  Y,  lo  que  es  mas,  crefa  que  juntos  aun  eran  mas 
tontos  que  por  separado.  Tony  tenia  una  capacidad  natural  para  detectar- 
los  antes  de  que  se  fueran  a  pique  y  ganaba  dinero  gracias  a  esta  capacidad; 
mientras,  como  hemos  visto,  se  daba  la  gran  vida. 

Los  intereses  de  Nero  eran  muy  parecidos  a  los  de  Tony  aunque  ador- 
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nados  con  tradiciones  intelectuales.  Para  Nero,  todos  los  sistemas  funda 
dos  en  la  ilusion  de  entender  la  probabilidad  se  acaban  desmoronando 

Se  hicieron  antifragiles  apostando  contra  la  fragilidad. 

YTony  hizo  con  la  crisis  un  paston  del  orden  de  ocho  o  nueve  cifras 
para  el,  todo  lo  que  no  sea  un  paston  es  pura  «morralla».  Nero  consiguio 
bastante  dinero,  aunque  mucho  menos  que  Tony,  pero  el  hecho  de  haber 
ganado  lo  dejo  satisfecho:  como  ya  se  ha  dicho,  siempre  habia  gozado  de 
dependencia  economica  y  veia  en  el  dinero  una  perdida  de  tiempo.  Ha 
blando  en  plata,  la  fortuna  de  la  familia  de  Nero  llego  al  maximo  en  1 804 
por  lo  que  carecfa  de  la  inseguridad  social  de  otros  aventureros  y,  para  el 
el  dinero  nunca  podria  ser  una  afirmacion  social:  a  estas  alturas  solo  podria 
serlo  la  erudicion  y,  en  la  vejez,  quiza  la  sabiduria.  Si  no  nos  hace  falta,  el 
exceso  de  riqueza  es  una  gran  carga.  Para  Nero  no  habia  nada  mas  execra 
ble  que  el  refinamiento  excesivo  en  el  vestir,  el  comer,  el  estilo  de  vida  y  los 
modales.  Y  es  que  la  riqueza  no  es  lineal.  Mas  alia  de  cierto  nivel,  la  gente 
se  complica  la  vida  sin  cesar  preocupandose  por  si  el  encargado  de  alguna 
de  sus  fincas  lo  estafa  desatendiendo  su  trabajo  y  por  muchos  otros  doloj 

res  de  cabeza  que  el  dinero  multiplica. 

La  etica  de  apostar  contra  los  credulos  se  examinara  en  el  libro  VII,  pero 
hay  dos  escuelas  de  pensamiento  a  este  respecto.  Para  Nero,  lo  que  se  debe 
ria  hacer  es  avisar  a  la  gente  de  que  es  credula,  mientras  que  Tony  se  opoma 
a  la  nocion  misma  de  avisarla.  «Te  dejaran  en  ridiculo»,  decfa;  «las  palabras 
son  para  “nenas”.»  Un  sistema basado  en  advertencias  verbales  estara domfj 
nado  por  charlatanes  que  no  asumen  riesgos.  Esa  gente  no  nos  respetara  a 
nosotros  ni  a  nuestras  ideas  a  menos  que  nos  quedemos  con  su  dinero. 

Ademas,  Tony  el  Gordo  insistia  en  que  Nero  echara  un  vistazo  ritual  a 
alguna  encarnacion  fisica  del  botin,  como  por  ejemplo  un  extracto  de 
cuentas;  como  se  ha  dicho,  todo  esto  no  tenia  nada  que  ver  con  el  valorx 
financiero  de  lo  ganado,  ni  siquiera  con  su  poder  adquisitivo:  solo  impor| 
taba  su  valor  simbolico.  Tony  podia  entender  que  Julio  Cesar  hubiera 
afrontado  el  coste  de  Uevar  a  Roma  a  Vercingetorix,  el  lider  de  la  rebelion, 
de  los  gaios,  para  hacer  alarde  de  su  victoria  mostrandolo  encadenado  en 

carney  hueso.  ' 

La  necesidad  de  centrarse  en  los  actos  y  de  evitar  las  palabras  tiene  otra 
dimension:  la  dependencia,  perjudicial  para  la  salud,  del  reconocimiento 
ajeno.  La  gente  es  cruel  e  injusta  cuando  brinda  su  reconocimiento  y  es 
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inejor  no  entrar  en  ese  juego.  Debemos  ser  robustos  ante  el  trato  que  nos 
dispensan  los  demas.  Hubo  un  tiempo  en  que  Nero  hizo  amistad  con  un 
bienrifico  de  reputacion  legendaria,  un  gigante  por  quien  sentfa  un  in- 
:menso  respeto.  Pero  aunque  aquel  hombreya  no  podfa  gozar  de  mas  reco- 
nocimiento  en  su  campo,  dedicaba  mucho  tiempo  cada  semana  a  compro- 
bar  su  estatus  entre  la  comunidad  cientffica.  Se  enfureda  con  los  autores 
que  no  lo  citaban  y  con  los  comites  que  concedfan  galardones  que  el  no 
’habxa  recibido  a  otras  personas  a  las  que  juzgaba  inferiores  y  a  las  que  til- 
daba  de  «impostoras». 

Nero  aprendio  que,  por  muy  satisfechos  que  se  puedan  sentir  con  su 
■  trabajo,  los  personajes  que  dependence  las  palabras  carecen  de  la  sereni- 
dad  de  Tony;  son  fragiles  al  peaje  emocional  que  suponen  los  elogios  que 
'  no  reciben  ellos  y  a  las  alabanzas  que  reciben  otros  con  un  intelecto  infe¬ 
rior  al  suyo.  Asf  que  Nero  decidio  no  dejarse  atrapar  por  esta  tentacion 
siguiendo  su  pequeno  ritual.  Tras  deducir  el  coste  de  un  coche  nuevo  (un 
:  Mini)  y  un  reloj  Swatch  de  60  dolares,  el  botfn  que  habfa  obtenido  gracias 
a  lo  que  el  llamaba  «la  apuesta  deTony  el  Gordo»  ascendfa  a  una  cantidad 
mareante  que  habla  invert!  do  en  una  cartera  de  valores  de  la  que  recibfa 
cada  mes  un  extracto  desde  una  direction  de  — ni  mas,  ni  menos —  Nueva 
^Jersey,  ademas  de  otros  tres  extractos  de  pafses  extranjeros.  Repito  que  lo 
i  que  contaba  no  era  la  cantidad  de  lo  ganado,  sino  lo  tangible  de  su  acto:  la 
"Cantidad  podrfa  haber  sido  una  decima  parte,  o  hasta  una  centesima,  y  el 
efecto  habrfa  sido  el  mismo.  As!  que  se  protegfa  de  la  trampa  del  reconoci- 
miento  abriendo  el  sobre  que  contenfa  el  extracto  y  despues  segufa  con  sus 
cosas,  ajeno  a  esos  crueles  e  injustos  usuarios  de  palabras.  ,  • " 

Pero  para  seguir  esta  Ifnea  etica  hasta  su  conclusion  natural,  Nero  de- 
berfa  haberse  sentido  igual  de  orgulloso  — y  satisfecho —  si  el  extracto  del 
/sobre  mostrara  numeros  rojos.  Un  hombre  es  honorable  en  funcion  de  los 
riesgos  personales  que  asume  por  su  opinion,  de  la  cantidad  de  perjuicio  al 
que  decide  exponerse.  En  resumen,  Nero  creia  en  la  erudicion,  la  estetica 
;  y  la  asuncion  de  riesgos,  y  en  pocas  cosas  mas. 

■  ;.v;s  ’  En  cuanto  a  los  fondos,  para  no  caer  en  la  trampa  de  la  caridad  Nero 
segufa  la  regia  de  Tony  de  hacer  donaciones  sistematicamente,  pero  no  a 
quien  las  pidiera  directamente.  Por  eso  no  daba  ni  un  centimo  a  organ iza- 
ciones  de  caracter  benefico,  con  la  posible  excepcion  de  alguna  en  la  que 
'  nadie  cobrara  sueldo. 
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Soledad 

Unas  palabras  sobre  la  soledad  de  Nero.  Antes  de  la  crisis  economical 
de  2008,  algunos  de  esos  dlas  en  los  que  todo  le  pareda  oscuro  le  doli'a  ess| 
tar  a  solas  con  sus  ideas  y  a  veces  se  preguntaba,  sobre  todo  los  domingos  J 
por  la  noche,  si  habfa  algun  fallo  en  el  o  si  lo  habia  en  el  mundo.  Almorzaj^ 
con  Tony  el  Gordo  era  como  beber  agua  fresca  estando  muerto  de  sed:  lo  | 
aliviaba  de  inmediato  y  hada  que  se  diera  cuenta  de  que  no  estaba  locqf§ 
o  al  menos  de  que  no  era  el  unico.  Las  cosas  no  tenfan  sentido  y  era  irr^l 
posible  comunicarlo  a  los  demas,  sobre  todo  a  quienes  eran  tenidos  por-g 

inteligentes.  ” 

Tengamos  presente  que  de  los  cerca  de  un  millon  de  profesionales  de-v 
dicados  a  actividades  economicas  — ya  sea  en  los  gobiernos  (desde  Camerun  f 
a  Washington),  en  el  ambito  academico,  en  los  medios  de  comunicacionJ 
en  la  banca,  en  las  grandes  empresas,  o  en  el  ambito  de  la  economfa  y  de  _laT 
inversion  estrictamente  individual —  fueron  poqufsimos  los  que  vierori.| 
venir  la  crisis,  y  aun  fueron  menos  los  que  previeron  el  verdadero  alcance  | 

de  los  danos.  -l4 

Y  de  los  que  la  vieron  venir  ni  uno  solo  se  dio  cuenta  de  que  era  un  | 

producto  de  la  modernidad.  -|ji 

Nero  se  sentaba  en  el  centra  de  Nueva  York,  cerca  de  lo  que  antes  era! 
el  World  Trade  Center,  frente  a  los  colosales  edificios  ocupados  en  su  ma-  J| 
yor  parte  por  bancos  y  agendas  de  bolsa,  con  centenares  de  personas  corrG|| 
teando  por  su  interior,  gastando  gigavatios  de  energfa  yendo  y  vimendo  | 
de  sus  casas  en  Nueva  Jersey,  consumiendo  millones  de  bollos  con  crema  de  Jj 
queso,  con  la  insulina  por  las  nubes  e  inflamando  sus  arterias,  generando  | 
gigabytes  de  information  simplemente  hablando,  intercambiando  correos 

y  escribiendo  artfculos.  • '  | 

Pero  eso  no  era  mas  que  ruido:  esfuerzo  desperdiciado,  cacofonia,  cont,| 
ducta  antiestetica,  aumento  de  la  entropla,  una  generacion  de  energfa  que| 
calentaba  la  ecozona  local  de  Nueva  York  y  alimentaba  la  ilusion  a  grani| 
escala  de  eso  llamado  «riqueza»  y  que  tarde  o  temprano  se  iba  a  evaporar.  | 
Podrfamos  hacer  una  gran  montana  con  todos  los  libras.  Pero,  para  M 
Nero,  todo  lo  que  dicen  sobre  la  probabilidad,  la  estadfstica  y  los  modelos  ;;| 
matematicos  no  es  mas  que  humo  a  pesar  de  «las  pruebas  de  esto»  y  «los  | 
indicios  de  aquel!o».  Y  se  aprende  mas  en  unos  cuantos  almuerzos  con  jj 
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Tony  el  Gordo  que  en  las  secciones  de  las  bibliotecas  de  Harvard  dedicadas 
a  las  ciencias  sociales,*  que  con  cerca  de  dos  millones  de  libros  y  artlculos 
de  investigacion  dan  para  un  total  de  33  millones  de  horas  de  lectura,  unos 
nueve  mil  anos  leyendo  sin  parar. 
l:f  Eso  si  que  es  un  problema  de  tontos,  y  bien  gordo. 

Lo  que  puede  predecir  quien  no  p  red  ice 

Tony  no  crefa  en  las  predicciones,  pero  hizo  mucha  pasta  pronosticando 
que  algunas  personas  — las  que  predicen —  se  irfan  a  pique. 

^No  es  algo  paradojico?  Nero  solfa  encontrarse  en  los  congresos  con 
flsicos  del  Santa  Fe  Institute  que  creian  en  las  predicciones  y  usaban  unos 
modelos  muy  elaborados  para  hacerlas,  pero  las  empresas  basadas  en  ellas 
sali'an  adelante  a  duras  penas;  en  cambio,  Tony  el  Gordo,  que  no  crefa  en 
las  predicciones,  se  hizo  rico  con  ellas. 

No  podemos  predecir  en  general,  pero  si  podemos  vaticinar  que  quien 
conffe  en  las  predicciones  correra  mas  riesgos,  tendra  mas  problemas,  has- 
ta  puede  que  vaya  a  la  quiebra.  ^Por  que?  Porque  quienes  predicen  son  fra¬ 
giles  a  los  errores  de  prediction.  Un  piloto  demasiado  confiado  acabara 
por  estrellar  el  avion.  Y  las  predicciones  numericas  hacen  que  la  gente  co- 
rra  mas  riesgos. 

Tony  el  Gordo  es  antifragil  simplemente  porque  actua  de  una  manera 
totalmente  opuesta  a  la  de  sus  presas  fragiles. 

Y  es  que  el  metodo  de  Tony  es  bastante  sencillo.  Identifica  unidades 
fragiles,  apuesta  por  su  derrumbe,  sermonea  a  Nero  e  intercambia  insultos 
con  el  sobre  asuntos  socioculturales  cuando  Nero  lo  pica  hablando  de  la 
vida  en  Nueva  Jersey  y,  tras  el  derrumbe,  recoge  la  pasta.  Despues,  se  toma 
un  buen  almuerzo. 


En  esas  bibliotecas,  la  unica  exception  la  forman  unas  pocas  secciones  dedicadas  a 
la  literatura  de  la  ciencia  cognitiva:  parte  de  ella  es  valida. 


if  Capitulo  1 0 


|..LO  POSITIVO  Y  LO  NEGATIVO 
I  BE  SENECA 


m 


'*  Como  sobrevivir  a  los  consejos  -  No  perder  ni ganar  nada  ~  Que  hacer 
en  el  siguiente  naufragio 


t& 


Un  par  de  milenios  antes  que  lony  el  Gordo,  otro  hijo  de  la  peninsula  ita¬ 
lics  — aunque  muchos  diran  que  de  la  iberica —  tambien  soluciono  el  pro- 
blema  de  la  antifragilidad,  aunque  al  ser  mas  intelectual  que  nuestro  hori¬ 
zontal  amigo  lo  hizo  con  un  lenguaje  mas  distinguido.  Tampoco  tuvo 
menos  exito  en  el  mundo  real:  triunfo  muchisimo  mas  que  Tony  en  los 
hegocios  y,  ademas,  no  era  menos  intelectual  que  Nero.  Me  refiero  al  filo- 
sofo  estoico  Seneca,  de  quien  hemos  dicho  antes  que,  supuestamente,  fue 
amante  de  la  madre  de  Neron  (aunque  en  realidad  no  lo  fue). 

A  Y  soluciono  el  problema  de  la  antifragilidad  — lo  que  conecta  los  ele- 
mentos  de  la  friada —  mediante  la  filosofia  estoica. 


M 


iSeguro  que  esto  va  en  serio? 


% 


Ademas  de  fiiosofo,  Lucio  Anneo  Seneca  tambien  foe  la  persona  mas  rica 
nel  Imperio  romano.  Su  fortuna  se  debio  en  parte  a  su  vision  para  los  ne- 
gocios  y  en  parte  a  haber  sido  tutor  del  pintoresco  emperador  Neron,  el 
clue  tratd  de  liquidar  a  su  madre  hace  unos;  capftulos.  Seneca  fue  uno  de  los 
tnaximos  exponentes  del  estoicismo,  que  predicaba  cierta  indiferencia 
ante  el  destino.  Su  obra  ha  seducido  a  personas  como  yo  y  a  la  mayorfa  de 
los  amigos  a  los  que  he  hablado  de  su  obra  porque  se  dirigfa  a  todos  noso- 
tros:  predicaba  con  el  ejemplo  y  se  centro  en  los  aspectos  practicos  del  es¬ 
toicismo,  desde  como  viajar  hasta  como  suicidarse  (algo  que  se  le  ordeno 
hacer)  y,  sobre  todo,  como  afrontar  la  adversidad  y  la  pobreza  y,  mas  im- 
portante  aun,  la  riqueza. 

%.iPuesto  que  a  Seneca  le  interesaba  la  toma  de  decisiones  desde  un  punto 
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de  visca  prdctico,  los  acadbmicos  no  lo  consideran  lo  bastante  teonco  o 
losbfico.  Pero  ni  uno  de  sus  comentaristas  (be  capaz  de  detectar  en  eneca , 
las  ideas  sobre  la  asimetria  que  son  fnndamentales  en  libro  y  en  a  v  a, , 
la  clave  de  la  robustez  y  de  la  antifragilidad.  Ni  uno.  El  hecho  es  que  la  sa,, 
bidurla  en  la  toma  de  decisiones  es  muchisimo  mds  rmportante  Huc  “j. 
nocimienco.  y  no  solo  en  lo  prdctico,  sino  rambidn  en  lo  Hosofiaz  .  | 

Cuando  otros  filbsofos  hacian  algo  pasaban  de  la  teona a  la  praotrca,. 
Aristbteles  dabaconsejos  pidcdcos  y,  unos  decenios  antes, P  “O 
sus  ideas  sobre  el  Estado  y  aconsejaba  a  gobernantes,  sobre  rodo  al  trran^ 
de  Siracusa,  pero  o  bien  esos  consejos  no  Servian  para  nada  o  provoca  an, 
debaclesi  Para  llegar  a  se,  un  buen  rey  fflbsofo  es  rnucho  -£<-l«j| 
siendo  rey  que  siendo  filbsofo,  como  ilustra  la  srgu.ente  anecdota  de 

SSiembros  de  la  moderns  discipline  llanrada  -bade las  d|sg 

nes  tambien  siguen  un  camino  de  un  solo  sentido  que  va  de  teon  l| 

p  IcTa  Se  caracterizan  por  dedicarse  a  los  problemas  mds  complejos  y,  aj. 
practiced.  o  r  n  nroceso  «hacer  ciencia», 

mismo  tiempo,  menos  aplrcables,  y  Human  a  ese  proceso 

como  veremos  en  la  siguiente  andcdota.  Es  la  hrstorra  de  un  tal  prd«or 
Triffa.  (he  cambiado  el  nombm  porqtre  pr^que 

Triffat°uno  Sa  “dSLs  Ids  dados,  del  campo  de  la  teorla  de  lad 
«,  escribio  e,  principal  libro  de  rexto  sobre  el 
al  desarrollo  de  algo  grandiloquence  pero  mservrble  Uamado  «  J 
„al  de  decisiones.,  cargado  de  .axiomas.  y  otras  tonteuas  rrmbomban 
£?JZ  ademds  de  probabilidades  y  cuenros  aun  mds  m  tries  y  non 
bombances.  Cuena  la  anfcdota  que  aTnffit,  entonces  »  k«»»  J 
de  Columbia,  le  costaba  muchisimo  deadir  si  aceptaba  o  no  un  pnesto 
Harvard-  muchas  personas  que  hablan  de  riesgos  pueden  pasarse  toda  la  v  f 
iTner'  que  afrontar  un  riesgo  mas  dificil  que  una  decision  comoesaH^ 
colega  le  propuso  que  aplicara  alguna  de  sus  Muy  Respetadas  y  ranem  J| 
Honradas  y  Galardonadas  tunicas  acad6micas,  por  ejemp  o  «  a  m  J| 

lkkd  esperada»,  porque,  como  le  dijo,  «siempre  escribes  sobre  eso».  YTriflfe^, 
le  respondio  muy  enfadado:  «jVengaya,  que  esto  va  en  serio.».  J 

1  En  Ibio,  a, a Sbneca rodo ,iba  en  serio..  En 
a  „„  naufragio  en  el  que  perec.eron  varios  mrembros  de  su 
bio  cartas  con  consejos  practices -y  menos  practices- asm  am  g  •  J 
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final,  cuando  se  quito  la  vida,  siguio  al  pie  de  la  letra  y  con  la  mayor  digni- 
dad  los  principios  que  habi'a  predicado  en  sus  escritos.  En  resumen,  mien- 
tras  que  al  economista  de  Harvard  solo  lo  leen  quienes  intentan  escribir 
arn'culos  que,  a  su  vez,  solo  leeran  otros  que  intentaran  escribir  articulos  y 
acabaran  (es  de  esperar)  tragados  por  el  inexorable  detector  de  chorradas 
de  la  historia,  Lucio  Anneo,  mas  conocido  como  Seneca  el  Joven,  sigue 
siendo  leldo  por  personas  de  verdad  dos  milenios  despues  de  su  muerte. 

Veamos  mas  a  fondo  su  mensaje. 

Menos  cosas  negativas  en  la  vida 

Empezaremos  con  el  siguiente  conflicto.  Hemos  dicho  que  Seneca  llego  a 
ser  la  persona  mas  rica  del  Imperio  romano.  Su  fortuna  ascendfa  a  tres- 
cientos  millones  de  denarios  o  monedas  de  oro  (para  hacernos  una  idea, 
hacia  la  misma  epoca  Judas  cobrd  treinta  denarios,  el  equivalente  al  sueldo 
de  un  mes,  por  traicionar  a  Jesus).  Debemos  admitir  que  no  es  muy  con- 
vincente  leer  diatribas  contra  las  'lTqfSzas  materiales  de  alguien  que  las  es- 
cribfa  en  una  de  las  incontables  mesas  con  patas  de  marfil  que  posela. 

.  En  la  literatura  tradicional,  el  estoicismo  se  suele  entender  como  una 
especie  de  indiferencia  ante  el  destino  — aderezada  con  ideas  sobre  la  ar- 
morn'a  con  el  cosmos  que  no  voy  a  tratar  aqui —  que  desprecia  el  valor  de 
las  posesiones  terrenales.  Cuando  Zenon  de  Citio,  el  fundador  de  la  escue- 
la  estoica,  sufrio  un  naufragio  (hay  muchos  naufragios  en  los  textos  anti- 
guos),  se  declaro  afortunado  por  haberse  liberado  de  sus  cargas  y  poderse 
dedicar  a  la  filosofia.  Y  la  maxima  fundamental  que  reverbera  en  la  obra  de 
Seneca  es  nihil perditi,  «nada  he  perdido»,  despues  de  alguna  adversidad. 
El  estoicismo  nos  hace  desear  el  reto  de  una  calamidad.  Y  los  estoicos  me- 
nosprecian  el  lujo.  Asi  hablo  Seneca  sobre  los  que  viven  en  el  derroche:  «Se 
hallan  en  deuda,  ya  sea  por  un  prestamo  o  por  su  buena  fortuna».* 

Visto  asf,  el  estoicismo  es  pura  robustez,  porque  lograr  inmunidad  a  las 
circunstancias  externas  — ya  sean  buenas  o  malas — y  carecer  de  fragilidad 

*  Para  quienes  se  pregunten  cual  es  la  diferencia  entre  el  budismo  y  el  estoicismo, 
tengo  una  respuesta  muy  simple.  Un  estoico  es  un  budista  con  un  punto  de  chulerfa  que 
le  dice  al  destino  v.que  te  dem>. 
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ante  lo  que  dicta  el  destine  es  robustez.  Los  sucesos  aleatorios  no  nos  afejj 
taran  ni  para  bien  ni  para  mal  (sornos  demasiado  fuertes  para  perder  y  no  j 
tenemos  la  codicia  suficiente  para  disfrutar  de'lo  ganado)  y  nos  quedare-  J 

mos  en  la  columna  central  de  la  Trlada.  N 

Lo  que  aprendemos  al  leer  a  Seneca  directamente  es  muy  diferente  dc;| 
lo  que  dicen  sus  comentaristas.  La  version  de  Seneca  es  que  el  estoicismo  es| 
antifragilidad  frente  al  destino.  La  diosa  Fortuna  no  ofrece  inconvementesj 

y  si  muchas  ventajas.  ,-J 

Es  cierto  que,  sobre  el  papel,  la  meta  de  Seneca  era  filosofica  y  trataba| 

de  seguir  la  tradicion  estoica  antes  descrita.  Puesto  que,  en  principio,  elj 
estoicismo  no  versaba  sobre  ganancias  y  beneficios,  no  se  hallaba  en  e  m-f 
vel  de  la  antifragilidad:  el  objetivo  era  reducir  la  ftagilidad  psicologica  ^ 
tener  la  sensacion  de  controlar  el  destino.  Pero  hay  algo  que  los  comenta- ; 
ristas  han  pasado  totalmente  por  alto.  Si  la  riqueza  es  una  carga  tan  pesada| 
y  ademas  innecesaria,  ^que  sentido  tiene  poseerla?  ^Por  que  Seneca  no  sij 

deshizo  de  la  suya?  . 

Como  he  dicho  en  el  capltulo  2,  al  hablar  de  los  psicdlogos  que  pasanj 

por  alto  el  crecimiento  postraumatico  y  solo  se  centran  en  el  dano  postram| 
matico,  los  intelectuales  tienen  algo  en  contra  de  la  antifragilidad:  para  , 
ellos,  el  mundo  tiende  a  detenerse  en  la  robustez.  No  se  que  es,  perono  les| 
gusta.  Esto  ha  hecho  que  eviten  considerar  que  Seneca  deseaba  el  la  o  po%, 

sitivo  del  destino,  algo  que  no  tiene  nadademalo. 

Primero  veremos  c6mo  abogaba  el  gran  maestro  por  mitigar  lo  negati| 
vo,  el  mensaje  clasico  de  los  estoicos:  robustez,  proteccmn  contra  el  danoj 
causado  por  las  emociones,  como  alejarse  de  la  primera  columna  ded|| 
Trfada  y  cosas  asl.  El  segundo  paso  sera  demostrar  que  realmente  abogaba, 
por  la  antifragilidad.  Y  el  tercero  sera  generalizar  su  secrete  en  forma  de  un  , 
metodo  general  para  detectar  la  antifragilidad  en  los  capltulos  18  y  19. 


m 


El  robustecimiento  emocional  del  estoicismo 

El  exito  conlleva  una  asimetrla:  con  el  tenemos  mucho  mas  que  perdery,. 
en  consecuencia,  sornos  fragiles.  Volvamos  a  la  historia  de  la  espada  de 
Damocles.  En  lo  que  nos  espera  hay  poco  de  bueno  y  mucho  de  maloj 
Cuando  nos  hacemos  ricos,  el  dolor  que  provoca  la  posibihdad  de  perde^ 
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nucstra  fortuna  supera  al  beneficio  emocional  de  conseguir  mas  riquezas, 
y  empezamos  a  vivir  bajo  una  amenaza  emocional  constante.  La  persona 
pica  se  ve  atrapada  por  propiedades  que  la  controlan  y  duerme  mal,  le  sube 
la  concentracion  sanguinea  de  hormonas  de  estres,  se  le  va  agriando  el  hu- 
mor  y,  entre  varias  otras  dolencias,  hasta  puede  que  le  salgan  pelos  en  la 
punra  de  la  nariz.  Seneca  entendfa  que  las  posesiones  hacen  que  nos 
preocupemos  por  los  aspectos  negativos  y  que  depender  de  ellas  es  como 
una  especie  de  castigo.  dodo  el  panorama  es  negativo.  Mas  aun:  la  depen¬ 
dence  de  las  circunstancias  — o  mas  bien  las  emociones  resultantes  de 
ellas —  crea  una  forma  de  esclavitud. 

■' y:':  Esta  asimetrfa  entre  los  efectos  de  lo  bueno  y  de  lo  malo,  entre  los  be- 
neficios  y  los  perjuicios,  tenia  que  ser  conocida  por  los  antiguos  y,  en  efec- 
to,  pude  hallar  una  exposicion  anterior  en  la  obra  deTito  Livio,  que  escri- 
bio  media  generacion  antes  de  Seneca:  «Los  hombres  sienten  el  bien  con 
menos  intensidad  que  el  mal»  ( segnius  homines  bona  quam  mala  sentiunt ). 
Los  antiguos  — principalmente  gracias  a  Seneca —  iban  muy  por  delante 
de  los  psicologos  modernos  y  de  los  teoricos  de  la  decision  tipoTriffat  que 
han  elaborado  teorlas  en  torno  a  la  nocion  de  «aversion  al  riesgo  (o  a  la 
perdida)».  Los  grandes  sabios  de  la  antigiiedad  siguen  siendo  mas  profun- 
dos  y  practicos  y  trascieijden  toda  vulgar  terapia. 

•i  .  voy  a  reformular  esta  cuestion  en  terminos  mas  modernos.  Tomemos 
una  situacion  en  la  que  hay  mucho  que  perder  y  poco  que  ganar.  Si  aumen- 
tar  nuestra  nqueza  en  diez  mil  siclos  fenicios  no  nos  beneficia,  pero  perder 
la  misma  cantidad  nos  perjudicarla  mucho,  nos  hallamos  ante  una  asime- 
th'a.  Y  no  es  una  asimetrfa  buena:  nos  hace  fragiles. 

.o:'.  El  metodo  practico  usado  por  Seneca  para  contrarrestar  esta  fragilidad 
era  realizar  unos  ejercicios  mentales  donde  daba  por  perdidas  algunas  po¬ 
sesiones  para  no  acusar  tanto  el  golpe  en  el  caso  de  que  perdiera  alguna:  era 
un  modo  de  liberarse  de  las  circunstancias,  algo  parecido  a  contratar  tin 
seguro  contra  perdidas.  Por  ejemplo,  Seneca  solla  iniciar  sus  viajes  con  las 
mismas  pertenencias  que  le  quedarlan  tras  sufrir  un  naufragio  y  que  in- 
clulan  una  estera  para  dormir  en  el  suelo  porque  en  aquellos  tiempos  no 
habla  muchas  posadas  (aunque  debo  aclarar,  para  poner  las  cosas  en  el 
contexto  de  la  epoca,  que  iba  acompanado  de  «solo  uno  o  dos  esclavos»). 
o  Para  ilustrar  lo  muy  moderno  que  es  esto,  a  continuacion  revelare 
como  he  aplicado  esta  variedad  de  estoicismo  para  recuperar  el  control 
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psicologico  ante  la  aleatoriedad  de  la  vida.  Siempre  he  detestado  trabajar  j 
de  empleado  por  tenet  que  depender  de  la  opinion  arbitraria  de  otra  perf| 
sona,  sobre  todo  si  gran  parte  de  lo  que  se  hace  dentro  de  una  gran  empress 
sa  va  contra  mi  sentido  de  la  etica.  Asi  pues,  y  salvo  durante  ocho  anos,  he| 
obrado  en  consecuencia  y  he  trabajado  por  mi  cuenta.  Pero  antes  de  esojf 
en  mi  liltimo  trabajo  como  asalariado,  redacte  la  carta  de  dimision  en  el| 
mismo  momento  de  ocupar  mi  puesto  y  la  guarde  bajo  Have  en  un  cajonil 
asi  pude  sentirme  totalmente  libre  mientras  trabajaba  alii.  Del  mismoj 
modo,  cuando  trabaje  en  bolsa,  una  profusion  con  dosis  muy  grandes  def 
aleatoriedad  y  un  dano  psicologico  constante  que  te  llega  a  lo  mas  hondol 
del  alma,  cada  manana  realizaba  el  ejercicio  mental  de  suponer  que  lo  peofi 
que  podia  suceder  ya  habia  sucedido  y  que  el  resto  del  dia  seria  una  especial 
de  plus.  Y  ese  metodo  de  adaptarme  mentalmente  a  «lo  peor»  tenia  venta|f 
jas  que  iban  mucho  mas  alia  de  lo  terapeutico,  porque  me  hacia  aceptar| 
cierta  clase  de  riesgos  para  los  que  el  peor  caso  es  claro  e  inequivoco,  conj 
un  lado  negativo  limitado  y  conocido.  Es  muy  dificil  seguir  esta  disciplina^ 
mental  de";«dar  las  cosas  por  perdidas»  cuando  todo  va  viento  en  popifj 
pero  ahi  es  cuando  mas  falta  hace.  M 

Ademas,  de  vez  en  cuando  viajo  en  circunstancias  incomodas  al  estil® 
de  Seneca  (aunque  a  diferencia  de  el  no  lo  hago  acompanado  de  «solo  unp.j 
o  dos»  esclavos). 

El  secreto  para  llevar  una  vida  inteligente  es  este  posicionamientoj 
emocional  para  eliminar  las  punzadas  del  dano  y  que,  como  hemos  vistbj! 
consiste  en  dar  por  perdidas  mentalmente  algunas  pertenencias  para  nq| 
sentir  el  dolor  de  la  perdida.  La  volatilidad  del  mundo  ya  no  nos  afecta  d|| 
una  manera  negativa. 


La  domestication  de  las  emociones 

Visto  asi,  el  estoicismo  trata  de  la  domesticacion  —no  necesariamente  la| 
eliminacion —  de  las  emociones.  Su  objetivo  no  es  convertir  los  seres  hu-| 
manos  en  vegetales.  Mi  ideal  del  sabio  estoico  moderno  es  alguien  qu|j 
transforma  el  miedo  en  prudencia,  el  dolor  en  informacion,  el  error  eit| 

iniciacion  y  el  deseo  en  accion.  ^ 

Seneca  propone  un  programa  completo  de  instruccibn  para  afrontar  las 
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vida  y  usar  las  emociones  de  una  manera  adecuada  por  medio  de  algunos 
trucos  simples  pero  muy  efectivos.  Por  ejemplo,  una  tecnica  que  usarfa  un 
estoico  romano  para  que  la  ira  no  interfiriera  en  la  accion  correcta  y  evitar 
hacer  algo  de  lo  que  se  arrepentiria  serfa  abstenerse  de  pegar  a  un  sirvien- 
te  el  mismo  dfa  que  ha  comecido  una  falta.  Hoy  en  dfa  no  veriamos  esto  muy 
bien,  pero  comparemoslo  con  el  emperador  Adriano,  por  lo  demas  muy  pon- 
derado,  que  en  un  arrebato  de  ira  clavo  su  daga  en  el  ojo  de  un  esclavo. 
Cuando  se  calmo  y  el  remordimiento  le  encogio  el  corazon,  el  dano  ya  es- 
taba  hecho. 

Seneca  tambien  nos  ofrece  un  catalogo  de  buenas  obras  y  nos  reco- 
mienda  llevarlas  a  cabo.  Nos  podran  quitar  cosas,  pero  no  las  buenas  obras 
ni  los  actos  virtuosos. 

Como  convertirse  en  el  dueno 

Hasta  aliora  hemos  aprendido  a  pasar  de  la  izquierda  de  laTnada  (lo  fragil) 
al  centro  (lo  robusto).  Pero  Seneca  fue  mas  lejos. 

Dijo  una  vez  que  la  riqueza  es  esclava  del  sabio  y  duena  del  necio.  Con 
ello  se  separo  un  poco  del  supuesto  habito  estoico:  el  se  quedaba  con  lo 
positivo.  En  mi  opinion,  si  los  estoicos  anteriores  a  el  declan  preferir  la  po- 
breza  a  la  riqueza  deberlamos  sospechar  de  su  actitud  porque  quiza  fuera 
pura  palabrerla.  Puesto  que  la  mayorla  de  ellos  eran  pobres,  podrlan  haber 
creado  una  narracion  que  encajara  con  su  situacion  (cuando  hablemos 
de  Tales  de  Mileto  veremos  la  nocion  de  las  uvas  verdes:  juegos  cognitivos 
para  acabar  creyendo  que  las  uvas  a  las  que  no  podemos  llegar  son  amar- 
gas).  Pero  Seneca  era  un  hombre  de  accion  y  no  podemos  pasar  por  alto 
que  conservo  sus  riquezas.  El  hecho  de  que  manifestara  su  preferencia  por 
una  riqueza  que  no  causara  perjuicio  a  la  pobreza  es  fundamental. 

Seneca  expuso  brevemente  su  estrategia  en  De  beneficiis  y  la  equiparo 
expllcitamente  a  un  analisis  de  costes  y  beneficios  usando  la  expresion  «lle- 
var  las  cuentas»:  «LIevar  las  cuentas  de  los  beneficios  es  simple:  todo  va 
a  gastos;  si  alguien  lo  devuelve  es  una  ganancia  clara;  y  si  no  lo  devuelve 
no  se  pierde:  se  lo  di  solo  por  darselo».  Es  una  contabilidad  moral,  pero  no 
deja  de  ser  contabilidad. 

Y  as!  fue  como  burlo  al  destino:  conservando  lo  bueno  y  desechando 
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lo  malo;  se  deshacia  de  lo  negativo  y  se  quedaba  con  lo  positivo.  De  marief 
ra  interesada,  es  decir,  eliminando  lo  perjudicial  del  destino  y  conservandb 
lo  positivo  de  una  manera  nada  filosofica.  Ese  analisis  de  costes  y  benefi| 
cios  no  acaba  de  ser  estoicismo  tal  como  se  entiende  en  general  (los  que 
estudian  el  estoicismo  parecen  desear  que  Seneca  y  otros  estoicos  picnse'n 
igual  que  ellos)  porque  se  da  una  asimetria  entre  lo  positivo  y  lo  negativo! 

Y  eso  es  antifragilidad  en  su  forma  mas  pura.’ 


La  asimetria  fundamental 


Resumamos  la  asimetria  de  Seneca  en  una  sola  regia. 

El  concepto  que  he  usado  antes  era  tener  mas  cosas  que  perder  a  causal 
de  la  adversidad.  Si  los  actos  del  destino  nos  causan  mas  perjuicios  que  be|j 
neficios,  nos  hallamos  ante  una  asimetria  que  no  es  buena.  Y  es  una  asiml| 
tria  universal.  Veamos  ahora  como  nos  lleva  a  la  ftagilidad. 

Recordemos  el  paquete  del  capi'tulo  1:  no  le  gusta  que  lo  zarandeen| 
y  detesta  a  todos  los  miembros  de  la  familia  del  desorden;  por  lo  tanto,  es| 
fragil  (y  lo  es  mucho  porque  no  tiene  absolutamente  nada  que  ganar  y,  eri| 
consecuencia,  la  asimetria  es  muy  grande).  En  cambio,  el  paquete  antifrdJf 
gil  garia  mas  de  lo  que  pierde  en  los  zarandeos.  He  aqui  una  prueba  muyl 
sencilla:  si  no  tengo  «nada  que  perder»,  todo  es  ganancia  y  soy  antifragilif 
Toda  la  tabla  1,  con  sus  triadas  que  abarcan  diversos  ambitos,  se  puedeg 
explicar  en  estos  terminos.  Toda. 

Para  entender  por  que  a  la  asimetria  positiva  le  gusta  tanto  la  volatilfjl 
dad,  basta  con  considerar  que  si  lo  que  podemos  ganar  es  mas  de  lo  que| 
podemos  perder,  si  vamos  a  tener  mas  beneficios  que  perdidas,  es  que  no|g 
gusta  la  volatilidad  (el  saldo  sera  positivo)  y  que  ademas  tambien  somofl 
antifragiles.  -f?aJ 

Asi  pues,  mi  tarea  ahora  es  relacionar  como  sigue  los  cuatro  elementos|j 
con  esta  asimetria  fundamental. 


*  Ya  quienes  creen  que  Zenon,  el  fundador  del  estoicismo,  estaba  totalmente  en'jj 
contra  de  la  riqueza  material,  he  de  decides  algo:  encontre  por  casualidad  una  mencioh  1 
de  su  actividad  como  inversor  en  financiacion  maritima,  que  no  es  exactamente  la  acrivi^j 
dad  que  uno  espera  de  alguien  que  predica  una  utopia  contraria  a  la  riqueza. 
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La  fragilidad  implied  tener  mds  que  perder  que  ganar,  lo  que  equivale  a 
mds  aspectos  negativos  que positivos,  lo  que  equivale  a  una  asimetna  (des- 
ttf?  favorable). 


La  antifragilidad  implied  tener  mds  que  ganar  que  perder,  lo  que  equiva¬ 
le  a  mds  aspectos  positivos  que  negativos,  lo  que  equivale  a  una  asimetna 
(favorable). 


Seremos  antifragiles  a  una  fuente  dada  de  volatilidad  si  las  ganancias 
|;  potenciales  superan  a  las  posibles  perdidas  (y  viceversa). 

Ademas,  si  nuestra  situacion  es  mas  favorable  que  adversa,  la  falta  de 
.volatilidad  y  de  estresores  nos  puede  perjudicar. 


'Dicho  esto,  ;como  podemos  poner  en  practica  la  idea  de  reducir  lo  desfa- 
vorable  y  aumentar  lo  propicio?  En  el  capftulo  siguiente  veremos  que  la 
respuesta  es  el  metodo  de  la  haltera. 


;  Capitulo  1 1 

NO  HAY  QUE  CASARSE  CON 
LA  ESTRELIO\  DE  ROCK 

Un  protocolo  preciso  sobre  comoy  con  quien  enganar  al  conyuge  — 
Introduccion  a  la  estrategia  de  la  haltera  -  Transformar  diplomdticos 
en  escritoresy  viceversa 

La  esrrategia  de  la  haltera  (o  bimodal)  es  una  forma  de  lograr  antifragilidad 
y  pasar  al  lado  derecho  de  laTriada.  Las  aves  monogamas  la  ponen  en  prac- 
tica  siendo  infieles  a  su  pareja  con  la  estrella  de  rock  local,  y  a  los  escritores 
les  va  mejor  tener  un  trabajo  de  di'a  que  sea  un  buen  chollo  y  donde  no 
haga  falta  escribir. 

Sobre  la  irreversibilidad  de  los  paquetes  rotos 

El  primer  paso  para  llegar  a  la  antifragilidad  consiste  en  reducir  lo  desfavo- 
rable  antes  de  aumentar  lo  favorable;  por  decirlo  de  otro  modo,  consiste 
en  reducir  la  exposicion  a  Cisnes  Negros  negativos  y  dejar  que  la  antifragi¬ 
lidad  natural  actue  por  si  sola. 

Puede  que  sea  evidente,  pero  se  suele  pasar  por  alto:  reducir  la  fragili- 
dad  es  un  requisito,  no  una  opcion.  Y  es  que  la  fragilidad  es  extenuante, 
igual  que  una  enfermedad  terminal.  Si  un  paquete  se  rompe  en  condicio- 
nes  adversas  no  se  va  a  arreglar  por  si  solo  cuando  las  condiciones  vuelvan 
aser  adecuadas.  La  fragilidad  tiene  una  propiedad  parecida  a  la  de  un  trin- 
quete:  el  daho  no  tiene  vuelta  atras.  Lo  que  importa  es  la  ruta  seguida, 
el  orden  de  los  sucesos,  no  solo  el  destino:  lo  que  los  cientfficos  llaman 
una  propiedad  «dependiente  del  camino».  Esta  dependencia  del  camino  se 
puede  ilustrar  como  sigue:  la  experiencia  de  que  nos  operen  por  un  calcu- 
lo  renal  primero  y  nos  anestesien  despues  es  diferente  de  si  el  procedimien- 
to  sigue  el  orden  contrario.  O  la  experiencia  de  tomar  primero  el  postre  y 
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el  cafe,  y  despues  la  sopa  de  tomate,  no  serfa  la  misma  que  al  reves.  loner 
en  cuenta  la  dependencia  del  trayecto  hace  que  nuestro  enfbque  sea  sim¬ 
ple:  es  facil  identificar  lo  fragil  y  ponerlo  en  la  columna  izquierda  de  la 
Trlada  con  independencia  de  su  potencial  positivo  porque  lo  que  se  ha' 
roto  seguira  estando  roto. 

Los  hombres  de  negocios  suelen  pasar  por  alto  esta  fragilidad  debida 
la  dependencia  del  camino  porque  se  han  formado  en  una  manera  de  pensa| 
estatica  y  tienden  a  creer  que  su  principal  mision  es  generar  beneficios,  y  que; 
la  supervivencia  y  el  control  de  riesgos  son  algo  que,  quiza,  se  deba  tenet  en 
cuenta:  no  ven  que  la  supervivencia  es  mas  prioritaria  que  el  exito.  Ante! 
que  obtener  beneficios  y  comprarse  un  BMW,  seria  buena  idea  sobrevivin 
Nociones  como  la  velocidad  y  el  crecimiento  — cualquier  cosa  relacio 
nada  con  el  movimiento —  son  vadas  y  carecen  de  sentido  si  se  presents 
sin  tener  en  cuenta  la  fragilidad.  Por  ejemplo,  alguien  que  conduzca  a  ties 
cientos  por  hora  por  la  ciudad  de  Nueva  York  esta  claro  que  no  va  a  lleg; 
a  ninguna  parte:  la  velocidad  efectiva  sera  exactamente  cero.  Aunque  e| 
evidente  que  nos  debemos  fijar  en  la  velocidad  real  o  efectiva  y  no  cn  la 
nominal,  hay  algo  en  el  discurso  sociopohtico  que  enmascara  un  hecho 

tan  elemental.  I 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  dependencia  del  camino,  ya  no  podemos 
separar  el  crecimiento  de  la  economia  del  riesgo  de  lecesion,  el  rendimien- 
to  economico  del  riesgo  de  perdidas  irreparables,  o  la  «eficiencia»  del  ppli| 
gro  de  accidente.  La  misma  nocion  de  eficiencia  carece  totalmente  de  seifi 
tido.  Si  un  jugador  corre  el  riesgo  de  quedarse  sin  blanca,  el  «rendimiento 
potencial»  de  su  estrategia  pierde  toda  importancia.  Hace  uno§  anos,  un 
colega  de  la  universidad  se  jactaba  de  que  el  fondo  de  inversiones  del  centre; 
ganaba  eerca  de  un  20%  sin  darse  cuenta  de  que  ese  rendimiento  cstabh 
asociado  a  unas  fragilidades  que  podrian  ocasionar  facilmente  unas 
das  catastroficas.  Y  asi  fue:  un  mal  ano  puso  fin  a  la  rentabilidad  y  la  uni 

versidad  misma  estuvo  en  peligro.  '  y 

En  otras  palabras,  si  algo  es  fragil,  la  amenaza  de  que  se  rompa  implied 
que  todo  lo  que  hagamos  para  mejorarlo  o  bacerlo  «eficiente»  sera  inutil  si 
antes  no  reducimos  el  riesgo  de  rotura.  Como  escribto  Publio  Sirio,  no  se 
puede  hacer  nada  — o  practicamente  nada-  con  prisa  y  seguridad  a  la  vez| 
En  cuanto  al  crecimiento  del  PIB  (producto  interior  bruto),  se  puedd 
lograr  con  toda  facilidad  endeudando  a  las  generaciones  venideras  y  permit 
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tiendo  que  la  economi'a  del  futuro  se  pueda  venir  abajo  por  la  necesidad  de 
saldar  esa  deuda.  El  crecimiento  del  PIB,  como  el  del  colesterol,  parece  ser 
una  reduccion  tipo  «lecho  de  Procusto»  que  se  ha  utilizado  para  manipular 
los  sistemas.  Del  mismo  modo  que  la  nocion  de  «velocidad»  es  irrelevante 
para  un  avion  que  presenta  un  riesgo  elevado  de  estrellarse  porque  sabemos 
ipie  puede  no  llegar  a  su  destino,  al  crecimiento  economico  con  fragilida- 
des  no  se  le  debe  llamar  crecimiento,  algo  que  los  gobiernos  aun  no  han 
ehtendido.  En  la  epoca  dorada  de  la  Revolution  Industrial,  el  perfodo  que 
impulso  la  hegemonia  de  Europa,  el  crecimiento  fue  muy  modesto,  infe¬ 
rior  al  1  %.  Pero  aun  siendo  tan  bajo  fue  un  crecimiento  robusto,  no  como 
la  camera  insensata  de  tantos  Estados  actuates  que,  en  su  intento  de  crecer, 
se  comportan  como  conductores  adolescentes  borrachos  de  velocidad. 


La  haltera  de  Seneca 

•...JJ-  - 

Esto  nos  lleva  a  la  solution  en  forma  de  una  haltera.  En  el  fondo,  todas  las 
soluciones  a  la  incertidumbre  adoptan  esta  forma. 

<Que  entendemos  por  haltera?  El  objetivo  de  la  haltera  (la  barra  con 
pcsas  en  los  dos  extremos  que  utilizan  los  halterofilos  o  levantadores  de  pe- 
sas)  es  ilustrar  la  idea  de  combinar  dos  extremos  que  se  mantienen  separa- 
dos  evitando  el  centra  o  punto  medio.  En  nuestro  contexto,  la  haltera  no 
es  necesariamente  simetrica:  solo  consta  de  dos  extremos  sin  nada  en  me¬ 
dio.  Desde  un  punto  de  vista  mas  tecnico  tambien  podemos  decir  que 
es  una  estrategia  bimodal  porque  tiene  dos  modos  distintos  en  lugar  de  un 
iinico  modo  central. 

:A1  principio  use  la  imagen  de  la  haltera  para  describir  la  doble  actitud 
de  ir  a  lo  seguro  en  algunas  areas  (robusto  ante  los  Cisnes  Negros  negati¬ 
ves)  y  de  asumir  muchos  riesgos  pequenos  en  otras  (abierto  a  los  Cisnes 
Negros  positivos)  con  el  fin  de  lograr  antifragilidad.  Esto  equivale  a  una 
aversion  extrema  al  riesgo  por  un  lado  y  a  una  atraccion  extrema  al  ries¬ 
go  por  el  otro,  en  lugar  de  asumir  un  riesgo  «intermedio»  o  «moderado» 
— maldita  palabreja —  que,  en  el  fondo,  es  un  juego  para  tontos  (porque 
un  riesgo  intermedio  puede  estar  sujeto  a  unos  errores  de  medicion  enor- 
mes).  Y  es  que  la  haltera,  a  causa  de  su  estructura,  tambien  reduce  el  riesgo 
negativo:  elimina  el  riesgo  de  la  ruina. 
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Usaremos  un  ejemplo  en  el  campo  de  las  flnanzas  ordinarias,  porque 
es  muy  facil  de  explicar  (aunque  en  ese  mismo  campo  es  donde  menos  se 
entiende).  Si  guardamos  el  90  %  de  nuestros  fondos  en  aburrido  efectivcr 
(siempre  que  estemos  a  salvo  de  la  inflacion)  o  en  uno  de  esos  «depositos 
de  valores  numerarios»,  e  invertimos  el  10  %  restante  en  valores  de  muc  9 
riesgo,  de  riesgo  maximo,  por  un  lado  es  imposible  que  perdamos  mas  d^l 
10%  y  por  el  otro  podemos  obtener  pingiies  beneficios.  Alguien  que  inf 
vierta  el  100  %  en  los  llafnados  valores  de  riesgo  «medio>>  se  expone  a  la 
ruina  total  por  un  mal  calculo  de  los  riesgos.  Esta  estrategia  de  haltera  so. 
luciona  el  problema  de  que  los  riesgos  de  los  sucesos  raros  no  se  pue  at| 
calcular  y  sean  fragiles  a  los  errores  de  estimacidn;  en  este  ejemp  o,  a  J 
tera  financiera  tiene  una  perdida  maxima  conocida.  .  _  % 

Y  es  que  la  antifragilidad  consiste  en  combinar  paranoia  y  agresivi  a 
reducir  lo  desfavorable,  protegerse  del  dano  extremo  y  dejar  que  lo  favora 
ble,  los  Cisnes  Negros  positivos,  se  ocupen  de  sf  mismos.  Hemos  t  isto  a 
asimetria  de  Seneca:  que  lo  favorable  supere  a  lo  desfavorable  puede  de- 
berse,  simplemente,  a  que  se  ha  reducido  lo  extremadamente  advers^ 
(dano  emocional)  en  lugar  de  haber  mejorado  lo  del  centro. 

Una  estrategia  de  haltera  puede  ser  cualquier  estrategia  doble  com, 
puesta  de  extremos  sin  intervencion  del  centro.  dc  algun  modo,  to  as 

ban  dando  asimetrias  favorables.  .  J 

Para  ver  otra  vez  la  diferencia  entre  que  es  una  haltera  y  que  no,  imagfa 
nemos  que  estamos  en  un  restaurante  y  pedimos  de  primero  el  p  ato  esP  - 
cial,  como  un  bistec  de  buey  «estilo  Kobe»,  al  minuto  y  con  ensalada  (y 
vino  de  malbec),  y  de  segundo  pastel  de  queso  de  cabra  (con  moscatel).  E 
camarero  toma  nota,  pero  luego,  en  la  cocina,  cortan  el  istec  yep 
en  pedacitos  y  lo  mezclan  todo  en  unas  de  esas  mdquinas  que  hacen  tantg 
ruido.  Aquellas  actividades  «del  centro»  serlan  como  esa  pasta.  Recordemos 
que  en  el  capitulo  9  Nero  andaba  por  ahi  con  intelectuales  y  conserj  J 

pero  rara  vez  con  personas  de  cultura  media. 

Y  es  que  en  cuestiones  de  riesgo,  en  lugdr  de  que  toda  la  tripulaaon  d| 
un  avion  sea  «moderadamente  optimista»,  o  algo  parecido  e  carac  j 
termedio,  prefiero  mucho  mas  que  los  auxiliares  de  vuelo  sean  o  mas  op  . 
mistas  que  cabe  y  que  el  piloto  sea  lo  mas  pesimista  posib  e  o,  mejo  ^ 
que  sea  paranoico.  Y 
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El  contable  y  la  estrella  de  rock 

En  los  sistemas  biologicos,  las  estrategias  de  haltera  son  abundantes. 
Tomemos,  por  ejemplo,  el  siguiente  metodo  de  apareamiento  al  que  11a- 
maremos  «90  %  contable  y  10%  estrella  de  rock  (me  limito  a  informar, 
no  a  dar  mi  aprobacion).  Las  hembras  de  algunas  especies  monogamas 
(incluyendo  la  nuestra)  tienden  a  unirse  con  el  equivalente  a  un  contable 
'  o  a  alguien  atm  mas  gris  y  anodino  como  un  economista,  alguien  estable 
que  pueda  mantener  a  la  familia,  y  de  vez  en  cuando  lo  enganan  con  el 
macho  alfa  agresivo,  la  estrella  de  rock,  como  parte  de  una  estrategia  dual. 
Con  ello  limitan  su  vertiente  negativa  al  tiempo  que  obtienen  una  ventaja 
genetica,  o  se  lo  pasan  bien,  o  las  dos  cosas.  Ni  siquiera  parece  aleatorio 
el  momento  de  la  infidelidad  porque  suele  coincidir  con  periodos  donde 
la  probabilidad  de  procrear  es  mayor.  Vemos  pruebas  de  esta  estrategia 
en  las  aves  llamadas  monogamas:  disfrutan  siendo  infieles  y  mas  de  una 
decima  parte  de  las  crtas  son  de  un  macho  que  no  es  su  consorte.  El  feno- 
meno  es  muy  real,  pero  las  teorfas  sobre  el  varian.  Para  los  teoricos  de  la 
evolucion,  las  hembras  quieren  estabilidad  economica  y  social  y  tambien 
buenos  genes  para  sus  crias.  No  siempre  se  pucden  lograr  las  dos  cosas 
de  alguien  que  posea  todas  estas  virtudes  en  un  grado  intermedio  (esos 
machos  alfa  con  buenos  genes  no  tienden  a  ser  estables  y  viceversa).  por 
que  no  tenerlo  todo,  una  vida  estable  y  unos  buenos  genes?  Segun  otra 
teoria  puede  que  lo  hagan  por  placer  o  para  llevar  una  vida  estable  y  di¬ 
ver  tida.* 

En  el  capitulo  2  tambien  hemos  visto  que  para  que  la  sobrecompensa- 
cion  funcione  hace  falta  cierta  medida  de  dano  y  de  estresores  como  ins- 
trumentos  de  descubrimiento.  Esto  significa  dejar  que  los  ninos  jueguen 
un  poco  con  fuego,  solo  un  poco,  para  que  aprendan  de  las  quemaduras 
por  el  bien  de  su  seguridad  futura. 

*  Hay  pruebas  de  esta  estrategia  de  haltera  pero  no  hay  ninguna  teoria  clara:  a  los 
teoricos  de  la  evolucion  les  gustan  las  narraciones  pero  yo  prefiero  pruebas.  No  estamos 
seguros  de  que  esta  estrategia  de  la  copula  «extramarital»  en  el  reino  animal  realmente 
aiimente  la  adaptabilidad.  Por  lo  tanto,  aunque  la  haltera  — contable  mas  infidelidad — 
existe,  podria  no  tener  como  fin  la  mejora  de  la  especie;  puede  que  sea  por  pura  «diver- 
sion»  a  bajo  riesgo. 
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Tambien  significa  dejar  que  la  gente  experimente  un  poco  de  estres 
— no  demasiado —  para  que  espabile.  Pero  al  mismo  tiempo  se  les  debe  3 
proteger  de  los  grandes  peligros:  no  deben  fijarse  en  los  peligros  pequenos;  J 
deben  dedicar  su  energi'a  a  protegerse  de  los  danos  importantes.  Y  solo  de;j 
ellos.  Esto  se  puede  extrapolar  claramente  a  la  polftica  social,  la  asistencia  I 
medica  y  muchos  ambitos  mas.  ''.tfa 

■  Se  pueden  hallar  ideas  similares  en  las  tradiciones  antiguas:  hay  utfj 
proverbio  yiddish  que  reza  «Preparate  para  lo  peor  porque  lo  mejor  se  enyj 
carga  de  si  mismo».  Puede  parecer  una  perogrullada,  pero  no  lo  es:  basta'l 
con  observar  que  la  gente  tiende  a  prepararse  para  lo  mejor  y  a  esperar  quel 
lo  peor  se  resuelva  solo.  Teuemos  pruebas  mas  que  suficientes  de  que  a  lai 
gente  le  disgustan  las  perdidas  pequenas  pero  no  tanto  los  grandes  riesgos  jj 
tipo  Cisne  Negro  (a  los  que  infravaloran)  porque  tienden  a  asegurarse  conxjl 
tra  perdidas  pequenas  probables,  pero  no  contra  perdidas  grandes  e  infre-, M 
cuentes.  Precisamente  lo  contrario  de  lo  que  deberlan  hacer. 


Lejos  del  centra 

Continuemos  con  nuestro  estudio.de  las  halteras.  Hay  muchisimos  cam-J| 
pos  donde  «la  virtud  no  esta  en  el  centro»  y  donde  se  aplica  la  estrategia.|l 
bimodal  (maxima  seguridad  y  maxima  especulacion) .  || 

Tomemos  el  ejemplo  de  la  literatura,  una  de  las  carreras  mas  infiexiA 
bles,  mas  especulativas,  mas  exigente  y  con  mas  riesgo.  Entre  los  escritoresj 
europeos  en  general  y  franceses  en  particular  existe  la  tradicion  de  buscarij 
se  una  profesion  libre  de  ansiedad  como  la  de  funcionario  publico,  coni 
■  pocas  exigencias  intelectuales  y  gran  seguridad  laboral,  la  clase  de  trabajo| 
de  bajo  riesgo  que  deja  de  existir  al  salir  de  la  oficina  y  permite  dedicar  el  f 
tiempo  libre  a  escribir  lo  que  uno  quiere  y  totalmente  a  su  aire.  Por  ejem|i 
plo,  entre  los  escritores  franceses  hay  un  numero  sorprendentemente  pe-j 
queno  de  academicos.  En  cambio,  los  escritores  estadounidenses  tienden  j 
a  trabajar  en  los  medios  de  comunicacion  o  en  el  mundo  academico,  loji 
que  los  hace  prisioneros  de  un  sistema  que  corrompe  lo  que  escriben  y,  egg 
el  caso  de  los  academicos  que  se  dedican  a  investigate  vivir  en  un.  estadQ| 
constante  de  ansiedad  por  las  presiones  que  reciben  y  por  el  envilecimien-J 
to  de  su  alma.  Al  igual  que  en  la  prostitucion,  cada.  linea  que  se  escribe  si-^ 
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guiendo  los  dictados  de  otro  mata  una  pequena  parte  en  lo  mas  profundo 
idel  ser.  En  cambio,  escribir  teniendo  un  chollo  de  trabajo  es  de  lo  mas  re- 
lajante  (no  tanto  como  gozar  de  independencia  economica,  aunque  a  ve¬ 
toes  puede  que  sea  mejor).  Por  ejemplo,  los  grandes  poetas  franceses  Paul 
Claudel  y  Saint-John  Perse  y  el  novelista  Stendhal  eran  diplomatics;  una 
-gran  parte  de  los  escritores  ingleses  han  sido  funcionarios  (Trollope  traba- 
,  jaba  en  una  estafeta);  Kafka  era  empleado  de  una  compama  de  seguros.  El 
onejor  es  el  caso  de  Spinoza,  que  al  dedicarse  a  pulir  lentes  para  instrumen¬ 
t's  opticos  pudo  hacer  que  su  filosoffa  fuera  totalmente  inmune  a  toda 
[forma  de  corrupcion  academica.  De  adolescente  crefa  que  la  manera  natu- 
jfal  de  tener  una  verdadera  carrera  literaria  o  filosofica  seria  dedicarme, 
como  muchos  otros  miembros  de  mi  familia,  a  una  profesion  tan  agrada- 
ble,  poco  exigente  y  dada  a  la  molicie  como  la  diplomacia.  Los  otomanos 
solfan  nombrar  emisarios  y  embaj adores,  e  incluso  ministros  de  asun- 
j  tos  exteriores,  a  cristianos  ortodoxos,  una  costumbre  que  conservaron  los 
-Estados  del  Mediterraneo  oriental  (mi  abuelo  y  mi  bisabuelo  habfan  ocu- 
‘pado  la  cartera  de  asuntos  exteriores).  Pero  me  preocupaba  que  pudieran 
tcorrer  malos  vientos  para  la  minorfa  cristiana  y,  por  desgracia,  eso  fue  lo 
que  ocurrio.  Al  final  me  dedique  a  la  bolsa  y  he  acabado  escribiendo  cuan- 
A do.  quiero  y,  como  el  lector  puede  ver,  sobre  lo  que  quiero.  La  haltera  hom- 
bre  de  negocios-intelectual  es  ideal:  en  cuanto  salfa  del  despacho  hacia  las 
j  >  tres  o  las  cuatro  de  la  tarde  mi  trabajo  de  dfa  dejaba  de  existir  hasta  la  ma- 
-:naha  siguiente  y  tenfa  total  libertad  para  dedicarme  a  lo  que  considerara 
mas  valioso  e  interesante.  Cuando  quise  convertirme  en  academico  me 
scnti  como  un  prisionero  forzado  a  seguir  programas  ajenos  con  niuy  poco 
'rigor  y  orientados  a  la  promocion  personal. 

.  -a  Y  las  profesiones  pueden  cambiar:  primero  una  que  sea  segura  y  des- 
1  Pues  otra  especulativa.  Un  amigo  mfo  se  metio  en  la  segura  profesion  de 
editor,  en  la  que  era  tenido  por  muy  bueno.  Luego,  mas  o  menos  una  de- 
cada  despues,  la  dejo  para  dedicarse  a  algo  muy  especulativo  y  con  mucho 
riesgo.  Su  caso  es  una  haltera  en  todo  el  sentido  de  la  palabra:  si  la  especu- 
iacion  fracasara  o  no  diera  el  resultado  apetecido,  siempre  podrfa  volver  a 
.  su’ profesion  anterior. 

£;v  Es  lo  que  Seneca  opto  por  hacer:  al  principio  llevo  una  vida  muy  activa 
sy  aventurera  y  despues  se  decanto  por  un  retiro  filosofico  para  escribir  y 
fmeditar  en  lugar  de  elegir  una  combinacion  «intermedia»  entre  las  dos  co- 
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sas.  Muchos  «hombres  de  accion»  convertidos  mas  adelante  en  «Pensado- 
res»  como  Montaigne  han  adoptado  esta  estrategia  de  «haltera  consecutiv 

va»:  primero  accion  pura,  luego  pura  reflexion. 

Yo  mismo,  si  tengo  que  trabajar,  encuentro  preferible  (y  menos  desaS| 
gradable)  trabajar  con  intensidad  unas  pocas  horas  y  no  hacer  nada  el  resjj 
to  del  dfa  (suponiendo  que  no  hacer  nada  realmente  sea  no  hacer  nada) 
hasta  que  me  recupero  por  completo  y  tengo  ganas  de  repetir,  en  ugar  ty 
caer  en  un  tedio  al  estilo  japones,  ese  que  consiste  en  pasarse  horas  yhora$| 
en  la  oficina  trabajando  con  muy  poca  intensidad y  sufriendo  prrvacion  de', 
sueno.  El  plato  fuerte  y  el  postre  han  de  ir  por  separado. 

El  mismo  Georges  Simenon,  uno  de  los  escritores  mas  prolihcos  deh 
siglo  xx,  solo  escribfa  sesenta  di'as  al  ano  y  se  pasaba  los  otros  trescientos) 
«sin  hacer  nada».  Y  publico  mas  de  doscientas  novelas. 


La  domesticacion  de  la  incertidumbre 

En  el  resto  del  libro  podremos  ver  muchas  halteras  que  presentan  exacta,| 
mente  la  misma  asimetria  y  que,  en  lo  que  se  refiere  al  riesgo,  ofrecen  de| 
algun  modo  la  misma  clase  de  proteccion  y  ayuda  para  controlar  la  anti-- 

fragilidad.  Todas  se  parecen  muchisimo  entre  si,  S 

Echemos  una  ojeada  a  unos  cuantos  ambitos.  En  el  caso  de  los  nesgosl 
personales,  podemos  crear  fdcilmente  una  haltera  eliminando  la  posibili| 
dad  de  ruina  en  cualquier  drea.  Yo  mismo  soy  totalmente  paranoico  antej 
ciertos  riesgos  y  muy  agresivo  con  otros.  Las  reglas  som  no  fomax,  no  to,| 
mar  aziicar  (en  particular  fructosa),  nada  de  motos,  nada  de  bicicletas  poi| 
la  ciudad  o,  precisando  mas,  solo  en  zonas  sin  trafico  como  el  Sahara,  no  , 
tener  ningun  trato  con  las  mafias  de  la  Europa  del  Este  y  no  embarcar  ^ 
ningun  avidn  que  no  estd  tripulado  por  un  piloto  prolesmnal  (a  meno| 
que  haya  un  copiloto).  Aparte  de  todo  esto  puedo  asumir  cualquier  clase, 
de  riesgo  profesional  y  personal,  sobre  todo  si  no  supone  peligro  mortaig 
En  polltica  social,  consiste  en  proteger  a  los  mds  ddbiles  y  dejar  que  lo| 
fuertes  cumplan  con  su  trabajo  en  lugar.de  ayudar  a  consohdar  bs  pnvile-,, 
gios  de  la  clase  media,  lo  que  bloquea  la  evolucion  y  genera  toda  clase  d  ^ 
problemas  economicos  que  tienden  a  perjudicar  mds  a  los  mas  desfavoy 

recidos. 
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7  i.  .  Antes  de  que  el  Reino  Unido  se  convirtiera  en  un  estado  burocratico, 
presentaba  una  estructura  de  haltera  formada  por  aventureros  (tanto  en  lo 
economico  como  en  lo  fisico)  y  por  una  aristocracia.  No  es  que  la  aristo- 
eracia  tuviera  mucho  peso,  pero  al  menos  ayudaba  a  mantener  cierto  sen- 
tldo  de  precaution  mientras  los  aventureros  recorrfan  el  planeta  en  busca 
de  oportunidades  de  comercio  o  se  quedaban  en  casa  manipulando  ma- 
quinaria.  Hoy,  la  City  de  Londres  esta  formada  por  bohemios  burgueses 
l  que  viven  de  sus  primas. 

Mi  manera  de  escribir  es  como  sigue:  por  un  lado  escribo  ensayos  que 
fcualquiera  puede  entender  y  por  otro  escribo  artfculos  tecnicos.  En  el 
nivel  intermedio  nada  de  nada:  ni  entrevistas  con  periodistas  ni  colabora- 
ciones  con  periodicos,  aparte  de  los  artfculos  de  opinion  que  exigen  mis 
editores. 

El  lector  recordara  el  ejercicio  fisico  del  capftulo  2  consistente  en  ir  a 
por  el  maximo  peso  que  se  pueda  levantar  y  nada  mas,  en  comparacion 
con  otras  formas  de  ejercicio  que  suponen  menos  esfuerzo  pero  muchas 
mas  horas  en  el  gimnasio.  Esto,  combinado  con  largas  caminatas  que  no 
exigen  esfuerzo,  constituye  una  haltera  de  ejercicio  fisico. 

•  Mas  halteras.  Hacer  locuras  (destrozar  muebles  de  vez  en  cuando) 
como  hacfan  los  griegos  al  final  de  sus  simposios  o  reuniones  para  beber,  y 
ser  «racional»  en  decisiones  de  mas  importancia.  Revistas  de  cotilleo  bara- 
to  y  obras  clasicas  o  sofisticadas:  nada  dirigido  a  personas  de  nivel  intelec- 
tual  medio.  Hablemos  con  estudiantes,  taxistas  y  jardineros  o  con  eruditos 
del  mayor  calibre;  nunca  con  academicos  de  medio  pelo  que  solo  se  preo- 
cupan  por  su  carrera.  Cuando  alguien  no  nos  guste,  dejemoslo  en  paz  o 
eliminemoslo:  no  le  ataquemos  verbalmente.* 

j,  Asf  pues,  quedemonos  por  ahora  con  que  una  estrategia  de  haltera 
para  hacer  frente  a  la  aleatoriedad  permite  lograr  antifragilidad:  mitiga  la 

. . .  *  En  el  campo  de  las  finanzas,  en  2008  era  partidario  de  nacionalizar  los  bancos  en 
lugar  de  rescatarlos  y  de  dar  via  libre  a  otras  formas  de  especuiacion  que  no  afectaran  a  los 
contribuyentes.  Nadie  entendio  mi  idea  de  la  haltera:  unos  despreciaban  la  faceta  liberta- 
ria,  otros  la  de  la  nacionalizacion.  jPor  qub?  Porque  la  via  media  — en  este  caso  regular  las 
dos  cosas —  no  sirve  ya  que  un  buen  abogado  la  puede  manipular.  En  lugar  del  horror 
que  tenemos  ahora,  la  haltera  consistirla  en  desregular  los  fondos  de  cobertura — o  hedge 
funds —  y  nacionalizar  la  banca. 
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fragilidad  reduciendo  los  riesgos  perjudiciales,  reduce  el  dolor  debido  a| 
sucesos  adversos  y  mantiene  el  beneficio  de  las  posibles  ganancias. 

Volviendo  a  las  finanzas,  una  haltera  no  tiene  por  que  adoptar  1a.  forriill 
de  hacer  una  inversion  en  efectivo  protegida  contra  la  inflacion  y  de  ihver|| 
tir  el  resto  en  algun  valor  especulativo.  Todo  lo  que  elimine  el  riesgo  del 
ruina  nos  ofrecera  una  haltera.  El  legendario  inversor  Ray  Dalio  tiene  est|| 
regia  para  quienes  hacen  inversiones  especulativas:  «Aseguraos  de  quedfl 
probabilidad  de  lo  inaceptable  (eS  decir,  el  riesgo  de  ruina)  sea  nula».  Estai 
regia  nos  lleva  directamente  a  una  haltera.* 

Otra  idea  de  Rory  Sutherland:  una  regia  que  se  recomienda  ehr|| 
Reino  Unido  a  los  pacientes  con  problemas  leves  debidos  al  alcohol  es  qu§| 
reduzcan  el  consumo  diario  a  un  maximo  de  gramos  de  alcohol  por  dial 
Pero  la  estrategia  optima  es  abstenerse  por  completo  de  alcohol  tres  dfas;|| 
la  semana  (para  dar  descanso  al  higado)  y  beber  a  voluntad  los  otros  cuajg 
tro.  Las  matematicas  subyacentes  a  esta  y  a  otras  estrategias  de  haltera  :s|| 
abordaran  mas  adelante,  cuando  hablemos  de  la  desigualdad  de  Jcnsen.-q 
La  mavoria  de  los  elementos  de  la  derecha  de  laTrlada  tienen  un  comf 
ponente  de  haltera,  algo  necesario  pero  no  suficiente. 

As!  pues,  del  mismo  modo  que  el  estoicismo  es  la  domesticacionl 
— -que  no  la  eliminacion — -  de  las  emociones,  la  haltera  es  una  domestica| 
cion  — que  no  eliminacion —  de  la  incertidumbre. 


J3 


*  Otra  vez  la  dependencia  del  amblto.  La  gente  cree  que  asegurar  su  vivienda  es  unaj 
necesidad,  no  algo  que  forme  parte  de  una  estrategia  financiera,  pero  cuando  se  trata  clej 
su  cartera  de  valores,  y  a  causa  de  como  se  formulan  las  cosas  en  la  prensa,  no  la  contenigg 
pla  de  la  misma  manera.  Consideran  que  mi  idea  de  la  haltera  es  una  estrategia  que  sel 
debe  examinar  en  funcidn  de  su  rendimiento  potential  como  inversion.  Y  no  es  eso.  L|| 
haltera  es  una  idea  para  asegurar  la  supervivencia;  es  una  necesidad,  no  una  opcion. 
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LIBRO IV 


EOPCIONALIDAD,  TECNOLOGIA 
E  INTELIGENCIA  DE  LA 
ANTIFRAGILIDAD 
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||;  A  continuation  nos  centraremos  en  la  innovation,  el  concepto  de  option 
fe  y  la  opcionalidad.  En  la  manera  de  entrar  en  lo  impenetrable  y  dominarlo 
£-  por  completo,  conquistarlo. 


^Sabemos  de  verdad  adonde  vamos? 

La  Summa  Theologiae  de  santo  Tomas  de  Aquino  es  de  esos  libros  que  ya 
no  existen:  el  libro  como  monumento,  una  summa  entendida  como  un 
tratado  exbaustivo  sobre  una  disciplina  dada  que,  al  mismo  tiempo,  la  li¬ 
bera;  de  la  estructura  que  las  autoridades  le  babian  dado:  es  el  antilibro  de 
Aexto.  El.tema  en  el  que  se  centra  es  la  teologfa  entendida  como  todo  lo 
filosofico  y  comenta  todos  los  corpus  de  conocimiento  que  guardan  rela- 
cion  con  sus  argumentos.  Y  refleja  — y  en  gran  medida  dirige —  el  pensa- 
miento  de  la  Edad  Media. 

Algo  totalmente  diferente  del  libro  que  solo  se  cine  a  un  tema. 

A;  El  menosprecio  hacia  la  antifragilidad  por  parte  de  aquella  mente  eru- 
dita  se  puede  ver  mejor  en  una  maxima  que  domina  la  Summa  y  que 
se  repite  en  muchos  lugares;  una  de  sus  variante  es  esta:  «Un  agente  no  se 
rripeve  salvo  por  la  intencion  de  lograr  un  fin»,  agen  autem  non  movet  nisi 
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ex  intentione finis.  En  otras  palabras,  se  parte  del  supuesto  de  que  los  agen| 
tes  saben  adonde  van,  un  argumento  teleologico  (de  telos,  basado  en  e  jig 
u  objetivo)  que  se  origina  en  Aristoteles.  Todo  el  mundo,  mcluyendo  los 
estoicos  -aunque  no  los  escepticos-  acepto  estos  argumentos  teleolog| 
cos  en  el  campo  del  pensamiento,  pero  no  asf  en  el  de  la  accion.  Por  ciertoj 
Tomas  de  Aquino  no  cita  a  Aristoteles  — al  que  se  refiere  como  «el 
Filosofo» —  sino  a  quien  sintetizo  el  pensamiento  de  Aristoteles:  el  arabe 
Ibn  Rushd,  tambien  conocido  como  Averroes,  al  que  denomma  «e| 
Comentarista».  Y  el  Comentarista  ha  hecho  mucho  dano  porque  el  pero| 
miento  occidental  es  muchlsimo  mas  arabe  de  lo  que  se  admite  y  los  arabos 
posmedievales  han  conseguido  librarse  del  racionalismo  medieval.  - 
En  todo  este  legado  de  pensamiento  basado  en  la  maxima  «Un  agent 
no  se  mueve  salvo  por  la  intencion  de  lograr  un  fin»  reside  el  error  humano 
mas  extendido,  un  error  que  ha  sido  agravado  por  dos  o  mas  siglos  con  Ij 
ilusion  de  una  comprension  cientffica  incondicional.  Tambien  es  e  error 
mas  fragilizador. 
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La  falacia  teleologica 


Asf  pues,  denominaremos  «falacia  teleologica*  a  la  ilusidn  de  que  sabemo| 
exactamente  adonde  vamos,  de  que  en  el  pasado  sabfamos  exactamente 
adonde  fbamos  y  de  que  otros  han  triunfado  porque  sabian  hacia  don  e  se 

El  flaneur  — o  paseante—  racional  es  alguien  que,  a  diferencia  de  un 
turista,  toma  a  cada  paso  la  decision  de  revisar  sus  planes  para  poder  em- 
paparse  de  las  cosas  basdndose  en  informacion  nueva,  lo  <pie  Nercmmen 
taba  hacer  en  sus  viajes  guidndose  casi  siempre  por  su  sentido  del  olfato.  W 
fibieur  no  es  prisionero  de  un  plan  que  debe  seguir  a  raj  atabla  aunque  sur- 
ja  nueva  informacion.  El  turismo,  real  o  figurado,  esta  imbuido  de  la  % 
sion  teleologica:  presupone  una  vision  total  y  nos  atrapa  en  un  prograrna 
diffcii  de  revisar,  mientras  que  el  flaneur  modifica  continuamente  sus  o  g 
jetivos  a  medida  que  adquiere  informacion  y,  lo  mas  importante,  lo  ,ac| 

de  una  manera  racional.  ,  '  ’ 

Pero  quisiera  hacer  una  advertencia:  el  oportumsmo  dd  flaneur  es  bue 
no  en  la  vida  v  en  los  negocios,  pero  no  en  lo  personal  m  en  cuestiones  que 
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atanen  a  otros.  En  las  relaciones  humanas,  lo  contrario  del  oportunismo  es 
'  ]a  lealtad,  un  sentimiento  noble  que  se  debe  dirigir  a  los  lugares  correctos, 
'  cs  decir,  a  las  relaciones  humanas  y  al  compromiso  moral. 

•^rEl  error  de  creer  que'sabemos  exactamente  adonde  vamos  y  de  suponer 
Sfeje  hoy  sabemos  cuales  seran  nuestras  preferencias  manana  conlleva  otro 
llallo:  la  ilusion  de  pensar  que  los  demas  tambien  saben  adonde  van  y  que 
jjos  dirlan  que  es  lo  que  quieren  si  se  lo  preguntaramos. 

No  preguntemos  nunca  a  nadie  que  quiere,  ni  adonde  quiere  ir,  ni 
adonde  cree  que  deberfa  ir  ni,  peor  aun,  que  cree  que  querra  manana.  La 
;  virtud  del  genio  de  la  informatica  Steve  Jobs  era,  precisamente,  no  fiarse 
de  los  estudios  de  mercado  ni  de  los  grupos  de  sondeo  — basados  en  pre- 
guntar  a  la  gente  que  quiere —  y  dejarse  guiar  por  su  imaginacion.  Decfa 
Que  la  gente  no  sabe  que  quiere  algo  hasta  que  se  lo  ofrecemos. 

Esta  capacidad  de  cambiar  el  curso  de  la  accion  se  debe  a  la  opcion  de 
cambiar.  Las  opciones  — y  tambien  la  «opcionalidad»,  la  cualidad  de  lo 
opcional —  son  el  tema  central  del  libro  IV.  La  opcionalidad  nos  llevara  a 
muchos  lugares,  pero  en  el  fondo  es  la  opcion  lo  que  nos  hace  antifragiles 
y  permite  que  nos  beneficiemos  del  lado  positivo  de  la  incerddumbre  sin 
vernos  demasiado  perjudicados  por  su  vertiente  negativa. 


rf 
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La  principal  baza  de  los  Estados  Unidos 

La  opcionalidad  es  lo  que  hace  que  las  cosas  crezcan  y  luncionen  aunque 
para  ello  haga  falta  cierta  clase  de  persona.  Muchos  deploran  el  bajo  nivel 
de  la  educaciorr  en  los  Estados  Unidos  (que  se  plasma,  por  ejemplo,  en  las 
notas  de  matematicas).  Pero  no  se  dan  cuenta  de  que  lo  nuevo  viene  de 
este  pals  y  se  imita  en  otras  partes.  Y  no  es  gracias  a  las  universidades,  que 
evidentemente  reclaman  mucho  mas  merito  del  que  indican  sus  logros. 

Como  el  Reino  Unido  en  la  Revolucion  Industrial,  la  gran  baza  de  los 
Estados  Unidos  es,  simplemente,  la  asuncion  del  riesgo  y  el  uso  de  la  op¬ 
cionalidad,  esta  capacidad  extraordinaria  de  actuar  siguiendo  una  forma 
racional  de  ensayo  y  error,  sin  sentir  vergiienza  por  fallar,  empezando  otra 
vez  y  volviendo  a  fracasar.  En  cambio,  en  el  Japon  moderno  el  fracaso  va 
acompanado  de  una  vergiienza  que  hace  que  la  gente  esconda  los  riesgos 
economicos  o  nucleares  bajo  la  alfombra  y  obtenga  pocos  beneficios  mien- 
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tras  se  halla  sentada  sobre  un  barril  de  polvora,  una  actitud  que  contrastil 
extranamente  con  su  tradicional  respeto  a  los  heroes  cai'dos  y  a  la  llam.adj| 
«nobleza  del  fracaso».  ■ 

En  el  libro  IV  se  llevara  esta  idea  a  su  conclusion  natural  y  se  presental 
ran  pruebas  (que  abarcan  desde  la  arquitectura  medieval  a  la  medicinayl|| 
ingenierfa  y  la  innovacion)  de  que  puede  que  nuestra  mayor  virtud  sea 
aquella  en  la  que  menos  confinmos:  la  antifragilidad  inherente  a  cicrrosj1 
sistemas  de  asuncion  de  riesgos. 


i-CAS  UVAS  MADURAS 
IDE  TALES 


HP]-: 

lv>  *■  - 

.  •  -  ■  ■_  y 

£#i|, , ;  Donde  examinamos  la  idea  de  hacery  no  hablar por  hablar — 

3  La  idea  de  una  opcion  gratuita  —  jSe puede  calificar  a  un  filosofo 

L  |  i;  de  nuevo  rico? 

,  En  la  Po Utica  de  Aristo teles  hay  una  anecdota  sobre  el  matematico  y  filo- 
sofo  presocratico  Tales  de  Mileto  que  apenas  ocupa  media  pagina.  Esta 
hikoria  nos  habla  tanto  de  la  andfragilidad  como  del  menosprecio  a  ellay 
tambien  nos  presenta  la  opcionalidad.  El  aspecto  mas  destacado  del  relato 
cs  que  Aristoteles,  quiza  el  pensador  mas  influyente  de  todos  los  tiempos, 
capta  totalmente  al  reves  el  sentido  esencial  de  su  anecdota.  Lo  mismo  hi- 
cieron  sus  seguidores,  sobre  todo  despues  de  la  Ilustraci6n  y  de  la  revolu- 
cion  ciendfica.  No  digo  esto  con  animo  de  menospreciar  al  gran  Aristoteles, 
sino  para  demostrar  que  la  inteligencia  puede  hacernos  pasar  por  alto  la 
andfragilidad  y  el  poder  de  la  opcionalidad. 

L  r  Tales  fue  un  filosofo  jonico  de  linaje  fenicio  que  hablaba  griego  y  vivia 
ep  la  ciudad  costera  de  Mileto,  en  Asia  Menor,  y  que  como  algunos  filoso- 
fos  disfrutaba  con  lo  que  hacfa.  Mileto  era  un  centra  de  comercio  con  el 
espiritu  mercantil  que  se  suele  atribuir  a  las  ciudades  fenicias.  Pero  Tales, 
como  filosofo,  era  extremadamente  pobre.  Sin  embargo,  cansado  de  que 
sus  amigos  de  espiritu  mas  comercial  le  repitieran  que  «el  que  puede  actuar 
actua,  y  el  que  no,  filosofa»,  llevo  a  cabo  una  proeza:  compro  a  muy  bajo 
precio  el  derecho  a  utilizar  hasta  final  de  temporada  todas  las  prensas  de 
aceite  de  los  alrededores  de  Mileto  y  de  Quios,  y  la  cosecha  de  aceitunas 
fue  tan  abundante  y  hubo  tal  demanda  de  prensas  que  las  acabo  arrendan- 
do  a  los  duenos  de  las  mismas  con  sus  propias  condiciones  y  amaso  una 
fortuna  considerable.  Luego,  se  dedico  otra  vez  a  filosofar. 

Puede  que  aquella  fortuna  no  fuera  suficiente  para  que  Tales  se  hiciera 
inmensamente  rico,  pero  si  para  que  dejara  claro  — a  los  demas,  y  sospe- 
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cho  que  tambien  a  si  mismo —  que  no  hablaba  por  hablar  y  que  estaba  pot 
encima  de  la  riqueza,  no  por  debajo  de  ella.  De  algdn  raodo  esto  resumg 
lo  que  en  mi  lenguaje  particular  llamo  «dinero  para  que  les  den  ».  un<i  can|| 
tidad  de  dinero  suficiente  para  gozar  de  la  mayorfa  de  las  ventajas  de  la  rig 
queza,  o  de  casi  todas  — siendo  la  mas  importante  la  independence  y  ll 
capacidad  de  ocupar  la  mente  con  lo  que  nos  interesa— ,  sin  teller  qu|| 
sufrir  efectos  secundarios  como  ir  vestido  de  etiqueta  a  actos  beneficos|| 
verse  obligado  a  escuchar  la  explicacion  de  rigor  sobre  los  detalles  de  la  re-1| 
novacion  de  la  marmoleria  de  una  mansion.  Quiza  el  peor  efecto  de  laf 
riqueza  sea  el  de  las  relaciones  sociales  que  impone  a  sus  victimas  porqu^ 
las  personas  con  mansiones  tienden  a  acabar  relacionandose  unicamen|| 
te  con  otras  personas  que  poseen  mansiones.  Mas  alia  de  un  cierto  nivel  dejj 
independencia  y  de  opulencia,  la  gente  tiende  a  ser  cada  vez  menos  agr&| 
dable  y  su  conversacion  es  cada  vez  menos  interesante.  oJ 

La  historia  de  Tales  tiene  muchas  moralejas,  todas  elks  relacionadasjj 
con  la  asimetria  (y  obtener  un  resultado  final  antifragil).  La  mas  destacadal 
tiene  que  ver  con  la  siguiente  afirmacion  de  Aristoteles:  «Mas  por  su  cq|| 
nocimiento  de  la  astronomia  habia  observado  que  aun  siendo  todavla  in| 
vierno  habrla  una  gran  cOsecha  de  aceitunas...».  Con  esto  queda  clarc| 
que,  para  Aristd  teles,  el  exito  de  Tales  se  habfa  debido  a  su  conocimiento| 

■•m 

superior.  % 

^Conocimiento  superior?  _  -*1 

Tales  se  situo  en  la  posicion  de  aprovechar  su  falta  de  conocimientoj 
as!  como  la  propiedad  secreta  de  la  asimetria.  La  clave  de  nuestro  mensaj|| 
sobre  esta  asimetria  entre  lo  positivo  y  lo  negativo  es  que  no  le  hizo  faltl 

entender  el  mensaje  de  las  estrellas.  _  ^ 

Simplemente  habia  hecho  un  contrato  que  era  el  arquetipo  de  una  asi| 
metria,  quiza  la  unica  asimetria  explicita  que  se  puede  hailar  en  su  forma  mas 
pura.  Es  una  opcion,  «un  derecho,  que  no  una  obligacion»  para  el  compra^ 
dor  y,  claro  esta,  «una  obligacion,  que  no  un  derecho»  para  ei  vendedorf 
Tales  tenia  el  derecho  — que  no  la  obligacion —  de  usar  las  prensas  en  e| 
caso  de  que  hubiera  una  gran  demanda  y  la  otra  parte  tenia  la  obligacfori 

_ no  el  derecho —  de  cederselas.  Tales  pago  muy  poco  por  aquel  privilegio 

que  le  suponia  unas  perdidas  muy  limitadas  y  un  beneficio  potencial  muy 
grande.  Aquella  foe  la  primera  opcion  de  la  que  se  tiene  constancia. 

La  opcion  es  un  agente  de  la  antifragilidad. 
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0pci6n  y  asimetria 

El  negocio  de  Tales  con  las  prensas  tuvo  lugar  unos  seiscientos  anos  antes 
de  que  Seneca  escribiera  sobre  sus  mesas  con  patas  de  marfil  y  unos  dos- 
cjentos  antes  de  que  naciera  Aristoteles. 

f:-  La  formula  del  capi'tulo  10  decia  que  la  antifragilidad  implica  tener 
mas  que  ganar  que  perder,  lo  que  equivale  a  mas  aspectos  positivos  que 
ijegativos,  lo  que  equivale  a  una  asimetria  (favorable),  lo  que  equivale  a 
due  le  gusta  la  volatilidad.  Y  si  salimos  mas  beneficiados  cuando  tenemos 
;,razpn  de  lo  que  nos  perjudica  fallar,  a  la  larga  nos  beneficiaremos  de  la  vo- 
•latilidad  (y  a  la  inversa).  Solo  saldremos  perjudicados  si  pagamos  demasia- 
do  por  la  opcion  de  una  manera  reiterada.  Es  evidente  que  Tales  hizo  un 
buen  trato,  pero  en  el  resto  del  libro  IV  veremos  que  no  pagamos  por  las 
opciones  que  nos  ofrecenla  naturaleza  y  la  innovacion  tecnologica.  En 
las  finanzas,  las  opciones  pueden  ser  caras  porque  la  gente  sabe  que  son 
Opciones  y  que  alguien  las  vende  y  cobra  por  ellas,  pero  las  alternativas  mas 
interesantes  son  gratuitas  o,  en  el  peor  de  los  casos,  batatas, 
v  Lo  mas  importante  es  que  no  tenemos  por  que  saber  lo  que  sucede 
cuando  compramos  barato,  cuando  la  asimetria  actua  a  nuestro  favor.  Pero 
esta  propiedad  va  mas  alia  de  comprar  a  bajo  precio:  cuando  tenemos  cier- 
ta.  yentaja  no  nos  hace  falta  en  tender  las  cosas.  Y  la  ventaja  de  la  opcio- 
nalidad  reside  en  que  los  beneficios  son  mayores  cuando  tenemos  razon, 
lo  que  hace  innecesario  tener  razon  con  mucha  frecuencia. 


Las  opciones  de  las  uvas  maduras 

Las  opciones  de  las  que  hablo  no  son  distintas  de  lo  que  Uamamos  opcio¬ 
nes  en  la  vida  cotidiana:  un  centra  turistico  con  mas  opciones  tendera  a 
bfrecernos  mas  actividades  que  nos  satisfagan  que  otro  centra  con  menos 
opciones.  Dicho  de  otro  modo,  necesitamos  menos  informacion  — es  de- 
cir,  menos  conocimiento —  sobre  el  centra  que  ofrezca  mas  alternativas. 

En  la  anecdota  de  Tales  hay  otras  opciones  ocultas.  Cuando  se  usa  con 
inteligencia,  la  independencia  economica  puede  hacernos  robustos:  nos 
ofrece  opciones  y  nos  permite  tomar  las  decisiones  mas  adecuadas.  La  li- 
bertad  es  la  opcion  suprema. 


222  OPCIONALIDAD,  TECNOLOGlA  E INTELIC-EHCIA  de  la  antifragiudad 


Ademas,  nunca  llegaremos  a  conocernos  — saber  cuales  son  nuestras| 
verdaderas  preferencias —  si  no  afrontamos  opciones  y  elecciones.  Recor-^ 
demos  que  la  volatilidad  de  la  vida  nos  ayuda  a  obtener  informacidn  sobif 
los  demas,  pero  tambien  sobre  nosotros.  Muchas  personas  son  pobres  eft. 
contra  de  sus  deseos  y  se  hacen  robustas  creandose  una  narracion  personalj 
en  la  que  han  optado  por  ser  pobres,  como  si  hubieran  podido  elegir.  Err 
algunos  casos  es  asf,  pero  muchas  de  estas  personas  no  han  tenido  realmeiA 
te  esta  opcion  y  se  la  han  inventado.  La  fabula  de  Esopo  de  la  zorra  y 
uvas  nos  habla  de  quienes  se  convencen  de  que  las  uvas  a  las  que  nopiM# 
den  llegar  estan  verdes.  Para  el  ensayista  Michel  de  Montaigne,  la  anecdc| 
ta  de  Tales  nos  habla  de  la  inmunidad  a  las  uvas  verdes:  si  creemos  que  l|_ 
bdsqueda  de  dinero  y  de  riqueza  no  nos  gusta,  debemos  saber  si  de  verda| 
no  nos  gusta  o  si,  en  realidad,  racionalizamos  nuestra  incapacidad  de  se| 
ricos  con  el  argumento  de  que  la  riqueza  no  es  buena  porque  altera  el  sis| 
tema  digestivo,  nos  impide  dormir  bien,  u  otros  argumentos  por  el  estilo^ 
El  episodio  de  las  prensas  permitid  que  Tales  viera  con  claridad  sus  propia| 
decisiones  vitales  y  supiera  hasta  que  punto  su  eleccion  de  dedicarse  a  ll| 
filosofia  era  genuina.  Tenia  otras  opciones.  Y  vale  la  pena  repetir  que  las, 
opciones,  sean  de  la  clase  que  sean,  son  vectores  de  la  antifragihdad  si  no| 
permiten  ganar  mas  de  lo  que  podemos  perder,  Jg 

A1  financiar  su  propia  filosofia,  Tales  se  convirtio  en  mecenas  de  si  mis| 
mo,  quiza  la  categoria  mas  elevada  que  se  puede  alcanzar:  la  de  ser  inde- 
pendiente  y,  al  mismo  tiempo,  intelectualmente  productivo.  Ahora  ad| 
tenia  mas  opciones.  No  tenia  que  dar  cuentas  a  nadie  —a  quienes  lo  finaryj 
ciaran —  de  adonde  iba  porque  puede  que  ni  el  mismo  lo  supiera.  Gracias, 

al  poder  de  las  opciones  no  tenia  por  que.  ^ 

Los  siguientes  ejemplos  nos  ayudaran  a  profundizar  mas  en  la  nocio| 
de  opcionaiidad:  la  propiedad  de  resultados  y  situaciones  que  plantean  &]| 


ciories. 


-  . 

*  Supongo  que  la  principal  ventaja  de  ser  rico  (sobre  el  simple  hecho  de  ser  mdepeiH 

diente)  es  poder  despreciar  a  las  personas  ricas  (de  las  que  podemos  hallar  una  bueriW 

muesrra  en  las  estaciones  de  esqul  con  glamour)  sin  tener  que  recurrir  a  las  uvas  verde?| 

Y  aun  da  mas  gusto  si  esos  pedorros  no  saben  que  uno  es  mds  rico  que  ellos. 
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Un  sabado  por  la  tarde  en  Londres 

'  '  ■'■■■■■  ■  *■"  - 

Estoy  en  Londres  un  sabado  por  la  tarde.  Me  enfrento  a  una  decision  que 
jtpe  causa  mucho  estres:  adonde  ir  por  la  noche.  Me  gustan  las  sorpresas 
H  inesperadas  que  pueden  darse  en  cualquier  fiesta  (ir  a  fiestas  tiene  opcio- 
&  nalidad,  quiza  el  mejor  consejo  para  quien  quiera  sacar  provecho  de  la  in- 
|  certidumbre  con  pocos  inconvenientes).  Mi  temor  a  comer  a  solas  en  un 
restaurante  releyendo  el  mismo  pasaje  de  las  Disputaciones  tusculanas  de 
?(3iceron  que,  gracias  a  que  cabe  en  el  bolsillo,  he  estado  llevando  durante 
;  una  decada  para  leerlo  cada  vez  que  como  a  solas  (y  acabo  leyendo  unas 
,.tres  paginas  y  media  al  ano),  se  ve  aligerado  por  una  llamada  telefonica. 

.  Alguien,  mas  conocido  que  amigo,  ha  sabido  que  estoy  en  la  ciudad  y  me 
^jjjwita  a  una  fiesta  en  Kensington,  aunque  de  algun  modo  no  me  pide  que 
,nte  comprometa  porque  me  dice  «pasate  si  quieres».  Ir  a  esa  fiesta  es  mejor 
_que  comer  a  solas  con  las  Disputaciones  tusculanas ,  pero  se  que  no  me  voy 
If  a  encontrar  con  personas  interesantes  (muchas  de  ellas  trabajan  en  la  City 
yla  gente  que  trabaja  en  sus  instituciones  financieras  rara  vez  es  interesan- 
pj, Y  aun  es  1X1  as  taro  que  sea  agradable);  se  que  me  las  puedo  apanar  mejor, 
pero  no  estoy  seguro  de  conseguirlo.  Hare  algunas  llamadas:  si  me  lo  pue- 
do  pasar  mejor  que  en  la  fiesta  de  Kensington,  digamos  que  cenando  con 
IlfSun  amigo  de  verdad,  lo  hare.  Si  no,  cogere  un  taxi  hasta  Kensington. 
Tengo  una  opcion,  no  una  obligacion.  Me  ha  salido  gratis  porque  ni  si- 
i"  .quiera  la  he  pedido.  Asf  que  los  posibles  inconvenientes  son  pequenos  o, 
f  jnejor  dicho,  inexistentes;  y  tengo  mucho  que  ganar. 

Es  una  opcion  gratuita  porque  este  privilegio  no  acarrea  ningun  coste. 


::;£/  alquiler 


'-.-vQtro  ejemplo:  supongamos  que  vivimos  de  alquiler  y  con  contrato  indefinido 
| ,/en  un  piso  de  Nueva  York  con  estantes  de  pared  a  pared  llenos  de  libros.  Esto 
r_  #gnifica  que  tenemos  la  opcion  de  seguir  en  el  piso  el  tiempo  que  queramos, 
>  no  la  obligacion  de  hacerlo.  Si  un  dla  nos  da  por  mudarnos  a  Ulan  Bator,  en 
^Mongolia,  para  empezar  una  nueva  vida,  basta  con  que  lo  notifiquemos  al 
iqyuo  con  unos  dras  de  antelacion  y  adios  muy  buenas.  Por  otro  lado,  el  due- 
-|nqbta  obligado  a  dejar  que  sigamos  viviendo  en  el  piso  pagando  un  alquiler 
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previsible.  Silos  alquileres  aumentaran  mucho  en  la  Ciudad  y  en  el  mercado  | 
inmobiliario  se  creara  una  burbuja  que  acabara  estallando,  estanamos  prate- 1 
eidos  Por  otto  lado,  si  el  piecio  de  los  alquileres  se  desplomaaa,  podnamosj 
cambiar  Scilmente  de  piso  y  reducir  los  gasros  mensuales,  o  hasta  compia, | 
un  piso  nuevo  y  pagatlo  con  una  hipo.eca  con  cuotas  mensuales  mas  ba,as| 
Dicho  esto,  consideremos  la  asimetria.  La  bajada  de  los  alquileres  nosf 
benefitia  y  la  subida  no  nos  perjudica.  <Por  qud?  Porque  vemos  que,  del 
nuevo,  tenemos  una  opcidn,  no  una  obligacdn.  En  certo  modo,  la  meet™ 
tidumbre  aumenta  el  valor  de  este  privilegio.  S.  afr““““'os  ““  n,v'  ,e  4 
vado  de  incertidumbre  ante  el  futuro,  con  la  posibilidad  de  una  ba,ada  ,j 
una  subida  muy  grande  del  mercado  inmobiliario,  esta  opcion  aun  seri,, 
mds  valiosa.  Cuanto  mayor  es  la  incertidumbre,  mas  valrosa  es  la  opc,on«| 
De  nuevo  nos  hallamos  ante  una  opci6n  intrinseca  y  oculta  porque  g 

privilegio  no  supone  ningun  coste.  r 


Asimetria 


Volvamos  a  examinar  la  asimetria  de  Tales,  que  es  valida  para 
otra  opcidn.  En  la  Egura  5,  el  eje  de  abscisas  represents  el 
prensas,  el  de  ordenadas  las  ganancias  correspondientes  en  s.clos,  y  j 
La  en  si  la  asimerriai  en  esta  situacidn,  el  saldo  EnJ  es  mayor  en  uno  del 
los  senridos  (si  tenemos  raadn,  .ganamos  una  pasta.)  que  en  el  otro  (si  nj 

equivocamos,  «perdemos  poca  cosa»). 


Beneficios  en  siclos 


Alquiler  de  prensas 

■rih 


Fou,.5  Antifragilidad  de  Tales.  Paga  poco  para  obtener  un  enorme  potenciat  Podemos  i^p. 

laasVriairia  entrt^ lo  que  puede  ganar  y  lo  qua  puede  pander.  § 
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El  eje  de  ordenadas  de  la  figura  representa  una  funcion  del  alquiler  de 
las  prensas  (el  saldo  final  de  la  opcion).  Lo  unico  de  la  figura  en  lo  que 
debemos  fijarnos  es  la  no  linealidad,  es  decir,  la  asimetria,  con  mas  ganan- 
f  cias  que  perdidas;  la  asimetria  es  una  forma  de  no  linealidad. 


Cosas  que  gustan  de  la  dispersion 


Una  propiedad  de  la  opcion  es  que  no  le  preocupa  el  resultado  medio:  solo 
ie  interesan  los  resultados  favorables  (puesto  que  los  negativos  no  cuentan 
mas  alia  de  un  punto  dado).  A  los  escritores  y  otros  artistas,  e  incluso  a  los 
filosofos,  les  va  mucho  mejor  con  una  cantidad  pequena  de  seguidores  fa- 
naticos  que  con  un  gran  numero  de  personas  que  aprecien  su  obra.  El  nu- 
mero  de  personas  a  las  que  esa  obra  les  desagrada  no  cuenta:  lo  contrario 
de  comprar  un  libro  de  alguien  o  el  equivalente  a  perder  puntos  en  un  par- 
tido  de  futbol  no  existe,  y  esta  ausencia  de  vertiente  negativa  en  las  ventas 
de  libros  ofrece  al  autor  cierta  opcionalidad. 

:  Ademas,  ayuda  mucho  que  los  seguidores  sean  entusiastas  e  influ- 
;.  yentes. 

, . For  ejemplo,  Wittgenstein  era  tenido  en  gran  medida  por  un  lunatico, 
un  bicho  raro  o  simplemente  alguien  que  decla  chorradas  por  aquellos 
cuya  opinion  no  cuenta  (practicamente  no  habla  publicado  nada).  Pero 
tenia  un  numero  reducido  de  seguidores  fanaticos  y  algunos,  como  Ber- 
|  trand  Russell  yj.  M.  Keynes,  eran  muy  influyentes. 

; -A  Mas  alia  de  los  libros,  consideremos  esta  simple  regia  heurlstica:  nues- 
tra  obra  y  nuestras  ideas,  sean  de  caracter  politico,  artlstico  o  de  otro  tipo, 
son  antifragiles  si,  en  lugar  de  que  el  100  %  de  la  gente  encuentre  nuestra 
mision  aceptable  o  ligeramente  encomiable,  estamos  mejor  con  un  por- 
_  centaje  elevado  de  personas  que  la  rechacen  (aunque  sea  energicamente)  y 
solo  tengamos  un  porcentaje  pequeno  de  seguidores  leales  y  entusiastas. 
A  las  opciones  les  gusta  la  dispersion  de  los  resultados  y  no  se  preocupan 
mucho  por  el  promedio. 

Otro  campo  que  no  se  preocupa  por  el  termino  medio  sino  por  la  dis¬ 
persion  en  torno  a  el  es  el  de  los  artlculos  de  lujo:  joyerla,  relojerla,  arte, 
viviendas  de  lujo  en  lugares  selectos,  vinos  caros  para  coleccionistas,  comi- 
aa  probiotica  y  ecologica  para  perros  gourmets,  etc.  A  esta  industria  solo  le 
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'  ;  I 

preocupa  el  dinero  de  los  muy  ricos.  Si  la  poblacion  del  mundo  Occident^ 
tuviera  unos  ingresos  medios  de  cincuenta  mil  euros  sin  ninguna  clase  dq 
desigualdad,  los  vendedores  de  estos  artfculos  no  sobrevivirian.  Pero  si!l| 
media  es  la  misma  y  existe  una  gran  desigualdad,  con  personas  que  ingrel 
san  dos  millones  de  dolares  y.algunas  que  ingresan  mas  de  diez,  esta  indu| 
tria  tendra  muchos  clientes  aunque  por  cada  una  de  esas  personas  haw 
miles  que  ingresen  mucho  menos.  Las  «colas»..de  la  distribucion  en  el 
tremo  superior  de  la  gama  de  ingresos  estaran  mucho  mas  determinadas 
por  los  cambios  de  desigualdad  que  por  los  cambios  de  la  media.  Esta im 
dustria  se  beneficia  de  la  dispersion  y,  por  lo  tanto,  es  antifragil.  Esta 
explica  la  burbuja  de  los  precios  de  la  vivienda  en  el  centra  de  Londrei 
son  unos  precios  que  estan  determinados  por  la  desigualdad  en  Rusia  yej| 
el  Golfo  Persico  y  son  totalmente  independientes  de  la  dinamica  del  sectf>| 
inmobiliario  del  Reino  Unido.  El  precio  por  metro  cuadrado  de  algui* 
pisos  y  apartamentos  para  los  muy  ricos  es  veinte  veces  mayor  que  el  de 
otro  piso  a  cuatro  calles  de  distancia. 

Larry  Summers,  exrector  de  Harvard,  se  metio  en  un  buen  lio  al  exponas 
(con  torpeza)  una  version  de  esta  cuestion,  y  perdio  el  puesto  a  consecuencil 
del  alboroto.  Lo  que  intento  sugerir  era  que,  aunque  los  hombres  y  las  mi 
jeres  son  igual  de  inteligentes,  en  la  poblacion  masculina  hay  mas  variaqi^ 
nes  y  mas  dispersion  (y,  por  lo  tanto,-  volatilidad) :  es  decir,  hay  mas  homb||s 
que  mujeres  con  poqulsima  inteligencia  pero  tambien  hay  mas  con  una  irit|j 
ligencia  altlsima.  Para  Summers,  esto  explicaba  que  hubiera  mas  hombrj 
que  mujeres  en  la  comunidad  cientffica  e  intelectual  (y  que  tambien  ha|| 
mas  hombres  que  hayan  fracasado  o  esten  presos).  El  numero  de  cientl|| 
cos  con  exito  depende  de  los  extremos,  de  las  «colas»,  en  lugar  de  depend.^ 
de  la  media,  del  mismo  modo  que  a  una  opcion  no  le  importan  los  resu| 
tados  adversos  y  que  un  autor  no  se  preocupa  por  sus  detractores.  sM 

Hoy  por  hoy,  nadie  se  atreve  a  senalar  lo  evidente:  que  el  crecimiento 
en  la  sociedad  no  puede  surgir  de  elevar  la  media  a  la  manera  asiatica,  sii9 
de  aumentar  el  numero  de  personas  en  las  «colas»,  ese  numero  pequen||H 
muy  pequeno,  de  personas  que  se  arriesgan  y  que  estan  lo  bastante 
para  tener  ideas  propias,  las  personas  dotadas  de  esa  cualidad  tan  rara  Il| 
mada  imaginacion  y  de  la  cualidad  adn  mas  rara  llamada  coraje,  y  que  h| 


cen  que  ocurran  cosas. 


.iiS 
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ITalesianos  y  aristotelicos 


jflg  Y  ahora  un  poco  de  filosofia.  Como  hemos  visto  en  el  capftulo  8  al  expo- 
fener  el  problema  de  los  Cisnes  Negros,  el  teorico  de  las  decisiones  se  centra 
feed  el  resultado  final,  en  la  consecuencia  de  los  actos  (de  ahf  que  incluya 
j||  efectos  no  lineales  y  asimetrias).  El  aristotelico  se  centra  en  acertar  o  errar: 
jgjfad  otras  palabras,  en  la  pura  logica.  Estas  dos  posturas  coinciden  mucho 
gjmenos  de  lo  que  pensamos. 

...  Aristd teles  cometio  el  error  de  creer  que  el  conocimiento  sobre  el  suce- 
Jj|$p;(la  cosecha  venidera  o  el  precio  del  alquiler  de  las  prensas  de  aceite,  que 

Igse  representa  en  el  eje  de  abscisas)  y  los  beneficios  obtenidos  (eje  de  orde- 
jjiadas)  eran  lo  mismo.  Y,  como  queda  patente  en  la  grafica,  no  lo  son  a 
p..causa  de  la  asimetria.  Como  diraTony  el  Gordo  en  el  capftulo  14,  «no  vie- 
Gnen  a  ser  lo  mismo». 


|f  Como  ser  estupido 


Si  alguien  «tiene  opcionalidad»  no  hace  falta  que  posea  mucho  de  lo  que 
,se  suele  llamar  inteligencia,  conocimiento,  perspicacia,  aptitudes  y  esas 
®  cosas  complicadas  que  ocurren  en  las  celulas  del  cerebro.  Y  es  que  no  es 
g^necesario  que  acierte  tantas  veces.  Lo  unico  que  necesita  es  tener  la  pru- 
Bjjjftftfe  no  ^acer  tonterfas  que  le  perjudiquen  (algunos  actos  por  omi- 
#'  si6n)  7  reconocpr  los  resultados  favorables  cuando  se  den  (la  clave  es  que 

B' esta  evaluacion  no  tiene  que  hacerse  de  antemano,  sino  despues  del  resul- 
|»  tado). 

RgrA  esta  propiedad  que  nos  permite  ser  estupidos  o  que  al  menos  nos 
1 1  Per™te  °btener  mas  resultados  de  lo  que  nos  dicta  el  conocimiento,  la  11a- 


A  - — rra 

Por  a^ora  «piedra  filosofal»  o  «sesgo  de  convexidad»,  que  es  el  re- 

A  _ _ _  «  «  ..  .... 


I  'sultado  de  una  propiedad  matematica  llamada  desigualdad  de  Jensen. 
J  ^remoa  Ia  mecanica  mas  adelante,  en  el  libro  V,  cuando  entremos  en  as- 
|r  Pectos  tecnicos,  pero  por  ahora  quedemonos  con  que  la  evolucion  puede 
gcrear  objetos  asombrosamente  sofisticados  sin  necesidad  de  inteligencia 
gsJgracias  a  una  simple  combination  de  opcionalidad,  algun  filtro  de  selec- 
..  cion  y  algo  de  aleatoriedad. 


SSi. 

mi 
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Naturaleza  y  opciones 

El  gran  biologo  frances  Frangois  Jacob  introdujo  en  la  ciencia  la  nocion  djj 
opcion  (o  de  caracteristicas  similares  a  opciones)  en  los  sistemas  natural^ 
basandose  en  una  variante  del  ensayo  y  error  llamada  bricolage  en  francesj 
El  bricolage  es  una  forma  de  ensayo  y  error  parecida  a  hacer  ajustes,  a  in^ 
tentar  reutilizar  piezas  que  ya  tenemos  para  no  desap rovecharlas. 

Segun  Jacob,  la  naturaleza  sabe  corao  seleccionar  incluso  dentro  d|| 
seno  materno:  cerca  de  la  mitad  de  los  embriones  sufren  un  aborto  espon|| 
taneo,  algo  mas  facil  de  hacer  que  disenar  el  bebe  perfecto  de  acuerdoco| 
unos  pianos.  La  naturaleza  simplemente  conserva  lo  que  le  gusta  — ; sierij 
pre  que  cumpla  sus  normas—  y  se  deshace  enseguida  de  todo  lo  dema| 
tiene  una  opcion  y  la  ejerce.  Entiende  los  efectos  de  la  opcionalidad  rnfis 
nitamente  mejor  que  el  ser  humano  y,  sin  duda,  mejor  que  Aristoteles. 

La  naturaleza  consiste  en  explotar  la  opcionalidad  e  llustra  como  la  op  j 
cionalidad  sustituye  a  la  inteligencia.* 

Cambios  de  valor 


Gran  descubrimiento 
(Cisne  negro  positive) 


Errores  pequenos 


.31 


Tiempo 

Figura  6.  Mecanismo  de  ensayo  y  error  parecido  a  la  opcion  (modelo  del  descarte  rapi|g 
tambien  llamado  manipulacion  convexa.  Errores  de  bajo  coste,  con  unas  PeJdas 
.conocidas  y  un  gran  beneficio  potencial  (sin  Me).  Una  caractonstica  esenaai  ^ Je  i os  M 
Negros  positives:  los  beneficios  no  tienen  Ifmite  (a  diferencia  de  un  b.llete  de  lotena)  o  rnj| 
dicho,  su  ifmite  es  desconocido;  pero  las  perdidas  por  los  errores  son  limitadas  y  conocid| 

*  Usaremos  la  naturaleza  como  modelo  para  mostrar  que  su  superiondad  operau 
surge  de  la  opcionalidad  y  no  de  la  inteligencia.  Pero  tampoco  debemos  caer  en  la  fala^ 
naturalista:  las  reglas  ericas  no  tienen  por  que  basarse  en  la  opcionalidad. 


Mi:- 
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.  -i:  Llamaremos  «manipulacion»  al  ensayo  y  error  que  presenta  errores  pe- 
quenos  y  ofrece  grandes  beneficios.  La  convexidad,  una  description  mas 
precisa  de  esta  asimetrfa  positiva,  se  explicara  un  poco  mas  a  fondo  en  el 
capftulo  18. 

La  figura  7  ilustra  mejor  la  idea  presente  en  California  y  expresada  por 
Steve  Jobs  en  un  famoso  discurso:  «Seguid  con  la  misma  hambre,  con  la 
misma  locura».  Es  probable  que  quisiera  decir:  «Sed  locos,  pero  conservad 
la  racionalidad  de  elegir  lo  superior  cuando  lo  veais».  A  continuation  ve- 
remos  que  podemos  considerar  todo  ensayo  y  error  como  la  expresion  de 
una  opcion,  siempre  que  seamos  capaces  de  identificar  un  resultado  favo¬ 
rable  y  explotarlo. 


Cambios  de  valor 


Tiempo 


Figura  7.  La  misma  situacion  que  en  la  figura  6,  pero  en  Extremistan:  el  beneficio  puede  ser 


mostruoso. 


p  La  racionalidad 

Ijp.,.  ^  mo<^°  de  resumen,  describamos  asf  una  opcion: 

g’s  ’  Opcion  =  asimetria  +  racionalidad 

g§g;  El  componente  de  la  racionalidad  consiste  en  conservar  lo  bueno,  des- 
Eacerse  de  lo  malo  y  saber  retener  las  ganancias.  Hemos  visto  que  la  na- 
turaleza  posee  un  filtro  para  quedarse  con  las  crias  buenas  y  deshacerse  de 
fi  Es  malas.  Ahx  reside  la  diferencia  entre  lo  antifragil  y  lo  fragil.  Lo  fragil  no 
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tiene  opcion.  Pero  lo  antifragil  debe  escoger  lo  mas  convemente,  la  mejor| 

im 

opcion.  .  • 

Debo  insistir  en  que,  de  los  atributos  de  la  naturaleza,  el  mas  maravi|| 

lloso  es  la  racionalidad  con  la  que  selecciona  sus  opciones  y  elige  lo  n>e|| 
jor  para  ella  mediante  el  proceso  de  evaluacion  que  implica  la  evplucroij 
A  diferencia  del  investigador  que  teme  hacer  algo  diferente,  la  naturalezaj 
ve  una  opcion  — una  asimetrfa—  cuando  la  hay.  Y  asf  es  como  avanza:  ios| 
sistemas  biologicos  alcanzan  un  estado  mejor  que  el  anterior,  la  propiedadi 
dependiente  del  camino  de  la  que  he  hablado  antes.  En  el  ensayo  y  erro|| 
la  racionalidad  consiste  en  no  rechazar  algo  que  sea  claramente  mejor  quji 

lo  que  temamos  antes.  m 

Como  ya  he  dicho,  en  el  ambito  de  los  negocios  la  gente  paga  por  un|| 

opcion  cuando  se  identifica  y  se  plasma  en  un  contrato,  por  lo  que  as  op¬ 
ciones  explfcitas  tienden  a  ser  caras,  como  sucede  con  los  contratos  d| 
seguros.  Tambien  se  les  suele  dar  demasiado  bombo.  Pero  por  la  depen^ 
dencia  del  ambito  que  caracteriza  nuestra  mentalidad  no  sabemos  vej 
las  opciones  en  otros  ambitos  donde  tienden  a  tener  un  preao  muy  bajo  ;c 

Supe  de  la  asimetna  de  las  opciones.  en  una  clase  de  la  Whartcj 
School  dedicada  a  las  opciones  financieras  que  marco  mi  carrera, e  mine- 
diatamente  me  di  cuenta  de  que  el  profesor  no  veia  las  imphcaaones:  n| 
entendia  las  no  linealidades  y  el  hecho  de  que  la  opcionalidad  surgiera 
de  una  asimetrfa.  Era  otro  caso  de  dependence  del  dmbito:  no  P°dia  || 
la  asimetrfa  en  otros  ambitos  a  los  que  el  libro  de  texto  no  hiciera  refe| 
rencia;  entendfa  la  opcionalidad  desde  un  punto  de  vista  matematico, 
pero  no  la  vefa  fuera  de  la  ecuacion.  No  concebfa  el  ensayo  y  error  e| 
funcion  de  opciones.  No  vefa  los  errores  de  los  modelos  como  opcionjg 
negativas.  Y  treinta  aiios  despues  ha  cambiado  poco  la  comprension  c!j 
las  asimetrfas  por  parte  de  muchos  que,  ironicamente,  imparten  clas| 

sobre  opciones.  , 


*  Normalmente  dudo  en  hablar  de  mi  carrera  en  el  campo  de  las  opciones  porq| 
me  preocupa  que  el  lector  asocie  la  idea  a  las  finanzas  en  lugar  de  a  otras  apl™<g§ 
cientfficas.  Me  saca  de  quicio  que  cuando  cito  nociones  tecnicas  basadas  en  dem.da 
genre  crea  que  hablo  de  finanzas:  iPor  Baal!,  que  no  son  mas  que  tdcmcas,  y  ademas  m| 

extrapolables. 
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s'-  Las  opciones  se  esconden  donde  no  queremos  que  se  escondan..  Repito 
.  ptra  vez  que  las  opciones  se  benefician  de  la  variabilidad,  pero  tambien 
desituaciones  donde  los  errores  suponen  costes  pequenos.  As!  pues,  esos 
|  errores  son  como  opciones:  a  la  larga,  los  errores  afortunados  suponen  ga- 
hanciasy  los  desafortunados  suponen  perdidas.  Esto  es,  precisamente,  de 
..jo  que  se  aprovechabaTony  el  Gordo:  hay  modelos  que  solo  pueden  tener 
errores  desafortunados,  sobre  todo  los  modelos  de  derivadas  y  de  otras  si- 
tuaciones  que  son  fragilizadoras. 

1  qb  Tambien  me  ha  sorprendido  la  ceguera  a  las  opciones  del  ser  humano 
en  general  y  de  los  intelectuales  en  particular.  Como  veremos  en  el  capftu- 
!q  siguiente,  las  opciones  estan  a  plena  vista. 


La  vida  es  gamma  larga 


A  plena  vista,  y  mucho. 

HffvUn  dia,  mi  amigo  Anthony  Glickman  — un  rabino  y  estudioso  del 
Talmud  que  se  convirtio  en  operador  de  bolsa  y  luego  volvio  a  convertirse 
eri  rabino  y  estudioso  del  Talmud  (hasta  ahora) — ,  tras  una  de  una  de  estas 
;  ponversaciones  sobre  la  opcionalidad  y  su  aplicacion  a  todo  lo  que  nos 
rodea,  quiza  despues  de  una  de  mis  peroratas  sobre  el  estoicismo,  declaro 
con  serenidad:  «La  vida  es  gamma  larga»  (ya  he  dicho  antes  que  en  nues- 
tra  jerga  «larga»  significa  se  beneficia  de’  y  «corta»  significa  perjudicado 
por  ,y  que  «gamma»  se  refiere  a  la  no  linealidad  de  las  opciones,  por  lo  que 
«gamma  larga»  significa  ‘beneficiarse  de  la  volatilidad  y  la  variabilidad’. 
Deihecho,  la  direccion  de  correo  electronico  de  Anthony  acababa  en 
r  '«@gammalarga.  com») . 

:'iA/Existe  abundante  literatura  academica  que  nos  intenta  convencer  de 
qqe  poseer  opciones  no  es  racional  porque  algunas  son  demasiado  caras,  y 
se  consideran  demasiado  caras  de  acuerdo  con  unos  metodos  de  calculo  de 
riesgo  propios  de  las  escuelas  de  administracion  de  empresas  que  no  tienen 
en  cuenta  la  posibilidad  de  que  se  den  sucesos  raros.  Ademas,  los  investi- 
gadores  hablan  de  algo  a  lo  que  llaman  «sesgo  de  probabilidad  remota», 
o  efecto  loterfa,  por  el  que  la  gente  se  pasa  y  paga  demasiado  por  estas 
probabilidades  tan  bajas  en  casinos  y  en  otras  situaciones  de  juego. 
Naturalmente,  estos  resultados  no  son  mas  que  charlataneria  disfrazada  de 
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ciencia  a  cargo  de  genre  que  no  se  arriesga  y  que  cuando  quiere  hablar  del 
riesgo  solo  piensa  en  casinos,  como  hadaTriffat.  Como  en  otros  enfoque| 
de  la  incertidumbre  propios  de  los  economistas,  estos  tambien  confuil  J 
den  la  aleatoriedad  de  la  vida  con  la  aleatoriedad  manejable  de  los  casinos| 
lo  que  llamo  «falacia  ludica»  (de  ludes,  que  significa  ‘juego’  en  latln):  es  e| 
error  que  comeria  el  tipo  del  blackjack  del  capltulo  7.  El  hecho  es  que  cri| 
ticar  todas  las  apuestas  sobre  sucesos  raros  partiendo  de  que  los  billet^ 
de  loteria  son  demasiado  caros  es  tan  ridfculo  como  crmcar  la  asuncion  dg 
riesgos  considerando  que,  a  la  larga,  los  casinos  siempre  ganan,  olvidand| 
que  estamos  aqui  por  la  asuncion  de  riesgos  fuera  de  los  casinos.  Mas  aUn| 
las  apuestas  en  los  casinos  y  los  billetes  de  loteria  tambien  tienen  un  beneS 
ficio  maximo  conocido:  en  la  vida  real  no  suele  haber  ningiin  h'rmte,  y  la| 
diferencia  entre  los  dos  casos  puede  ser  significativa.  4 

Asumir  riesgos  no  es  apostar  y  la  opcionalidad  no  es  un  billete  de  leg 

teria.  ,  ,  ,  , '  ,1 

Ademas,  los  argumentos  sobre  las  probabilidades  remotas  estan  selec| 

cionados  de  una  manera  tan  sesgada  que  roza  lo  ridiculo.  Si  hacemos  un| 
lista  de  las  empresas  que  han  creado  mas  riqueza  en  la  historia,  veremos| 
que  todas  tienen  opcionalidad.  Por  desgracia,  tambien  existe  la  opcionali| 
dad  de  quienes  roban  opciones  a  otros  y  a  los  contribuyentes  (como  vere| 
mos  en  el  apartado  dedicado  a  la  etica  del  libro  VII),  como  los  president^ 
de  empresas  que  siempre  ganan  y  nunca  pierden.  Pero  los  sectores  que  his| 
toricamente  han  generado  mas  riqueza  en  los  Estados  Umdos  han  sido,^ 
primer  lugar,  el  sector  inmobiliario  (los  inversores  tienen  opciones, f 
expensas  de  los  bancos)  y,  en  segundo  lugar,  el  sector  tecnologico  (que  se, 
basa  casi  por  complete  en  el  ensayo  y  error).  Ademas,  sectores  como  la| 
banca  que  tienen  una  opcionalidad  negativa  (es  decir,  lo  contrary  detene| 
opcionalidad)  han  ofrecido  un  rendimiento  pesimo  a  lo  largo  de  la  histQ| 
ria:  periodicamente,  los  bancos  pierden  hasta  el  dltimo  centime  gracing 

las grandes crisis.  .A 

Pero  esto  queda  eclipsado  por  el  rol  de  la  opcionalidad  en  dos  evolu:| 

clones:  la  natural  y  la  cientffica-tecnoldgica,  la  segunda  de  las  cuales  exa|j 
minaremos  en  el  libro  IV. 
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La  politics  romana  y  su  gusto  por  la  opcionalidad 

Los  sistemas  politicos  tambien  siguen  una  forma  de  ensayo  y  error  o  ma- 
nipulacion  racional  cuando  la  gente  actua  de  una  manera  racional  y  se 
decide  por  la  mejor  opcion:  los  romanos  llegaron  a  su  sistema  politico 
mediante  ensayo  y  error,  no  por  medio  de  la  «razon».  En  su  obra  Historias, 
Polibio  compara  al  legislador  griego  Licurgo,  que  desarrollo  su  sistema 
politico  «sin  aprender  de  la  adversidad»,  con  los  romanos,  que  unos  siglos 
mas  tarde,  y  basandose  mas  en  la  experiencia,  «no  han  llegado  hasta  el  por 
proceso  alguno  de  razonamiento,  sino  gracias  a  la  disciplina  de  muchas 
luchas  y  problemas  y  eligiendo  siempre  lo  mejor  a  la  luz  de  la  experiencia 
adquirida  en  el  desastre». 

A  continuacion 

Hagamos  un  resumen.  En  el  capltulo  10  hemos  visto  la  asimetrla  basica 
inherente  a  las  ideas  de  Seneca:  mas  beneficios  que  perjuicios  y  viceversa. 
En  este  capltulo  hemos  refinado  esta  idea  presentando  una  manifestation 
de  esta  asimetrla  en  forma  de  una  opcion  en  la  que,  si  as!  lo  queremos, 
podemos  tomar  lo  positivo  y  prescindir  de  lo  negativo.  La  opcion  es  el 
arma  de  la  antifragilidad. 

El  otro  tema  del  capltulo  y  del  libro  IV  es  que  la  opcion  sustituye  al 
conocimiento:  en  realidad  no  acabo  de  ver  que  es  el  conocimiento  esteril 
porque,  necesariamente,  es  esteril  e  impreciso.  Por  eso  me  atrevo  a  plan- 
tear  la  conjetura  de  que  muchas  de  las  cosas  que  creemos  se  deben  a  la  ha- 
bilidad  en  realidad  se  deben  a  opciones  — a  opciones  muy  bien  utilizadas 
como  hizo  Tales  y  como  hace  la  naturaleza —  en  lugar  de  a  lo  que  decimos 
que  es  comprension. 

La  implication  de  esto  no  tiene  nada  de  trivial.  Porque  quien  piense 
que  la  education  causa  riqueza  en  lugar  de  ser  un  resultado  de  ella,  o  que 
los  descubrimientos  y  los  actos  inteligentes  son  el  resultado  de  ideas  inte- 
ligentes,  se  va  a  llevar  una  sorpresa.  Veamos  que  clase  de  sorpresa  es. 


■Capitub  1 3 

ENSENAR  A  LAS  AVES  COMO 
0EBEN  VOLAR 


Finalmente,  la  rueda  —  Protopensamiento  de  Tony  el  Gordo  — 

El problema  central  es  que  las  aves  rara  vez  escriben  mas  que  los  ornitologos 
—  Combinar  estupidez  con  sabiduria  en  lugar  de  lo  contrario 

.Consideremos  la  historia  de  la  maleta  con  ruedas. 
in,--  En  casi  todos  mis  viajes  cargo  con  una  gran  maleta  con  ruedas  repleta 
de  libros.  Y  pesa  mucho  (los  libros  que  me  interesan  cuando  viajo  siempre 
rsuelen  ser  de  tapa  dura). 

Tt  En  junio  de  2012  iba  arrastrando  esa  maleta  sin  marca,  pesada  y  llena 
de  libros,  mientras  salfa  de  la  terminal  internacional  del  JFK  y,  al  mirar  las 
ruedecitas  de  la  base  y  el  asa  de  metal  que  ayuda  a  arrastrarla,  me  vinieron 
a  la  cabeza  aquellos  dfas  en  los  que  transportaba  mi  cargamento  de  libros 
por  la  misma  terminal,  parando  cada  dos  por  tres  para  descansar  y  dejar 
que  se  eliminara  el  acido  lactico  de  mis  brazos  doloridos.  No  podia  permi- 
tirme  tin  mozo  que  me  llevara  el  equipaje  y,  aunque  hubiera  podido,  no 
me  habria  sentido  a  gusto.  Ya  llevo  casi  tres  decadas  pasando  por  esta 
terminal  con  ruedas  y  sin  ellas,  y  el  contraste  era  extrano.  Me  sorprendio 
ia  poca  imaginacion  que  tenemos:  habiamos  llevado  mucho  tiempo  las 
Jnaletas  en  carritos  con  ruedas  pero  nadie  habia  pensado  en  colocar  unas 
ruedas  diminutas  debajo  de  las  maletas. 

;?V  quien  le  cabe  en  la  cabeza  que  hubieran  de  pasar  casi  seis  mil  anos 
entre  la  invencion  de  la  rueda  (se  cree  que  por  los  sumerios)  y  esta  genial 
aplicacion  de  ella  (por  algun  fabricante  de  maletas  en  un  gris  poligono  in¬ 
dustrial)? 

Y  que  decir  de  los  miles  de  millones  de  horas  que  tantos  viajeros  hemos 
dedicado  a  arrastrar  el  equipaje  por  pasillos  llenos  de  oficiales  de  aduanas 
con  malos  modales. 

®  •  Peor  aun,  la  maleta  con  ruedas  se  invento  unos  cuatro  decenios  despues 
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de  haber  enviado  a  un  hombre  a  la  Luna.  Pensemos  en  todo  lo  que  supqne 
enviar  a  alguien  al  espacio  y  en  su  impacto  practicamente  nulo  en  mi  vida,  y  ; 
comparemoslo  con  el  acido  lactico  en  los  brazos,  las  lumbalgias,  el  dolor  en  i 
las  palmas  de  las  manos,  la  sensacion  de  impotencia  frente  a  un  largo  pasilloil 
Y  el  caso  es  que  estamos  hablamos  de  algo  que,  aun  siendo  muy  importante,  J 
en  el  fondo  es  muy  trivial:  se  trata  de  una  tecnologi'a  muy  simple. 

Pero  la  tecnologi'a  solo  es  trivial  retrospectivamente,  no  al  mirar  hack, 
delante.  Tantos  y  tantos  personajes  de  mente  brillante,  casi  siempre  des- 
peinados  y  arrugados,  yendo  a  congresos  lejanos  para  hablar  de  Godel  o  de  , 
Fulanel,  de  la  hipotesis  de  Riemann,  o  de  los  quarks  y  otros  bichos  afiriesJ 
arrastrando  maletas  por  terminates  de  aeropuertos,  y  resulta  que  ningunol 
penso  en  aplicar  su  cerebro  a  un  problema  de  transporte  tan  insignificante  | 
(ya  he  dicho  que  la  sociedad  intelectual  recompensa  mas  las  deducciones  | 
«diftciles»  que  lo  practico,  donde  la  simplicidad  no  se  penaliza).  Y  aun  en| 
el  caso  de  que  personajes  tan  brillantes  hubieran  empleado  su  mente  su-j 
puestamente  hiperdesarrollada  en  resolver  una  cuestion  tan  evidente  y  trhJ 
vial,  lo  mas  probable  es  que  no  se  les  hubiera  ocurrido  nada.  fj 

Esto  nos  dice  bastante  de  nuestra  manera  de  prever  el  futuro.  Los  seT| 
res  humanos  carecemos  de  imaginacion  hasta  el  extremo  de  que  m  si- 1 
quiera  sabemos  como  seran  las  cosas  importances  del  mahana.  Usamos  la| 
aleatoriedad  para  hacer  descubrimientos:  por  eso  es  necesana  la  antifra| 

gilidad.  _  .'4 

La  historia  de  la  rueda  en  si  aun  es  mas  humillante  que  la  de  la  maleta 

con  ruedecillas:  se  nos  sigue  diciendo  que  los  nativos  de  Mesoamerica  y  • 
Sudamerica  no  la  conoci'an,  pero  no  es  verdad.  Si  que  conoci'an  la  rueda, ; 
pero  solo  la  usaban  en  pequenos  juguetes  para  nines.  Como  en  la  historia 
de  la  maleta  con  ruedas,  ni  mayas  ni  zapotecas  contemplaron  otras  aplica-; 
ciones.  Para  erigir  sus  piramides  dedicaron  ingentes  canudades  de  esfuerzo; 
humano,  de  mafz  y  de  acido  lactico  a  trasladar  aquellos  bloques  gigantes- 
cos  de  piedra  por  unos  terrenos  llanos  ideales  para  carros  y  carretillas.  In- 
cluso  los  hacian  deslizar  sobre  troncos  de  madera.  Mientras,  sus  pequenos 
hadan  rodar  sus  juguetes  sobre  el  suelo  de  estuco  (o  quiza  ni  eso  porque 
aquellos  objetos,  en  lugar  de  ser  juguetes,  pudieron  tener  un  uso  exclusi- 

vamentefunerario).  _  , 

Lo  mismo  se  puede  decir  de  la  maquina  de  vapor:  los  griegos  ya  teman 
una  version  que  funcionaba  y  que  tambien  senna  de  entretemmiento:  era 
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|  la  eolfpila,  una  turbina  que  giraba  al  calentarse  y  que  habfa  sido  inventada 
por  Heron  de  Alejandria.  Sin  embargo,  para  redescubrir  aquel  mecanismo 
f  tan  antiguo  hubo  que  esperar  hasta  la  Revolucion  Industrial. 

S  Del  mismo  modo  que  los  grandes  genios  inventan  a  sus  predecesores, 

:  las  innovaciones  practicas  crean  su  propia  ascendencia  teorica. 

|  ■  £n  el  proceso  de  descubrimiento  y  de  aplicacion  hay  algo  escurridizo,  algo 
f  alo  que  solemos  llamar  evolucion.  Nos  guiamos  por  cambios  fortuitos  pe- 
,  quenos  (o  grandes),  mas  fortuitos  de  lo  que  admitimos.  Nos  damos  mu- 
chas  fnfulas  pero  apenas  tenemos  imaginacion  salvo  por  algunos  visiona¬ 
ries  que  parecen  reconocer  la  opcionalidad  de  las  cosas.  Necesitamos  que 
algo  de  aleatoriedad  nos  eche  una  mano,  con  una  dosis  doble  de  antifragi- 
lidad.  Y  es  que  la  aleatoriedad  desempena  un  papel  en  los  dos  niveles:  la 
invencion  y  la  aplicacion.  En  el  primero  no  sorprende  demasiado,  aunque 
minimizamos  el  papel  del  azar,  y  mas  cuando  se  trata  de  un  descubrimien¬ 
to  nuestro. 

i  Pero  me  ha  llevado  toda  una  vida  entender  el  otro  nivel:  la  aplicacion 
no  sigue  necesariamente  a  la  invencion  porque  tambien  hacen  falta  suerte 
y  circunstancias.  La  historia  de  la  medicina  esta  llena  de  ejemplos  de  la  ex¬ 
traha  secuencia  donde  se  descubre  una  cura  pero  su  aplicacion  tarda  mu- 
cho  en  plasmarse,  como  si  fueran  dos  cosas  totalmente  separadas  y  la  se- 
gunda  resultara  mucho  mas  dificil  que  la  primera.  El  solo  hecho  de  sacar 
un  producto  al  mercado  exige  luchar  contra  una  legion  de  escepticos, 
administradores,  incompetentes  con  traje,  formalistas,  morttanas  de 
detalles  que  invitan  a  que  uno  se  ahogue  entre  ellos  y,  erialguna  ocasion, 
contra  el  desanimo.  Dicho  de  otro  modo,  exige  identificar  la  opcion 
(recordemos  la  ceguera  a  las  opciones).  Y  es  aqui  donde  lo  unico  que  ne¬ 
cesitamos  es  la  sabiduria  necesaria  para  damos  cuenta  de  lo  que  tenemos 
entre  manos. 

Lo  medio  inventado.  Hay  una  categoria  de  cosas  a  las  que  llamo  medio 
inventadas,  y  e!  verdadero  avance  suele  ser  el  de  elevar  algo  que  esta  medio  in¬ 
ventado  a  la  categoria  de  invento.  A  veces  hace  falta  que  un  visionario  sepa 
ver  que  hacer  con  un  descubrimiento,  una  vision  que  solo  el  puede  tener. 
Tomemos  el  ejemplo  del  raton  de  ordenador  o  de  lo  que  se  llama  interfaz 
grafica:  fue  Steve  Jobs  quien  los  llevo  a  nuestros  ordenadores  porque  solo 
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el  supo  ver  la  dialectica  entre  las  imagenes  y  el  ser  humano,  a  lo  que  des |j 
pues  anadiria  el  sonido  para  fbrmar  una  trialectica.  Son  de  esas  cosas  queji 
como  se  suele  decir,  «tenemos  delante  de  las  narices». 

Ademas,  parece  que  las  «tecnologias»  mas  simples  o  lo  que  pareceiA 
ser  mas  instrumentos  que  tecnologfas,  como  la  rueda  son  lo  que  haceM 
que  el  mundo  funcione.  A  pesar  de  todo  el  bombo  en  torno  a  ellas,  lo  qu ij 
Uamamos  tecnologfas  tienen  un  l'ndice  de  mortalidad  muy  elevado,  como| 
veremos  en  el  capftulo  20.  Basra  recordar  que  de  todos  los  medios  dg 
transporte  quese  han  creado  durante  los  ultimos  tres  mil  anos  desdelJf 
armas  de  ataque  de  los  hicsos  y  los  dibujos  de  Heron  de  Alejandria,.?||| 
transporte  individual  de  hoy  se  limita  a  la  bicicleta  y  al  automovil  (y  algu|g 
nas  variantes  intermedias) .  Aun  asf,  las  tecnologias  parecen  avanzar  y  re^| 
troceder  y  lo  mas  natural  y  menos  fragil  acaba  por  imponerse  a  lo  tecncS 
logico.  La  rueda,  nacida  en  Oriente  Medio,  parece  haber  desaparecido 
aquella  region  despues  de  que  la  invasion  arabe  introdujera  un  uso  rnasj 
generalizado  del  camello  y  sus  habitantes  decidieran  que  el  camellp  er-af 
mas  robusto  — y,  por  lo  tanto,  mas  eficiente  a  la  larga—  que  la  cecnologfaj 
fragil  de  la  rueda.  Ademas,  puesto  que  una  persona  podia  controlar  seiJ 
camellos  pero  solo  un  carro,  el  retroceso  tecnologico  resulto  ser  mas  s6lid|| 
desde  el  punto  de  vista  economico.  iL^ 

<,«a 


Lo  repito:  menos  es  mas 

La  anecdota  de  la  maleta  me  vino  a  la  memoria  cuando,  al  ver  una  taza  :d|| 
porcelana,  me  di  cuenta.de  que  habfa  una  definicion  muy  simple  de  la  frai 
gilidad  y,  por  lo  tanto,  una  comprobacion  heurfstica  muy  sencilla  y  ptacj 
tica:  cuanto  mas  sencilio  y  evidente  es  un  descubrimiento,  menos  equip^ 
dos  estamos  para  entenderlo  mediante  metodos  complejos.  La  claye  esl 
que  lo  importante  solo  puede  revelarse  por  medio  de  la  practica.  iCuantasJ 
de  estas  reglas  heuristicas  simples  — y  muy  triviales—  tenemos'delante  dj| 
las  narices  riendose  de  nosotros? 

La  historia  de  la  rueda  tambien  ilustra  el  tema  central  del  presence  ca| 
pltulo:  los  gobiernos  y  las  universidades  han  hecho  poco,  muy  poco  porla  j 
innovacion  y  el  descubrimiento  precisamente  porque,  aparte  del  racio-j 
nalismo  que  los  ciega,  buscan  lo  complejo,  lo  sensacional,  lo  noticiable| 
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.  lo  narrado,  lo  cienti'fico  y  lo  espectacular,  rara  vez  algo  como  la  maleta  con 
,riiedas.  Me  di  cuenta  de  que  la  simplicidad  no  otorga  laureles. 


Salvarlas  distancias 

Las  historias  de  Tales  y  de  la  rueda  nos  han  hecho  ver  que  la  antifragilidad 
--  (gracias  a  los  efectos  de  asimetna  del  ensayo  y  error)  se  impone  a  la  inteli- 
gencia.  Pero  hace  falta  algo  de  inteligencia.  Del  examen  que  hemos  hecho 
•de  la  racionalidad  se  deduce  que  todo  lo  que  necesitamos  es  la  capacidad  de 
I'"'  aceptar  que  lo  que  tenemos  entre  manos  es  mejor  que  lo  que  temamos  an¬ 
tes:  dicho  de  otro  modo,  debemos  reconocer  la  existencia  de  la  opcion  (o, 
como  se  dice  en  mi  mundillo,  «ejercer  la  opcion»,  es  decir,  aprovechar  una 
alternativa  valiosa  que  es  superior  a  la  que  la  precede,  con  ciertas  ganancias 
|  .  derivadas  de  pasar  de  la  una  a  la  otra,  la  unica  parte  del  proceso  donde  hace 
falta  racionalidad).  Y  de  la  historia  de  la  tecnologfa  se  deduce  que  la  capaci- 
.  dad  de  ejercer  la  opcion  que  nos  ofrece  la  antifragilidad  no  esta  garantizada: 

.  podemos  tener  cosas  delante  de  nuestras  narices  mucho  tiempo. 

Hemos  visto  la  gran  distancia  entre  la  rueda  y  su  uso.  Los  investigado- 
.  res  medicos  llaman  a  esta  distancia  «intervalo  de  traslacion»,  el  tiempo 
transcurrido  entre  un  descubrimiento  formal  y  su  primera  aplicacion  que, 
a  a  causa  de  un  exceso  de  ruido  y  de  los  intereses  academicos,  hoy  en  dia  se 
r*  ,:ha  alargado  como  han  demostrado  Contopoulos-Ioannidis  y  sus  colegas. 
El  historiador  David  Wooton  habla  de  un  espacio  de  dos  siglos  entre 
el  descubrimiento  de  los  germenes  infecciosos  y  su  aceptacion  como  vec- 
,  .  tores  de  enfermedades,  de  un  retraso  de  treinta  anos  entre  la  teorxa  de  la 
putrefaccion  debida  a  microorganismos  y  las  tecnicas  de  antisepsia,  y  de 
y.ptro  lapso  de  sesenta  ahos  entre  la  antisepsia  y  la  farmacoterapia. 

),i .  Pero  esto  no  es  lo  peor.  Durante  la  edad  oscura  de  la  medicina  los  me- 
II  •  dicos  solfan  basarse  en  la  idea  racionalista  pero  ingenua  del  equilibrio  entre 
L:  los  humores  corporales:  suponian  que  la  enfermedad  se  debfa  a  algun  de- 
sajuste  y  aplicaban  diversos  tratamientos  con  el  fin  de  restablecer  el  equili- 
brio  perdido.  En  su  libro  sobre  los  humores,  Noga  Arikha  senala  que  des- 
iy,  puds  de  que  William  Harvey  demostrara  el  mecanismo  de  la  circulacion 
sangumea  hacia  1 620,  habria  sido  de  esperar  que  aquellas  teorfas  y  practicas 
fdi.ubieran  desaparecido.  Pero  durante  varios  siglos  mas  la  gente  siguio  ha- 
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blando  de  humores  y  los  medicos  siguieron  tratando  las  enfermedades  coif 
flebotomias  (sangrias),  enemas  (prefiero  no  explicarlo)  y  cataplasmas  (apliff 
car  trozos  humedos  de  pan  o  de  cereales  sobre  los  tejidos  inflamados).  V  as| 
siguieron  las  cosas  aun  despues  de  que  Pasteur  hubo  demostrado  que  las : 
enfermedades  infecciosas  sedebfan  a  germenes  patogenos. 

Dicho  esto,  como  empi'rico  esceptico  no  considero  que  resistirse  a  unal 
tecnologxa  nueva  sea  algo  necesariamente  irracional:  esperar  a  que  se  cornf| 
pruebe  su  validez  puede  ser  una  postura  adecuada  si  creemos  tener  uria< 
imagen  incompleta  de  las  cosas.  En  esto  consiste  la  gestion  natural  de  lo'| 
riesgos.  Sin  embargo,  es  totalmente  irracional  aferrarse  a  una  tecnologxl 
antigua  que  no  sea  natural  y  resulte  claramente  perjudicial,  o  si  es  evident 
te  que  una  tecnologia  nueva  (como  las  ruedas  de  las  maletas)  no  tiene  niii-J 
gdn  efecto  secundario  que  no  tuviera  lo  anterior.  Y  resistirse  a  la  elimij 
nacion  es  total  y  absolutamente  incompetente  y  criminal  (como  no  dejdj 
de  repetir,  la  elimination  de  algo  que  no  es  natural  no  tiene  efectos  securf 
darios  a  largo  plazo;  normalmente  carece  de  iatrogenia). 

En  otras  palabras,  no  doy  ningun  credito  intelectual  a  la  resistencia  -a| 
la  aplicacion  de  estos  descubrimientos  ni  la  explico  en  funcion  de  alguiij 
saber  oculto  o  de  alguna  actitud  hacia  la  gestion  de  riesgos:  simple  y  llana-j, 
mente,  es  un  error.  Refleja  la  cobardia  y  la  carencia  cronica  de  heroismo  de; 
los  profesionales:  hay  pocos  dispuestos  a  poner  en  peligro  su  trabajo  y  su 
reputacion  en  aras  del  cambio. 


La  busqueda  y  como  los  errores  pueden  ser  inversiones 


El  metodo  de  ensayo  y  error  tiene  un  valor  fundamental  que  no  se  entietifl 
de:  no  es  verdaderamente  aleatorio  porque,  gracias  a  la  opcionalidad,  exigel 
algo  de  racionalidad.  Hay  que  ser  inteligente  para  reconocer  el  resultadoj 
favorable  y  saber  que  descartar. 

Y  hay  que  ser  rational  para  que  el  metodo  de  ensayo  y  error  no  seal 
completamente  aleatorio.  Si  hemos  perdido  el  monedero  y  lo  buscamos  erijj 
la  sala  de  estar  siguiendo  un  metodo  de  ensayo  y  error,  obrar  con  raciona-. 
lidad  es  no  mirar  dos  veces  en  el  mismo  sitio.  En  muchas  actividades,  cada 
intento  (o  ensayo)  y  cada  fallo  (o  error)  ofrecen  una  informacion  nueva  y 
mas  valiosa  que  la  anterior  porque  sabemos  que  no  funciona  o  donde  no 
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gF'  est a  la  cartera.  Con  cada  ensayo  y  cada  error  nos  acercamos  a  algo,  supo- 
niendo  que  sepamos  que  buscamos  exactamente.  Con  cada  intento  que 
acaba  en  error  podemos  averiguar  poco  a  poco  hacia  donde  ir. 

Esto  se  puede  ilustrar  mejor  con  el  modus  operandi  de  Greg  Stemm, 
|  que  se  ha  especializado  en  recuperar  restos  de  naufragios  en  el  fondo  del 
R  mar.  En  2007  llamo  «Cisne  Negro»  a  su  (hasta  entonces)  mayor  descubri- 
Jr  miento  en  honor  a  la  idea  de  buscar  resultados  positivos  extremos.  Fue  un 
|E  descubrimiento  muy  importante,  un  tesoro  valorado  en  la  actualidad  en 
1  unos  mil  millones  de  dolares.  Su  Cisne  Negro  era  una  fragata  espanola 
!  llamada  Nuestra  Senora  de  las  Mercedes  que  habian  hundido  los  ingleses 
en  1804  cerca  de  la  costa  meridional  de  Portugal.  Stemm  demostro  ser  un 
§|-  cazador  de  Cisnes  Negros  positivos  que  ilustra  a  la  perfection  que  esta  cla- 
SLse  de.  busqueda  es  una  forma  de  aleatoriedad  muy  controlada. 

encontre  con  el  e  intercambiamos  ideas:  la  mayorfa  de  sus  inverso- 
y  res  (como  los  rmos  en  aquella  epoca  porque  aun  me  dedicaba  a  ese  nego- 
cio)  no  estaban  programados  para  entender  que,  para  un  cazador  de  teso- 
S  ros,  un  trimestre  «malo»  (es  decir,  con  gastos  debidos  a  la  busqueda  pero 
fMjn  descubrir  nada)  no  era  motivo  de  preocupacion  como  lo  podria  ser  en 
|  gna  profesion  basada  en  un  flujo  constante  de  ingresos  como  la  odontolo- 
gia  o  la  prostitucion.  Por  su  dependence  mental  de  un  ambito,  la  gente 
P,ucdc  gastar  dinero,  por  ejemplo,  en  mobiliario  de  oficina,  y  no  conside- 
ly^rlo  una  «perdida»  sino  una  inversion,  pero  considerarian  una  «perdida» 
I  el  coste  de  las  busquedas  de  Stemm.  , 

JJ^El  metodo  de  Stemm  es  el  siguiente.  Hace  un  analisis  exhaustivo  de  la 
|f  ?^Pa  general  donde  podria  estar  el  barco.  Esta  informacion  se  plasma  en 
I v|in°s  cuadrados  de  probabilidad  trazados  en  un  mapa. 

|f:^  Euego  determina  las  areas  de  busqueda  teniendo  presente  que  debe  estar 
::  seguro  de  que  el  naufragio  no  se  halla  en  una  area  concreta  antes  de  pasar  a 
|  otra  zona  con  una  probabilidad  menor.  Parece  aleatorio  pero  no  lo  es.  Es 
similar  a  buscar  un  tesoro  en  nuestra  casa:  en  cada  busqueda  se  da  una  pro- 
|  babilidad  mayor  de  obtener  el  resultado,  pero  solo  si  podemos  estar  seguros 
I' .de  que  el  tesoro  no  se  encuentra  en  el  lugar  donde  acabamos  de  buscar. 

|7f  Como  puede  que  a  algunos  lectores  no  les  entusiasme  demasiado  la 
0  moralidad  de  buscar  restos  de  naufragios  y  podrfan  considerar  que  estos 
§  tes°ros  son  de  titularidad  publica  en  lugar  de  privada,  pasaremos  a  otro 
S  ambito.  El  metodo  seguido  por  Stemm  tambien  se  aplica  a  la  prospeccion 
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de  petroleo  y  de  gas,  sobre  todo  en  fondos  marines  aiin  sin  explorar,  ajufi 
cue  con  una  diferencia:  en  un  naufragio,  el  beneficio  esta  lmutado  al  valoj 
del  tesoro,  mientras  que  los  yacimientos  de  petroleo  y  de  otros  recursos 
naturales  son  prdcticamente  ilimitados  (o  tienen  un  techo  muyalto).  -| 
Por  ultimo,  recordemos  que  la  prospecadn  aleatoria  del  capitulo  6  p^j 
recta  meior  que  las  tecnicas  mis  dirigidas.  Este  metodo  de  busqueda  basal 
do  en  la  opcionalidad'no  depende  puramente  del  azar.  Gracias  a  la  opemj 
nalidad,  ese  azar  se  convierte  en  una  especie  de  aleatonedad  domestica|| 


Destrucciones  creativas  y  no  creativas 

El  economista  Joseph  Schumpeter  planted  una  versidn  (menor)  de  que  g 
el  ensayo  y  error  generalizado  se  producen  errores  tana  mas  pegj 
no  acabo  de  captar  la  asimema  (o  lo  que  vemmos  Uamando  opaonahd^ 
desde  el  capitulo  12).  Schumpeter  se  dio  cuenta  de  que  hace  falta  destnu, 
algunas  cosas  para  que  el  sistema  mejore:  es la  llamada  destruccion  crp| 
va,  una  nocidn  desarrollada,  entre  muchos  otros,  por  el  filosofo  M 
Marx,  y  concebida  inicialmente  por  Nietzsche  como  veremos  en  el  capi| 
lo  17.  Sin  embargo,  cuando  leemos  a  Schumpeter  vemos  que  no  pensa^ 
en  funcion  de  incertidumbre  y  opacidad:  estaba  totalmente  obcecado  J 
el  intervencionismo,  por  la  ilusidn  de  que  los  gobiernos  pueden  innc^ 
por  decreto,  algo  que  rebatiremos  dentro  de  unas  paginas.  Tampoco  c|| 
taba  la  nocidn  de  los  niveles  de  tensiones  evolutivas.  Mas  important^ 
tanto  'A  como  sus  detractores  (los  economistas  de  Harvard  que  loacgj 
ban  de  no  saber  matemdticas)  pasaron  por  alto  los  efectos  de  la  an^|| 
dad  como  asimetria  (opcionalidad)  y,  por  lo  tanto,  de  la  piedra  fil^| 
—sobre  la  que  hablare  mas  adelante—  como  agente  de  creamiento. 
decir,  pasaron  por  alto  la  mitad  de  la  vida. 

El  Departamento  de  Ornitologia  sovi£tico-harvardiano 

Una  parte  muy  grande  del  conodmiento  tecoldgico  surge  de  la  udfijl 
lidad  la  opcionalidad  y  el  ensayo  y  error.  Sin  embargo,  hay  personas  e  u| 
riruciones  que  «.  S^eren  ocultar  este  hecho  (y  ocultarlo  a  s,  mrsmag 
restar  importancia  a  su  papel.  ?|| 
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Jpv  Gonsideremos  dos  tipos  de  conocimiento.  El  primero  no  es  exactamen- 
|-(  te  «conocimiento»,  ya  que  su  caracter  ambiguo  nos  impide  asociarlo  a  las 
H  qdefiniciones  estrictas  de  el.  Es  una  manera  de  hacer  las  cosas  — y  hacerlas 
bicn —  que  somos  incapaces  de  describir  de  una  manera  clara  y  directa,  y 
p  que  a  veces  recibe  el  nombre  de  «conocimiento  apofatico».  El  segundo 
K  etipb  es  mas  parecido  a  lo  que  llamamos  «conocimiento»:  lo  adquirimos  en 
|jj|ja  educacion  formal,  nos  dan  notas  sobre  el,  lo  podemos  codificar;  es  lo 
Inexplicable,  academizable,  racionalizable,  formalizable,  burocratizable, 
fdeorizable,  harvardificable,  sovietizable,  codificable,  demostrable,  etc. 

j'  El  error  del  racionalismo  ingenuo  conduce  a  sobrestimar  el  papel  y  la 
jShecesidad  de  la  segunda  clase  de  conocimiento  — el  academico —  en  los 
|  asuntos  humanos,  y  a  infravalorar  el  conocimiento  no  codificable,  mas 
■icomplejo,  intuitivo,  basado  en  la  experiencia. 

JpH  No  hay  prueba  alguna  que  contradiga  la  afirmacion  de  que  el  papel 
pi  que  desempeiia  este  conocimiento  explicable  en  la  vida  es  tan  pequeno  que 
|isni  siquiera  hace  gracia. 

yj;  Somos  muy  propensos  a  creer  que  las  aptitudes  y  las  ideas  que  hemos 
|;sadquirido  mediante  el  hacer  antifragil,  o  que  nos  han  sido  dadas  por  la  na- 
;;  turaleza  (el  instinto  biologico  innato),  se  deben  a  los  libros,  a  las  ideas  y  al 
jprazonamiento.  Es  una  creencia  que  nos  ciega;  hasta  puede  que  haya  algo 
i{ien  nuestro  cerebro  que  nos  impida  verlo.  Veamos  como. 
life*-’  Hace  poco  he  buscado  definiciones  de  la  tecnologia.  La  mayorfa  de  los 
|..jtextos  la  describen  como  la  aplicacion  de  conocimientos  cientfficos  a  pro- 
P?ectos  practicos,  lo  que  nos  da  la  imagen  de  una  corriente  de  conocimiento 
|fque  fluye  basicamente,  e  incluso  exclusivamente,  desde  la  «elevada  ciencia» 
i,|(organizada  en  un  especie  de  casta  sacerdotal  de  personas  que  anteponen 
P'tulps  a  sus  nombres)  hacia  la  humilde  practica  (ejercida  por  personas  no 
l  Hiciadas  y  sin  los  logros  intelectuales  necesarios  para  poder  acceder  a  esa 
•G casta  sacerdotal). 

Asf  pues,  segun  el  corpus,  el  conocimiento  sigue  este  recorrido:  surge 
pde  la  investigacion  b^sica  en  forma  de  un  conocimiento  cientifico  que  da 
j^iugar  a  tecnologias,  que  a  Su  vez  se  plasman  en  unas  aplicaciones  practicas, 

1  Lque  asu  vez  impulsan  el  crecimiento  economico  ademas  de  otras  cuestio- 
nes  aparentemente  interesantes.  Los  beneficios  de  la  «inversion»  en  inves- 
||gfici6n  basica  se  destinaran  en  parte  a  mas  inversion  en  investigacion  ba- 
;|icajy  los  ciudadanos  podran  prosperar  y  disfrutar  de  las  ventaias  de  esta 
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riqueza  derivada  del  conocimiento  con  Volvos,  vacaciones  en  estaciones 
de  esquf,  dietas  mediterraneas  y  largas  excursiones  veraniegas  por  parquel 

publicos  perfectamente  cuidados.  ''! 

En  honor  al  filosofo  de  la  ciencia  Francis  Bacon,  esta  vision  recibe  el 
nombre  de  modelo  lineal  baeoniano;  aqui  he  adaptado  la  version  del  cier| 
tifxco  Terence  Kealey  (del  que  hay  que  destacar  que,  corno  bioquimico,  es 
un  cientifico  en  ejercicio,  no  un  historiador  de  la  ciencia): 


m 


Mundo  academico  ->  Ciencia  Aplicada  y  Tecnologia  -*  Prdctica 

Aunque  este  modelo  puede  ser  valido  en  algunos  casos  muy  concretof 
(y  muy  publicitados),  como  la  creacion  de  la  bomba  atomica,  en  la  may|| 
parte  de  los  ambitos  que  he  examinado  parece  que  ocurre  todo  lo  con^J 
rio.  O,  al  menos,  no  esta  garantizado  que  el  modelo  sea  cierto;  y,  lo  qu| 
sorprende  mas,  no  tenemos  ninguna  prueba  rigurosa  de  que  lo  sea.  Pued| 
ser  que  el  mundo  academico  contribuya  a  la  ciencia  y  a  la  tecnologia  y  qp| 
estas,  a  su  vez,  contribuyan  a  la  practica,  pero  como  veremos  mas  adelan| 
no  lo  hacen  de  una  manera  deliberada,  en  un  sentido  teleoldg.co  (dicho| 
otro  modo,  la  investigacion  dirigida  bien  puede  ser  una  llusion) . 

Volvamos  a  la  metafora  de  las  aves  e  imaginemos  esta  situacion:  un  gru| 
po  de  personas  de  expresion  hieratica  (de  Harvard  u  otros  lugares  asi)  dan 
clases  de  vuelo  a  las  aves.  Imaginemos  a  esos  varones  calvos  y  entrados  en| 
sesentena,  vestidos  con  togas  negras,  oficiando  en  una  forma  de  ingles  ll^n 
de  jerga  sin  que  falte  alguna  ecuacion  aqui  y  alia.  Las  aves  vuelan.  jQue  ira 
presionante  confirmacidn!  Corren  al  Departamento  de  Ormtologia  pag 
escribir  libros,  articulos  e  informes  exponiendo,  en  una  inferencia  causa 
impecable,  que  las  aves  les  obedecen.  El  Departamento  de  Ormtologia  dj 
Hazard  es  ahora  indispensable  para  que  las  aves  vuelen.  Gracias  a  su  con 
tribucion  obtendra  fondos  publicos  para  la  investigacion. 

Matemdticas  Navegacion  ornitologica  y  tecnologias  de  aleteo  -■ 

Las  (ingratas)  aves  vuelan 

Tambien  sucede  que  las  aves  no  escriben  articulos  y  libros  — seguij 
mente  porque  solo  son  aves—  y  por  eso  nunca  conocemos  su  version  de  lp 
hechos.  Mientras,  los  sacerdotes  siguen  difundiendo  los  suyos  a  la  nuev 
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generacion  de  seres  humanos  que  no  saben  como  estaba  la  situacion  antes 
de  que  Harvard  interviniera.  Nadie  habla  de  la  posibilidad  de  que  las  aves 
I  no  necesiten  clases  y  nadie  tiene  ningun  aliciente  para  contemplar  a  las  mu- 
‘.  chas  aves  que  vuelan  sin  la  ayuda  del  fabuloso  establishment  cientffico. 
pS  El  problema  es  que  lo  que  acabo  de  escribir  suena  ridfculo,  pero  un  simple 
fi  cambio  de  ambito  hace  que  suene  razonable.  Esta  claro  que  ni  se  nos  ocurriria 
c  pensar  que  las  aves  vuelan  gracias  a  los  ornitologos,  y  si  alguien  lo  pensara  le 
fpstaria  muchtsimo  convencer  a  las  aves.  Pero  ^por  que  antropomorfizar  este 
pfjemplo  y  cambiar  «aves»  por  «personas»  hace  que  sea  plausible  la  idea  de  que 
pa  gente  aprende  a  hacer  cosas  gracias  a  clases  y  lecciones?  Cuando  se  trata 
t:  de  la  actuacion  humana  las  cosas,  de  repente,  se  vuelven  confusas. 
ip  El  hecho  es  que  la  ilusion  crece  y  crece,  y  se  dedican  fondos  publicos  y 
Iburocracias  gubernamentales  que  no  dejan  de  aumentar  (y  de  retroali- 
gnentarse)  para  ayudar  a  las  aves  a  volar  mejor.  Y  si  se  empiezan  a  recortar 
esos  fondos  surgen  problemas  y  hay  un  aluvion  de  acusaciones  de  que  se 
fmatan  aves  porque  no  se  las  ayuda  a  volar. 

Como  reza  un  dicho  yiddish:  «Cuando  el  alumno  es  listo  el  maestro  se 
|  atribuye  el  merito».  La  ilusion  de  esta  clase  de  contribuciones  se  debe  prin- 
gpipalmente  a  la  falacia  de  la  confirmacion:  ademas  del  triste  hecho  de  que 
ijahistoria  pertenece  a  quienes  la  pueden  escribir  (ya  sean  ganadores  o  per- 
|dedores),  otro  sesgo  se  debe  a  que  quienes  escriben  las  explicaciones  pue- 
^en  cEar  hechos  confirmatorios  (lo  que  ha  funcionado)  pero  no  una  ima- 
|gen  completa  de  lo  que  funciona  y  lo  que  no.  Por  ejemplo,  la  investigacion 
gdirigida  nos  diria  que  se  ha  obtenido  con  ciertos  fondos  (como  farmacos 
...contra  el  sida  o  aigun  farmaco  moderno  de  diseno),  pero  no  en  que  se  ha 
/fallado,  y  nos  quedarxamos  con  la  impresion  de  que  los  resultados  son  me- 
fores  que  los  esperados  al  azar. 

Y,  naturalmente,  la  iatrogenia  nunca  forma  parte  del  discurso.  Nunca 
jfos  dicen  si  la  educacion  nos  ha  perjudicado  en  aigun  aspecto. 
gfeiAsi  pues,  estamos  ciegos  a  la  posibilidad  del  proceso  alternative  y  al 
f  apel  de  este  proceso,  un  bucle  como  este: 

b 

-.f;.  Manipulation  aleatoria  (antifrdgil)  -*  Heuristica  (tecnologia)  -*  Prdc- 
4  ■  ticay  aprendizaje  ->'  Manipulation  aleatoria  (antifrdgil)  — >  Heuristica 
^(tecnologia)  — *  Prdcticay  aprendizaje... 
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Que  serfa  paralelo  al  bucle  anterior: 


Prdctica  ->  Teonas  academicas  -*  Teonas  academicas  —>  Teonas  acab 
micas-*  Teonas  academicas...  (natumlmente,  con  algunas  excepcim 

.  ,  i  -...--/SB 


^  mas  «fugas»  accidentales —  que  son  muy  raras,  reciben  demasi |j 
bombo y  se  generalizan  de  una  manera  exagerada). 


Dicho  esto,  es  fundamental  tener  presente  que  podemos  detects! 
timo  del  modelo  baconiano  observando  lo  que  sucedia  antes 
Harvard  diera  clases  de  vuelo  a  las  aves  y  las  examinara.  Lo  descubn'|| 
accidente  (en  el  sentido  literal)  en  mi  carrera  de  «profesional  practic 
convertido  en  investigador  de  la  volatilidad  gracias  a  un  giro  fortuitog 
los  acontecimientos.  Pero  antes  quisiera  hablar  de  los  epifenomenos  yd|j 
flecha  de  la  educacion. 


Epifen6menos 


La  ilusion  sovietico-harvardiana  (dar  clases  de  vuelo  a  las  aves  y  creer  qitefB 
es  la  causa  de  su  maravillosa  habilidad)  pertenece  a  la  clase  de  ilusiones  cau| 
les  que  reciben  el  nombre  de  «epifenomenos».  <;Como  son  esas  ilusiones?|Gj 
ejemplo,  si  pasamos  un  rato  en  el  puente  de  un  barco  — o  en  el  puesto  del 
monel —  con  una  gran  brujula  delante,  es  facil  que  tengamos  la  impresi6ri| 
que  la  brujula  dirige  el  barco  en  lugar  de  limitarse  a  reflejar  su  direcpi&^ 
Este  «efecto  de  dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves»  es  un  caso  de  creepjl 
epifenomenica:  vemos  un  nivel  muy  elevado  de  investigacion  acadenijjs? 
en  pai'ses  ricos  y  desarrollados  y  esto  nos  lleva  a  pensar  de  una  manerajll 
talmente  acrltica  que  la  investigacion  es  lo  que  genera  su  riqueza.  EirM 
epifenomeno,  normalmente  no  observamos  A  sin  observar  B  y  tendefn® 
pensar  que  A  es  causa  de  B  o  que  B  es  causa  de  A  en  funcion  del  marcoL; 
referenda  cultural  o  de  lo  que  le  parezca  mas  plausible  al  periodista  lo||| 
Nadie  sufre  la  ilusion  de  que  el  hecho  de  que  haya  tantos  ninos  com 
pelo  corto  significa  que  el  pelo  corto  determina  su  sexo,  o  de  que  lle|| 
corbata  convierte  a  un  individuo  en  un  hombre  de  negocios.  Pero  es  fa|| 
caer  en  otros  epifenomenos,  sobre  todo  estando  inmersos  en  una 
dirigida  por  las  noticias.  -11 
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V.Es  facil  ver  la  trampa  de  hacer  que  estos  epifenomenos  impulsen  la  ac- 
ggloh  para  justificarla  despues  a  roro  pasado.  Un  dictador  — igual  que  un 
fjjbierno—  se  creera  indispensable  porque  la  alternativa  no  es  visible  o  se 
jgffantenga  oculta  por  algun  grupo  de  interes.  Y  el  Banco  de  la  Reserva 
federal  de  los  Estados  Unidos  puede  causar  estragos  en  la  economfa  pero 
Sfeguira  convencido  de  su  eficacia.  Y  es  que  a  la  gente  le  asusta  la  alternativa. 

codicia  como  causa 


•Siempre  que  se  produce  una  crisis  economica  se  senala  la  codicia  como 
ijjhisa,  lo  que  alimenta  la  impresion  de  que  si  pudieramos  llegar  a  su  rafz 
pfarrancarla  de  cuajo  podriamos  eliminar  las  crisis.  Ademas,  tendemos  a 
ireer  que  la  codicia  es  algo  nuevo  porque  esas  crisis  economicas  tan  pro- 
gjjndas  son  una  novedad.  Pero  esto  es  otro  epifenomeno:  la  codicia  es  mu- 
Jlio  mas  antigua  que  la  fragilidad  sistemica.  Ya  existfa  en  los  inicios  mis- 
pb's  de  la  historia.  Por  la  mencion  que  hace  Virgilio  de  la  codicia  del  oro 
|£la  expresion  radix  malorum  estcupiditas  (de  la  version  en  latin  del  Nuevo 
■pestamento),  que  se  remontan  a  hace  mas  de  dos  mil  anos,  sabemos  que 
Mpraves  de  los  siglos  se  han  planteado  los  mismos  problemas  debidos  a  la 
||p9iciay  que  no  ha  habido  solucion  a  pesar  de  la  variedad  de  sistemas  po¬ 
liticos  que  hemos  creado  desde  entonces.  En  la  novela  de  Trollope  The  Way 
WpLive  Now ,  publicada  hace  cerca  de  siglo  y  medio,  encontramos  la  mis- 
pia  queja  sobre  el  resurgir  de  los  estafadores  y  de  su  ambicion  que  vi 
:en  -988  con  la  «decada  de  la  codicia»  o  en  2008  con  la  denuncia  de  la  «co- 
,|icia  capitalista».  Con  una  regularidad  pasmosa,  la  codicia  se  ve  como  algo 
nuevo  y  remediable.  Es  un  enfoque  tipo  lecho  de  Procusto.  Pero  sucede 
que  es  mas  facil  crear  sistemas  a  prueba  de  codicia  que  cambiar  al  ser  hu- 
in|hb  y  nadie  piensa  en  soluciones  sencillas.* 


epifenomenica  la  democracia?  Damos  por  sentado  que  la  democracia  funciona 
a  una  toma  de  decisiones  racional  por  parte  de  los  votantes.  Pero  consideremos  que 
h  atmoeracia  pueda  ser  algo,  accidental,  un  efecto  secundario  de  que  a  la  gente  le  guste  vo- 
tar  por  alguna'extrana  razon,  del  mismo  modo  que  le  gusta  expresarse  solo  por  expresarse 
j|ii.a:vez  planted  esta  cuestion  en  un  congreso  sobre  denda  polftica  y  obtuve  como  respues- 
|£uh  montdn  de  rostros  inexpresivos  entre  los  que  no  pude  ver  ni  una  sola  sonrisa). 
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Del  mismo  modo,  lo  que  se  suele  proponer  como  causa  de  un  erro| 
es  la  llamada  «falta  de  vigilancia»  (como  veremos  en  el  libro  V  * d  ha  ar  d| 
la  Societe  Generale,  hubo  otras  causas:  el  tamano  y  ia  fragibdad).  Pero  % 
causa  de  que  maten  a  un  capo  de  la  mafia  no  es  la  falta  de  vigilanaa:  es  qu| 
ha  hecho  enemigos.  Y  el  remedio  es  hacer  amigos.  ■ 


Los  epifenomenos  puestos  en  evidencia 

Podemos  descubrir  epifenomenos  en  el  discurso  cultural  y  en  la  conaen| 
cia  contemplando  la  secuencia  de  los  sucesos  y  comprobandosi  siempig 
hay  uno  que  precede  al  otro/Es  un  metodo  refinado  por  el  difimto  Glrvi 
Granger  (el  mismo  un  gentleman  muy  refinado),  un  mas  que  mereado- 
«Nobel»  de  Econorma,  ese  premio  que  otorga  el  Banco  de  Suecia  (SvengeJ 
Riksbank)  en  honor  de  Alfred  Nobel  y  que  ha  ido  a  parar  a  tantos  y  tantp| 
fragilistas.  Es  la  dnica  tecnica  rigurosamente  cienufica  que  puede  ap  ica| 
unfildsofo  de  la  ciencia  para  establecer  la  causahdad  porque  le  permite  ex| 
traer,  si  no.medir,  la  llamada  «causa  de  Granger  obseryando  secuenaa| 
En  situaciones  epifenomenicas  acabamos  viendo  A  y  B  juntos.  Pero  si  re| 
finamos  nuestro  analisis  considerando  la  secuencia  e  ^roduCie^°  “| 
ello  una  dimension  temporal  (que  sucede  primero,  A  o  B),  tras  analizar  la 

pruebas  veremos  si  A  es  realmente  causa  deB.  ,  ^ 

Ademas,  Granger  tuvo  la  excelente  idea  de  estudiar  las  diferencias,  e 
decir,  los  cambios  en  A  y  B,  y  no  solo  los  niveles  de  A  y  B .  Aunque  no  eng 
que  el  metodo  de  Granger  pueda  Uevarme  a  creer  con  certeza^  J 
causa  de  B»,  si  que  me  permite  poner  en  evidencia  una  causalidad  fids  J 
asegurar  que  <<afirmar  que  B  es  causa  de  A  es  err6neo»  o  no  se  sustenta  J 

pruebas  suficientes  a  partir  de  la  secuencia.  . 

La  diferencia  importance  entre  teoria  y  prdcnca  reside  P'Msam'"| 
en  detector  ia  secuencia  de  los  acontecimientosy  retenerl.  en  la  memor  | 
Si  la  aida  se  vice  hacia  delante  pero  se  recuerda  hacer  auras,  ™mo  dec| 
Kierkegaard,  los  libros  refuetzan  este  efecto:  lo  recordado,  lo  aprendidoj 
t  instintos  incluyen  secuencias.  ^guien  que  hoy  rmtara  unos  suce^J 
sin  haberlos  vivido  estaria  indinado  a  crear  rlus.ones  de  causalidad, 
siempre  por  confhndir  el  orden  de  los  sucesos.  En  la  vrda  real,  y  a  pesar  J 
„a.P  i„,  no  disoonemos  del  mismo  mimero  de  asmctomas  quS| 
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aparecen  ante  quien  estudia  la  historia.  ;La  vil  historia,  llena  de  mentiras 
==  y.sesgos! 

Veamos  el  ejemplo  de  un  truco  para  poner  en  evidencia  la  causalidad: 
todavla  no  me  he  muerto,  pero  ya  estoy  viendo  como  se  tergiversa  mi  obra. 
Hay  autores  que  teorizan  sobre  algun  precedente  de  mis  ideas,  como  si  la 
gente  tuviera  ideas  porque  las  lee  en  libros  y  luego  las  desarrollara,  y  no  se 
preguntan  si  podrfa  ser  que  ocurriera  al  reves:  que  la  gente  busque  libros 
que  apoyen  su  programa  mental.  Un  ejemplo  es  el  de  un  periodista  (Anatole 
"Kaletsky)  que  reconocio  la  influencia  de  Benoit  Mandelbrot  en  mi  libro 
\Existe  la  suerte?,  que  se  publico  en  2001,  cuando  yo  aun  no  sabia  quien  era 
Mandelbrot.  La  explication  es  sencilla:  vio  ciertas  similitudes  de  pensa- 
miento  en  una  clase  de  ambito,  constato  que  Mandelbrot  es  36  anos  mayor 
que  yo  e  inmediatamente  dedujo  esa  falsa  inferencia.  No  tuvo  en  cuen- 
ta  que  las  personas  de  ideas  afines  suelen  coincidir  y  que  aquella  similitud 
intelectual  fixe  la  causa  de  la  relacion  en  lugar  de  lo  contrario.  Esto  me  hace 
sospechar  de  las  relaciones  maestro-discfpulo  sobre  las  que  leemos  en  la  his- 
tofia  de  la  cultura:  practicamente  todos  los  que  han  sido  calificados  de 
alumnos  mi'os  han  sido  alumnos  mlos  porque  tenfamos  ideas  afines. 

La  selection  interesada  (o  la  falacia  de  la  confirmation) 

.Pensemos  en  los  folletos  que  publican  los  pafses  para  anunciar  su  oferta 
turfstica:  seguro  que  las  imagenes  que  aparecen  en  ellos  son  mucho  mejo- 
res  que  lo  que  veremos  al  visitar  los  lugares.  El  sesgo,  la  diferencia  (que  el 
ser  humano  corrige  gracias  al  sentido  comun),  se  puede  calcular  como 
el  pals  que  aparece  en  el  folleto  menos  el  pals  que  vemos  en  persona.  Esta 
diferencia  puede  ser  pequena  o  grande.  Tambien  hacemos  estas  correccio- 
nes  con  los  productos  comerciales  porque  no  nos  fiamos  demasiado  de  la 
publicidad. 

h  -  Pero  no  hacemos  estas  correcciones  en  relacion  con  la  ciencia,  lamedi- 
cina  y  la  matematica  por  las  mismas  razones  por  las  que  no  prestamos 
atencion  a  la  iatrogenia.  Nos  dejamos  enganar  por  lo  sofisticado. 
i  En  la  investigacion  institucional  podemos  dar  a  conocer  selectivamen- 
te  datos  que  confirman  nuestra  idea  y  no  revelar  los  que  la  desmienten  o 
no  se  le  aplican:  esta  es  la  razon  de  que  la  percepcion  publica  de  la  ciencia 
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tienda  a  la  creencia  en  la  necesidad  de  los  inetodos  harvardizados,  tan  pre|| 
cisos,  conceptualizados  y  purificados.  Y  la  investigacion  estadistica  suelJJ 
sufrir  la  misma  tendenciosidad.  Otra  razon  para  fiarnos  mas  de  aquell |j 

que  refuta  que  de  aquello  que  confirma.  -r4j| 

El  mundo  academico  esta  muy  bien  equipado  para  decirnos  lo  que  .h|| 
hecho  por  nosotros,  no  lo  que  no  ha  hecho,  y  asf  hace  que  sus  metodql 
parezcan  indispensables.  Esto  mismo  se  aplica  a  muchos  dmbitos  de  l| 
vida.  Los  operadores  de  bolsa  hablan  de  sus  exitos  y  acabamos  consider^ 
dolos  inteligentes  porque  no  sabemos  de  sus  fracasos.  En  euanto  a  lacich| 
cia  academica,  hace  unos  anos  el  gran  matematico  anglo-libanes  MichaM 
Atiyah,  conocido  por  la  teoria  de  las  cuerdas,  viajd  a  Nueva  York  con  el  Hn 
de  recaudar  fondos  para  un  centro  de  investigacion  matematica  con  sed| 
en  Libano.  En  su  discurso  enumero  aplicaciones  donde  la  matematica  m, 
muy  util  para  la  sociedad  y  la  vida  moderna,  como  la  senalizacion  viari g 
Perfecto.  Pero  ^que  ocurre  con  loS  ambitos  en  los  qqe  la  matematica  nos  h^ 
llevado  al  desastre  (como  en  la  econorma  y  las  finanzas,  donde  ha  sumid,| 
al  sistema  en  un  caos  total)?  <Y  que  decir  de  las  areas  que  estan  fuera  d| 
alcance-de  la  matemdtica  como  veremps  despues?  Se  me  ocurrio  alh  mg 
mo  un  proyecto  diferente:  hacer  un  catalogo  de  los  ambitos  donde  la  m| 
tematica  no  da  resultado  y  hasta  es  perjudicial.  '| 

La  seleccion  segada  tiene  opcionalidad:  quien  narra  el  relato  (y  o  pu^ 
blica)  tiene  la  ventaja  de  poder  mostrar  los  ejemplos  confirmatorios  y  p|s 
sar  por  alto  los  demas,  y  cuanta  mas  volatilidad  y  dispersion  haya,  m| 
optimista  sera  el  mejor  relato  (y  mas  sombrio  sera  el  peor).  Alguien  con 
opcionalidad  —con  el  derecho  a  elegir  su  narracion—  solo  comunica d| 
que  le  va  bien.  Se  queda  con  lo  positivo  de  su  relato  y  oculta  lo  negativoyp 
parece  que  solo  importe  lo  sensacional. 


El  hecho  de  que  el  mundo  real  se  basa  en  la  inteligencia  de  la  antifragihdJ 
no  lo  aceptaha  ninguna  universidad  del  mismo  modo  que  un  mterven«| 
nista  no  acepta  que  las  cosas  puedan  mejorar  sin  su  intervencion.  En  el  g 
pftulo  siguiente  retomaremos  la  idea  de  que  las  universidades  generan  M 
queza  y  aumentan  los  conocimientos  utiles  para  la  sociedad.  Es  un  cla|i 
ejemplo  de  ilusion  causal  y  ha  Uegado  el  momento  de  ponerlo  en  evidenei^ 


|0apitulo  1 4 
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La  madera  verde,  otro  caso  de  «azul»  -  Donde  buscamos  laflecha 
del descubrimiento  —  Situar  Irak  en  med-io  de  Pakistdn  — 
Prometeo  nunca  miro  atrds 


EJkcribo  estas  lmeas  en  un  lugar  adecuado  para  reflexionar  sobre  la  flecha 
|  del  conocimiento:  Abu  Dhabi,  una  ciudad  que  surgio  del  desierto  como 
f  regada  con  petroleo. 

ifbid  Me  revuelve  el  estomago  ver  los  edificios  de  estas  enormes  universida- 
| tides  financiadas  por  el  gobierno  con  los  ingresos  procedentes  del  petroleo, 
||  como  si  las  reservas  de  oro  negro  se  pudieran  convertir  en  conocimiento 
I  'solo  con  contratar  profesores  de  universidades  prestigiosas  y  hacer  estudiar 
plliis  hijos  (o,  como  es  el  caso,  esperar  a  que  sus  hijos  sientan  el  deseo  de 
|estudiar,  porque  muchos  universitarios  de  Abu  Dhabi  son  de  Bulgaria, 
ItS erbia  o  Macedonia  y  estudian  gratuitamente).  Mejor  aun,  con  un  solo 
feheque  pueden  importar  una  facultad  entera  de  otras  universidades  como 
p|laSorbona  o  la  Universidad  de  Nueva  York  (entre  muchas  otras).  Asi  que, 
|[:en  pocos  anos,  los  miembros  de  esta  sociedad  cosecharan  el  beneficio  de 
>mna  gran  mejora  tecnologica. 

i  '  Puede  parecer  una  inversion  razonable  si  se  acepta  la  creencia  de  que 
|  el  conocimiento  universitario  genera  riqueza  economica.  Pero  es  una  su- 
posicion  que  se  basa  mucho  mas  en  la  supersticion  que  en  lo  empirico. 
|/Recordemos  el  caso  de  Suiza  en  el  capftulo  5,  un  pais  con  un  nivel  muy 
g  bajo  de  educacion  formal.  Me  pregunto  si  la  nausea  que  siento  se  debe  a  la 
I'  sensacion  de  que  estas  tribus  deserticas  han  sido  despojadas  de  su  dinero 
por  un  establishment  que  se  ha  ido  quedando  con  sus  recursos  para  desviar- 
§|ios  a  administradores  de  universidades  occidentales.  Su  riqueza  solo  se 
Jr  debe  al  petroleo,  no  a  algdn  conocimiento  tecnico,  por  lo  que  estoy  segu- 
to  de  que  su  gasto  en  educacion  es  totalmente  esteril  y  supone  una  gran 
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transferencia  de  recursos  (en  lugar  de  explotar  la  antifragilidad  obhgandm 
a  sus  ciudadanos  a  ganar  dinero  de  una  manera  natural  en  funcion  de  la|| 
circunstanciasj . 


iDonde  estan  los  estresores? 


m 


En  el  modelo  de  Abu  Dhabi  falta  algo.  <D6nde  estan  los  estresores? 

Recordemos  la  cita  de  Seneca y  Ovidio  en  el  sentido  de  que  la  compel 
jidad  nace  de  la  necesidad  y  el  exito  surge  de  las  dificultades:  en  real|j 
dad,  muchas  de  estas  variaciones,  repetidas  en  tiempos  medievales  (conapj 
la  maxima  necessity  magistra  de  Erasmo),  han  acabado  incorporandose  all 
habla  cotidiana  como  en  el  refran  «La  necesidad  aguza  el  ingemo».  Comc| 
siempre,  la  mejor  version  es  la  del  maestro  de  los  aforismos,  Publio  Smo| 
bominem  experm  multa  paupertas  iubet,  «La  pobreza  crea  experieqg 
cias».  Pero  esta  expresion  y  esta  idea  aparecen  con  formas  dxversas  en  muj| 
chos  autores  clasicos  como  Euripides,  Pseudo  Diomsio,  Plauto,  Apuley^ 
Zenobio  y  Juvenal;  y  hoy  recibe  el  nombre  de  «crecimiento  postraumati| 

co»,  claro.  .  .  3 

He  podido  ver  la  sabiduria  de  los  antiguos  en  accion  y  es  totalmentg 

opuesta  a  la  situacion  de  Abu  Dhabi.  La  ciudad  del  Mediterraneo  orientg 
de  la  que  procedo,  Amidn,  foe  evacuada  y  saqueada  durante  la  guerra  y  sq| 
habitantes  acabaron  exiliados  por  todo  el  planeta.  Veinticinco  anos  d|j 
puds,  se harecuperado  de verdady vuelve aser  rica:  mi casa,  que habiasi  Jf 
dinamitada,  ahora  es  mas  grande  que  entonces.  Mientras  me  ensenaba|| 
proliferacion  de  viviendas  unifamiliares  y  se  lamentaba  de  los  nueros  r| 
cos,  mi  padre  me  dijo  con  voz  serena:  «Si  te  hubieras  quedado,  tambient| 
pasarias  el  dia  en  la  playa.  La  gente  de  Amidn  solo  lo  da  todo  cuando  v  j 
mal  dadas».  Eso  es  antifragilidad. 


L’art  pour  I’art,  aprender  por  aprender 


t 


Veamos  ahora  las  pruebas  de  la  direccion  de  la  flecha  causal,  es  decir,  si  e| 
cierto  que  el  conocimiento  basado  en  lecciones  y  clases  lleva  a  la  prosperi| 
dad.  Varios  estudios  empiricos  serios  (sobre  todo  los  de  Lant  Pritchet,  en|| 
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:  tonees  economista  del  Banco  Mundial)  no  han  hallado  ninguna  prueba 
de  que  elevar  el  nivel  general  de  la  educacion  conduzca  a  un  incremento  de 
los  ingresos  de  un  pais.  Pero  sabemos  que  lo  contrario  si  es  verdad,  que  la 
riqueza  supone  un  aumento  de  la  educacion,  que  eso  no  es  una  ilusion  op- 
tica.  No  nos  hace  falta  recurrir  a  las  cifras  del  Banco  Mundial,  lo  podemos 
deducir  desde  el  sillon.  Intentemos  determinar  la  direccion  de  la  flecha: 
zc^r :  ■■  _ 

* :  Educacion  — 1 >  Riqueza  y  crecimiento  economico 


Riqueza  y  crecimiento  economico  —*  Educacidn 

Y  la  prueba  es  muy  facil  de  verificar  porque  la  tenemos  delante  de  no- 
sotros.  Basta  con  observar  los  pafses  que  son  ricos  y  ademas  tienen  un 
buen  nivel  de  educacion  y  examinar  cual  de  estas  dos  condiciones  precedio 
a  la  otra.  Tomemos  el  poderoso  argumento  al  estilo  «menos  es  mas»  del 
economista  heterodoxo  Ha-Joon  Chang.  En  1 960,  Taiwan  tenia  un  indice 
de  alfabetizacion  muy  inferior  al  de  Filipinas  y  la  mitad  de  su  renta  per  ca¬ 
pita;  hoy,  Taiwan  tiene  una  renta  per  capita  diez  veces  mayor.  En  la  misma 
epoca,  Corea  tenia  un  fndice  de  alfabetizacion  muy  inferior  al  de  Argentina 
(que  era  uno  de  los  mas  elevados  del  mundo)  y  cerca  de  una  quinta  parte 
de  su  renta  per  capita;  hoy  tiene  tres  veces  mas.  Ademas,  durante  el  mismo 
periodo,  el  indice  de  alfabetizacion  del  Africa  subsahariana  aumento  con- 
siderablemente,  pero  su  nivel  de  vida  se  redujo.  Podriamos  citar  muchos 
mas  ejemplos  (el  estudio  de  Pritchet  es  muy  exhaustivo),  pero  me  pregun- 
to  por  que  la  genre  no  puede  ver  la  simple  verdad,  es  decir,  el  efecto  de  caer 
en  el  engano  de  la  aleatoriedad:  confundir  la  simple  asociacion  con  causa- 
lidad,  es  decir,  inferir  inmediatamente  que  la  educacion  aumenta  la  rique¬ 
za  de  un  pais  porque  los  paises  ricos  tienen  niveles  elevados  de  formacion, 
sin  ni  siquiera  comprobarlo.  De  nuevo  estamos  ante  un  epifenomeno. 
(Este  error  de  razonamiento  parece  deberse  al  hecho  de  que  la  educacion 
se  considera  «buena»;  por  eso  me  pregunto  por  que  la  gente  no  establece 
una  asociacion  epifenomenica  entre  la  riqueza  de  un  pais  y  algo  «malo» 
como  la  decadencia,  e  inhere  de  ella  que  esa  decadencia  u  otra  consecuen- 
cia  negativa  de  la  riqueza,  como  un  indice  de  suicidios  elevado,  tambien 
generan  riqueza). 


T  O  bien 


254  OPCIONALIDAD,  tecnologIa  e  inteligencia  de  la  antifragilidad 


m 


No  estoy  diciendo  que  la  educacion  sea  inutil  para  el  individuo:  le  otor- 
ga  unas  credenciales  muy  utiles  para  su  carrera,  pero  este  efecto  se  diluye  en 
el  nivel  de  pals.  La  educacion  estabiliza  las  rentas  de  una  familia  entre  una 
generacion  y  la  siguiente.  Un  comerciaiite  gana  dinero,  luego  sus  hijosvap^ 
la  Sorbona  y  se  convierten  en  magistrados  o  medicos.  La  familia  conserva  la. 
riqueza  porque  los  tftulos  academicos  permiten  que  sus  miembros  se  man, 
tengan  en  la  clase  media  mucho  tiempo  despues  de  que  la  riquezaoriginal  se 
haya  agotado.  Sin  embargo,  estos  efectos  no  se  aplican  a  los  pafses. 

Ademas,  Alison  Wolf  pone  en  evidencia  el  error  logico  de  pensar  qu|; 
mas  educacion  equivale  a  mas  riqueza  porque  es  dificil  imaginar  a.,lj| 
EADS  o  a  Microsoft  sin  unos  conocimientos  avanzados.  «La  simple  rela 
cion  unidirecional  que  tanto  encandila  a  nuestros  politicos  y  analistas  — , 
mas  gasto  en  educacion,  mas  crecimiento  economico  no  existe.  Ademasj 
cuanto  mas  grande  y  mas  complejo  es  el  sector  educativo  menos  evidente| 
son  las  conexiones  que  pueda  mantener  con  la  productividad.»  Y,  co. 
Pritchet,  se  fija  en  pafses  como  Egipto  y  demuestra  que  su  gigantesco  avan 
ce  en  educacion  no  se  ha  traducido  en  el  Muy  Apreciado  Crecimiento  del 
PIB  que  hace  que  un  pafs  suba  o  baje  en  el  ranking. 

Este  argumento  no  va  contra  la  adopcion  de  polfticas  educativas  publi 
cas  con  objetivos  tan  nobles  como  reducir  la  desigualdad  en  la  poblacion- 
permitir  que  los  pobres  accedan  a  la  buena  literatura  y  lean  a  Dicken| 
Victor  Hugo  o  Julien  Gracq,  o  que  aumente  la  libertad  de  las  mujeres  ei 
los  pafses  pobres  con  la  consiguiente  disminucion  de  los  indices  de  natal! 
dad.  Pero  en  estas  cuesdones  no  se  deberfa  usar  la  excusa  del  «crecimiento>; 

o  la  «riqueza».  ■  Y. 

Una.  vez  me  tope  con  Alison  Wolf  en  una  fiesta  (las  fiestas  son  excelcn 

tes  para  la  opcionalidad),  Guando  le  pedf  que  explicara  a  ptras  persona| 
sus  pruebas  de  la  ineficacia  de  financiar  la  educacion  formal,  una  persoh| 
dijo  sentirse  muy  frustrada  por  nuestro  escepticismo.  Wolf  le  respondi| 
«La  verdadera  educacion  es  esto»,  al  tiempo  que  senalaba  la  sala  llena  d| 
personas  charlando..  Por  lo  tanto,  no  digo  que  el  conocimiento  no  sea  ini 
portante;  mi  escepticismo  en  este  tema  se  aplica  al  conocimiento  entendi 
do  como  un  producto  de  consumo  empaquetado  e  idealizado,  como  algo 
que  uno  puede  comprar  en  el  mercado  libre  con  el  fin  de  utilizarlo  para  1| 
promocion  personal.  Tambien  me  permito  recordar  al  lector  que  erudi| 
cion  y  educacion  organizada  no  son  lo  mismo. 


m 
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•  v.  •  Otra  historia  sobre  una  fiesta.  Una  vez,  en  una  cena  formal  y  muy  chic, 
iuno.de  los  comensales  dio  un  rapido  discurso  en  el  que  deploraba  el  nivel 
/  educativo  de  los  Estados  Unidos  recurriendo  al  alarmismo  causado  por  las 
i  tbajas  calificaciones  en  matematicas.  Aun  estando  de  acuerdo  con  sus  otras 
lopiniones,  me  sent!  obligado  a  intervenir.  Le  interrumpx  para  senalar  que 
los  valores  estadounidenses  eran  la  asuncion  de  riesgos  «convexos»  y 
f  que  me  alegraba  de  que  no  fueramos  como  esas  culturas  de  «mamas  con 
'ijielicoptero»,  esas  sobre  las  que  escribo  ahora.  Ya  fuera  por  confusion  o  por 
iexpresar  un  desacuerdo  pasivo,  todo  el  mundo  se  quedo  petrificado  salvo 
;una  persona  que  vino  en  mi  apoyo.  Resulta  que  era  la  directora  del  sistema 
J  rescolar  de  la  ciudad  de  Nueva  York. 

•vi  Observese  tambien  que  no  digo  que  las  universidades  no  generen  co- 
(jnocimiento  y  no  contribuyan  al  crecimiento  (aparte,  claro,  de  la  mayor 
parte  de  la  economla  dominante  y  de  otras  supersticiones  que  nos  retra- 
:  san);  solo  digo  que  su  rol  se  exagera  demasiado  y  que  sus  miembros  pare- 
icen  explotar  bastante  nuestra  credulidad  estableciendo  unas  relaciones 
causales  erroneas  que  casi  siempre  se  basan  en  impresiones  superficiales. 


iComensales  refinados 


Ademas  de  estabilizar  los  ingresos  de  las  familias,  la  educacion  ofrece  otras 

■  veritajas;  por  ejemplo,  hace  que  la  gente  sea  mas  refinada  en  la  mesa,  que 
;rio  es  cuestion  baladi.  Pero  la  idea  de  educar  a  la  gente  para  mejorar  la  eco- 
'riomia  es  bastante  nueva.  El  gobierno  britanico  documenta  que,  hace  solo 

■  cincuenta  anos,  la  educacion  tenia  otras  metas  ademas  de  las  que  tiene 
•  hoy;  fomentar  los  valores,  la  buena  ciudadanla  y  «aprender»,  no  el  creci- 
rr.iento  economico  (en  aquel  tiempo  no  eran  tontos),  algo  que  tambien 

cplantea  Alison  Wolf. 

:I|«?Tambien  en  la  antigiiedad  se  aprendia  por  aprender,  para  hacer  de  al- 
iguien  una  buena  persona  con  la  que  valiera  la  pena  hablar;  no  para  aumen- 
ttar  las  reservas  de  oro  en  las  areas  de  la  ciudad.  Hablando  en  plata:  los  em- 
V  presarios,  sobre  todo  en  los  sectores  tecnicos,  no  son  necesariamente  las 
ffliejores  personas  con  las  que  compartir  mesa.  Recuerdo  una  regia  heurfs- 
l  tica  que  usaba  en  mi  anterior  profesion  para  contratar  a  alguien  (llamada 
Useparar  a  los  que  cuando  van  a  un  museo  miran  el  Cezanne  de  la  pared  en 
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lugar  de  fijarse  en  el  contenido  de  la  papelera»):  cuanto  mas  interesante  seal 
su  conversacion,  mas  cultos  seran  y  mas  probable  sera  que  se  considerepj 
eficaces  en  lo  que  hagan  en  el  mundo  real  de  los  negocios  (algo  que  los  psi  J 
cologos  llaman  «efecto  halo»  y  que  consiste  en  el  error  de  creer  que  las  apffl 
titudes  que  uno  riene,  por  ejemplo,  para  esquiar,  se  traducen  directament|8 
■  en  aptitudes  para  dirigir  un  taller  de  ceramica  o  el  departamento  de  uhl 
banco;  es  como  creer  que  un  buen  jugador  de  ajedrez  debe  ser  forzosameiJl 

te  un  buen  estratega  en  la  vida  real)  .*  ■ 

Naturalmente,  es  poco  riguroso  equiparar  las  aptitudes  para  hacer  cp|| 
las  aptitudes  para  hablar.  Mi  experiencia  con  los  buenos  profesionales  cenij 
trados  en  la  practica  es  que  pueden  ser  totalmente  incomprensibles.  nol 
tienen  que  dedicar  energia  a  traducir  sus  ideas  y  su  coherencia  interna  ;a.j 
una  narracion  de  estilo  elegante.  Los  empresarios  se  seleccionan  para  sell 
simplemente  hombres  de  accion,  no  pensadores,  y  los  hombres  de  a.cd6|| 
hacen,  no  hablan,  y  seria  injusto,  erroneo  y  de  lo  mas  insultante  medirlo  J 
por  su  forma  de  hablar.  Lo  mismo  sucede  con  los  artesanos:  su  calidad  .cv  | 
side  en  sus  productos,  no  en  su  conversacion,  e  incluso  es  facil  que  abri^J 
guen  creencias  falsas  que,  a  modo  de  efecto  secundario  (iatrogenia  inver-^ 
sa),  les  hagan  hacer  mejores  productos,  ^y  que  mas  da?  Por  otro  lado,  lo|| 
burocratas,  al  carecer  de  una  medida  objetiva  del  exito  y  ante  la  ausenei|| 
de  fuerzas  de  mercado,  se  seleccionan  por  los  «efectos  halo»  del  aspect® 
externo  y  la  elegancia.  El  efecto  secundario  es  que  suelen  ser  mejores  coi|| 
versadores.  Seguro  que  en  una  cena  con  un  empleado  de  Naciones  Um| 
das  saldrfan  temas  mas  interesantes  que  en  otra  con  un  primo  de  Tony  eh 
Gordo  o  con  un  empresario  informatico  obsesionado  con  los  circuitos.f:| 
Veamos  mas  a  fondo  este  fallo  del  pensamiento. 


La  falacia  de  la  madera  verge 


m 

■ii« 


En  uno  de  los  raros  libros  sobre  finanzas  que  no  es  pura  charlatanenay  que 
lleva  el  descriptivo  tftulo  What  I  Learned  Losing  a  Million  Dollars,  el  pro| 
tagonista  hace  un  gran  descubrimiento.  Comenta  que  un  tipo  Uamado  Joe. 
Siegel,  uno  de  los  comerciantes  con  mas  exito  de  un  producto  Uamado. 

*  El  efecto  halo  es  basicamente  lo  contrario  de  la  dependencia  del  ambito. 
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|  «madera  verde»,  realmente  pensaba  que  era  madera  pintada  de  verde  (en 
Blugar.de  madera  de  arboles  acabados  de  talar  y  que  aun  no  se  ha  secado). 
|  jY  habla  hecho  del  comercio  con  este  producto  su  profesion!  Mientras,  el 
pjiarrador  se  dedicaba  a  elaborar  teorfas  intelectuales  y  narraciones  grandi- 
!|  locuentes  sobre  lo  que  haci'a  variar  el  precio  de  los  productos  y  acabo  en  la 
||quiebra. 

Y  si,  aquel  prospero  experto  en  madera  desconocla  una  cuestion  tan 
K'basica  como  el  significado  de  «verde»,  pero  por  otro  lado  conocla  cosas  so¬ 
bre  la  madera  que  los  no  expertos  no  consideran  importantes.  Puede  que 
gilas  personas  a  las  que  tildamos  de  ignorantes  no  lo  sean  tanto. 

El  hecho  es  que  predecir  la  narracion  habitual  y  el  orden  de  flujo  de  la 
:  madera  tenia  poco  que  ver  con  los  detalles  que  se  considerarlan  importan¬ 
ces  desde  fuera.  Quienes  trabajan  sobre  el  terreno  no  estan  sujetos  a  un 
|  examen  establecido:  son  seleccionados  de  la  manera  menos  narrativa,  y  los 
P  argtimentos  sutiles  no  son  tan  importantes.  La  evolucion  no  se  basa  en  na¬ 
si  rracioncs,  el  ser  humano  si.  La  evolucion  no  necesita  una  palabra  para  el 
if  color  azul. 

f  -  Dicho  esto,  llamaremos  falacia  de  la  madera  verde  a  la  situacion  en  la 
p-'  que  confundimos  una  fuente  de  conocimiento  necesario  — el  verdor  de 
•fla  madera —  con  otra  menos  visible  desde  el  exterior,  menos  manejable, 
menos  narrable. 


tea 


Mi  mundo  intelectual  se  hizo  anicos  como  si  todo  lo  que  habla  estudiado, 
ademas  de  ser  inutil,  hubiera  sido  un  timo  bien  organizado.  La  cosa  file 
como  sigue.  Cuando  me  convert!  en  un  profesional  de  los  derivados  finan- 
cieros  o  de  «la  volatilidad»  (me  especialice  en  no  linealidades),  me  centre 
en  la  paridad  monetaria,  un  campo  en  el  que  trabaje  varios  anos.  Tuve  que 
cohabitar  con  agentes  de  cambio,  unas  personas  que  no  trabajaban  con 
instrumentos  tecnicos  como  haclayo:  su  trabajo  simplemente  consistla  en 
■  la  compraventa  de  divisas.  El  cambio  de  divisas  es  una  profesion  muy  an- 
tigua  y  con  una  larga  tradicion;  recordemos  la  historia  de  Jesus  volcando 
las  mesas  de  los  cambistas  que  habla  en  el  templo.  Tras  Uegar  all!  viniendo 
;§ql  entorno  refinado  de  una  de  las  universidades  estadounidenses  mas 
prestigiosas,  me  lleve  una  buena  sorpresa.  Y  es  que  cualquiera  pensarla  que 
las  personas  especializadas  en  el  cambio  de  divisas  sabrlan  de  economla, 
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geopolitica  o  matematicas,  del  precio  futuro  de  las  divisas,  de  las  diferenl 
das  de  precios  entre  paises.  O  que  leerian  con  diligence  mformes  de  eg|j 
nomla  publicados  en  papel  satinado  por  diversas  mstituciones.  Tambi^ 
nos  imaginariamos  a  tipos  cosmopolitas  que  van  con  fular  a  la  operailqj 
sabados  por  la  noche,  ponen  nerviosos  a  los  sommeliers  y  acuden  a  dases^j 
tango  los  miercoles  por  la  tarde.  O  que  hablan  un  ingles  inteligible.  Pu|| 

resulta  que  no  es  asi.  En  absoluto.  ® 

Mi  primer  dia  de  trab'ajo  fue  todo  un  descubrimiento  del  mundo  re||| 
La  poblacion  de  cambistas  de  aquel  tiempo  estaba  compuesta  en  su  mayo| 
parte  por  italoamericanos  de  Nueva  Jersey/Brooklyn.  Eran  personas  ^ 
de  la  calle  que  empezaron  uabajando  en  despachos  en  la  trasuenda  de:ha|l 
cos  haciendo  transferencias  telegraficas,  y  cuando  el  mercado  se  expand^ 
e  incluso  exploto,  con  el  crecimiento  del  comercio  y  la  libre  flotacion  dj| 
las  divisas,  :se  convirtieron  en  operadores  y  empezaron  a  destacar  en  estf 

campo.  Y  a  prosperar.  , 

Mi  primera  conversacion  con  un  experto  Eve  con  un  tal  Basil  noseqm 

que  llevaba  un  traje  a  medida  de  Brioni.  Me  hablan  dicho  que  era  el  can| 
bista de  francos  suizos  mas  importante  del  mundo,  una leyenda en suepo^ 
ca  porque  habia  predicho  la  enorme  depreciacion  del  dolar  de  los  ochen| 
y  controlaba  unas  posiciones  financieras  enormes.  Pero  una  breve  convS 
sacion  con  A  revelo  que  era  incapaz  de  situar  Suiza  en  el  mapa:  tontoij 
mi,  le  crela  originario  de  la  Suiza  italiana,  pero  Basil  m  siquiera  sabia  qg 
el  italiano  es  un  idioma  oficial  de  Suiza.  Nunca  habia  estado  alii.  Cuan M 
me  di  cuenta  de  que  no  era  la  excepcion,  se  me  cay6  el  alma  a  los  pies  al  || 
que  todos  mis  anos  de  formacidn  se  evaporaban  ante  mi.  Aquel  mixmoa^ 
deie  de  leer  informes  financieros.  En  ese  largo  proceso  de  <<desintelectuajj 
zacion»  Uegud  a  sentir  nauseas  y  puede  que,  en  el  fondo,  aiin  no  me  h^- 

^  sTel  personal  que  pululaba  por  la  bolsa  de  Nueva  York  era  de  ori4 
obrero,  el  que  habia  en  la  de  Londres  era  de  origen  «infraobrero»  y  su  exi| 
aiin  era  mayor.  Todos  eran  cockneys,  genres  del  East  End  londmense  mj 
de  la  calle  — mucho —  con  una  manera  de  hablar  muy  caracteristica  y  aw 
mds  aiena  a  la  de  la  sociedad  bienhablada.  Ademas  tienen  su  propio  sisl 
ma  de  numeracion:  llaman  al  cinco  «ching»  o  «Lady  Godiva»,  quince £| 
«< commodore* >,  veinticinco  es  «pony>->,  y  cosas  asi.  Tuve  que  aprender  e  arg| 
cockney  solo  para  comunicarme  y,  sobre  todo,  para  ir  de  copas  con  elio|| 
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J'niis  visitas  a  Londres;  en  aquella  epoca  se  emborrachaban  durante  el  al- 
itiuerzo  casi  todos  los  dfas  — sobre  todo  los  viernes —  antes  de  que  abriera 
;  labolsa  de  Nueva York.  «La  birra  te  deja  hecho  un  leon»,  me  dijo  uno  mien- 
j  tras  se  tragaba  una  pinta  a  toda  prisa  antes  de  que  Nueva  York  abriera. 
jt/i/.Una  de  las  experiencias  mas  hilarantes  era  ofr  por  los  altavoces  conver- 
saciones  a  traves  del  Atlantico  entre  brokers  que  hablaban  con  la  jerga 
de  Brooklyn  y  otros  que  hablaban  en  cockney ,  sobre  todo  cuando  los  de 
/Brooklyn  intentaban  meter  algo  de  cockney  en  la  conversacion  para  hacerse 
Untender  (y  es  que,  a  veces,  esos  cockneys  no  hablan  un  ingles  inteligible). 

.  As!  es  como  aprendf  la  leccion  de  que  la  cotizacion  y  la  realidad  tal 
|pomo  las  ven  los  economistas  no  son  lo  mismo.  Puede  que  una  sea  fimcion 
de  la  otra,  pero  es  una  fimcion  demasiado  compleja  para  expresarla  mate- 
laticamen  te.  Esta  relacion  puede  tener  opcionalidad  en  algun  lugar,  y  esas 
..personas  no  muy  bienhabladas  lo  sabfan  muy  bien  en  su  fuero  interno.* 


-Gomo  se  hizo  rico  (y  gordo)  Tony  el  Gordo 

/Tony  el  Gordo  llego  a  ser  literalmente  «gordo»  — rico  y  mas  rollizo—  en 
...  ei  pcriodo  que  siguio  a  la  guerra  de  Kuwait  (la  secuencia  file  de  lo  mas  con- 
|vencional,  es  decir,  primero  se  hizo  rico  y  luego  engordo).  Todo  empezo  en 
^enero  de  1 99 1 ,  el  dfa  que  los  Estados  Unidos  atacaron  Bagdad  para  liberar 
Kuwait,  que  habfa  sido  invadido  por  Irak. 
l&tSii  n 

mr 

ipfq  .  .. 

/  y  *  A1  principio  pensaba  que  las  teorias  economicas  no  eran  necesarias  para  entender 
mtqyimieiito  de  las  paridades  a  corto  plazo,  pero  resulta  que  sucede  lo  mismo  con  los 
l^^imleatos  a  largo  plazo.  Muchos  economistas  que  juegan  con  divisas  han  usado  la  no- 
;  cion  de  «paridad  del  poder  adquisitivo»  para  predecir  las  paridades  suponiendo  que,  a 
.-  largo  plazo,  los  precios  de  «equilibrio»  no  pueden  divergir  demasiado  y  que  el  tipo  de 
•  cambio  se  debe  ajustar  para  que  un  kilo  de  jamon  acabe  teniendo  un  precio  parecido  en 
|  londres  y  en  Nueva  York.  Cuando  se  examina  a  fondo  parece  que  esta  teorfa  carece  de 
vjlidez  operativa  porque  las  divisas  que  se  encarecen  tienden  a  encarecerse  mas,  y  muchas 
cgersonas  como  Tony  el  Gordo  han  hecho  fortunas  aplicando  la  regia  opuesta.  Sin  embar¬ 
go,  los  teoricos  nos  dirian  que  «a  la  larga»  tendria  que  fimcionar.  Pero  jcuanto  tiempo  es 
'  ese  «a  la  larga»?  Es  imposible  tomar  una  decision  partiendo  de  esta  teoria,  pero  la  siguen 
f&^nando  a  sus  alumnos  porque,  al  ser  academicos,  carecer  de  reglas  heuristicas  y  nece- 
sijar  algo  complejo,  no  han  hallado  nada  mejor  que  ensenar. 
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Cada  entendido  en  socioeconomfa  tenia  su  propia  teorfa,  sus  probab|| 
lidades,  sus  escenarios  y  todo  eso.  Salvo  Tony  el  Gordo.  Ni  siquiera  saj|g 
pordondecala 

Irak,  si  era  una  provincia  de  Marruecos  o  algun  emirato  con  plaiJ 
muy  especiados  mas  alia  de  Pakistan:  como  no  conocfa  la  cocina  del  lugj|j 
era  un  pals  que  para  el  no  existi'a. 

Pero  sabla  que  los  tontos  si  existen. 

De  haber  preguntado  a  cualquier  periodista  o  «analista»  inteligente.^3 
la  epoca  nos  habrla  predicho  una  subida  del  precio  del  petroleo  en  el  cM 
de  librarse  una  guerra.  Pero  esa  relacion  causal  era,  precisamente,  lo  qijji 
Tony  no  daba  por  sentado.  As!  que  aposto  contra  ella:  todo  el  mundo 
taba  preparado  para  una  subida  del  precio  del  petroleo,  por  lo  que  su  pi|j| 
cio  ya  debla  estar  ajustado  en  consecuencia.  SI,  una  guerra  hari'a  subirJi 
precio,  pero  una  guerra  programada  no,  porque  los  precios  se  ajustan  ala 
expectativas.  Como  decla  el,  «eso  ya  va  en  el  precio».  J 

Y,  en  efecto,  cuando  estallo  la  guerra  el  precio  del  petroleo  se  desplo<|| 
desde  39  dolares  el  barril  a  casi  la  mitad  yTony  convirtio  su  inversion^ 
trescientos  mil  dolares  en  dieciocho  millones.  «Hay  tan  pocas  oportunidH 
des  as!  en  la  vida  que  no  se  pueden  dejar  pasar»,  explico  mas  adelante  j 
Nero  durante  uno  de  sus  almuerzos,  mientras  convencla  a  su  amigo  paj 
que  apostara  por  un  desplome  del  sistema  financiero.  «Las  buenas  apues|g 
especulativas  te  vienen,  no  las  encuentras  centrandote  en  las  noticias.»;|| 

Y  fijemonos  en  la  principal  afirmacion  de  Tony:  «Kuwait  y  el  petrol^ 
no  vienen  a  ser  lo  mismo».  Sus  palabras  seran  una  plataforma  para  nuestgj 
nocion  de  confusion.  Ante  Tony  se  presentaban  mas  beneficios  que  PeM 

cios  y,  para  el,  con  eso  bastaba.  ■  . 

Y  es  que  hubo  muchas  personas  que  perdieron  hasta  la  camisa  por^ 
caida  del  precio  del  petroleo  aun  habiendo  predicho  correctamente  la  g^| 
rra.  Creyeron  que  las  dos  cosas  venlan  a  ser  lo  mismo.  Pero  ya  se  habla  a& 
parado  demasiado,  habia  demasiado  stock.  Recuerdo  que  por  aquellos  di^ 
entre  en  el  despacho  del  director  de  un  gran  fondo  de  inversion  que  p a|J 
da  un  centra  de  mando  militar  con  un  mapa  de  Irak  en  una  de  las  Pare(% 
Los  miembros  de  su  equipo  lo  sab  fan  todo  de  Kuwait,  Irak,  Washington^ 
Naciones  Unidas,  salvo  el  simple  hecho  de  que  todo  aquello  no  tenia  mdW 
que  ver  con  el  petroleo,  que  no  venlan  a  ser  lo  mismo.  Todos  aquellos  ap|l 
lisis  eran  muy  majos,  si,  pero  no  guardaban  mucha  relacion  con  na  ajj 


Ik 


HI 


CUANDO  DOS  COSAS  «NO  VIENEN  A  SER  LO  MISMO» 


261 


II  Como  era  de  esperar,  cuando  el  precio  del  petroleo  cayo  el  tipo  fue  puesto 
!•  de  patitas  en  la  calle  y,  segun  he  ofdo,  al  final  acabo  en  una  Facultad  de 
jjjberecho. 

|.j§:  :  Aparte  de  la  vision  «no  narrada»  de  las  cosas,  pude  extraer  otra  leccion. 
si; ids  personas  con  el  cerebro  lleno  de  humo  y  de  metodos  y  trucos  comple- 
h  jos  acaban  pasando  por  alto  cosas  muy  elemental es.  Las  personas  del  mun- 
j|$o  real  no  se  lo  pueden  permitir;  de  lo  contrario,  estrellan  el  avion.  A  di¬ 
ll  ferencia  de  los  investigadores,  han  sido  seleccionadas  para  sobrevivir,  no 
Bpara  complicarse  la  vida.  Asf  que  pude  ver  en  accion  lo  de  «menos  es  mas»: 
^^jiafltos  mas  estudios,  menos  evidentes  se  hacen  las  cosas  elementales  pero 
basicas;  por  otro  lado,  la  actividad  desnuda  las  cosas  hasta  dejarlas  en  su 
I '  forma  mas  simple. 


1  Confusion 

pfet':; 


f: 


Naturalmente,  en  la  vida  hay  muchisimas  cosas  que  no  vienen  a  ser  lo  mis- 
iho.  Veamos  ahora  como  se  generaliza  esta  confusion. 

La  leccion  de  «no  ser  lo  mismo»  es  muy  general.  Cuando  tenemos  op- 
cicnalidad,  o  algo  de  antifragilidad,  y  podemos  identificar  oportunidades 
,  de  apostar  con  mucho  que  ganar  y  poco  que  perder,  lo  que  hacemos  no 
;  gustda  practicamente  ninguna  relacion  con  lo  que  Aristoteles  piensa  que 
'  hacemos. 

i-nL  Por  un  lado  hay  algo  (en  este  caso,  percepcion,  ideas,  teorias)  y  por 
otro  una  funcion  de  ese  algo  (en  este  caso,  un  precio  o  una  realidad,  algo 
real).  El  problema  de  la  confusion  es  no  distinguir  una  cosa  de  otra  olvi- 
dando  que  hay  una  «funcion»  y  que  esta  funcion  tiene  unas  propiedades  • 
diferentes. 

1$:.- 'Ahora  bien,  cuantas  mas  asimetrias  se  dan  entre  el  algo  y  la  funcion  de 
ese  algo,  mas  diferencia  hay  entre  las  dos  cosas.  Hasta  puede  que  acaben 
no  teniendo  nada  que  ver  una  con  otra. 

Quiza  esto  parezca  trivial,  pero  sus  repercusiones  son  enormes.  Como 
siempre,  la  ciencia  — la  ciencia  «de  verdad»,  no  la  «social» —  lo  entiende. 
Una  persona  que  se  libro  del  problema  de  la  confusion  es  Jim  Simons,  el 
gran  matematico  que  hizo  una  fortuna  disenando  una  maquina  enorme 
que  realiza  operaciones  entre  mercados  imitando  los  metodos  de  compra- 
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venta  de  los  operadores  «infraobreros»  pero  ofreciendo  mas  significacioh 
estadistica  que  ninguna  persona  del  mundo.  Dice  Jim  que  nunca  contra | 
economistas  ni  a  nadie  del  mundo  de  las  finanzas,  que  solo  contrata  a  fts| 
cos  y  matematicos,  genre  especializada  en  reconocer  pautas  en  la  ogic| 
interna  de  las  cosas  sin  necesidad  de  teorizar.  Tampoco  presta  oidos  a  lqj 
economistas  ni  lee  sus  informes. 


■  os 


El  gran  economista  Ariel  Rubinstein  entiende  la  falacia  de  la  madera  vM 
de-  hace  falta  mucho  intelecto  y  mucha  honradez  para  ver  las  cosas  asf 
Rubinstein  es  uno  de.los  lfderes  en  el  campo  de  la  teona  de  juegos,  qu| 
consiste  en  experimentos  mentales;  tambien  es  el  mayor  expettode  muni 
do  en  cafes  — hablo  de  establecimientos—  para  pensaryescnbir.  Rubinstein 
se  niega  a  afirmar  que  el  conocimiento  que  posee  sobre  cuestiones  tebnj 
cas  se  pueda  traducir  -por  el-  a  algo  directamente  practico.  La  econjl 
mia,  para  61,  es  como  una  fabula:  quienes  escriben  fabulas  lo  hacen  paf| 
despertar  ideas,  quiza  para  estimular  indirectamente  la  practica,  pero 
guro  que  no  lo  hacen  para  dirigir  o  guiar  la  practica.  La  teona  debena  s| 
fndependiente  de  la  practica  y  viceversa:  no  deberlamos  sacar  a  los  econ| 
mistas  academicos  de  sus  campus  y  colocarlos  en  puestos  para  tomard«^ 
siones  La  economia  no  es  una  ciencia  y  no  debena  asesorar  a  la  poll  ic| 
En  sus  memorias  intelectuales,  Rubinstein  nos  cuentaque  intento  qi| 
un  vendedor  de  un  zoco  del  Levante  mediterraneo  aplicara  a  su  reg^j 
ideas  de  la  teoria  de  juegos  en  lugar  de  los  mecamsmos  tradicionales.  Coj 
el  metodo  que  propuso  al  vendedor  no  se  pudo  llegar  a  un  precio  que  s| 
tisficiera  a  las  dos  partes.  Recuerda  que  el  vendedor  le  dijo:  «Llevamos  g| 

neraciones  negociando  a  nuestro  modo  <y  a^r7ien^ted1^^g| 
cambiar?».  Rubinstein  concluye  diciendo:  «Me  despedf  de  el  con  J 
roja  de  verguenza».  Lo  dnico  que  necesitamos  en  este  plane*  son  otros  dg 
profesionales  de  este  campo  como  Rubinstein:  las  cosas  nos  manmud| 

mCjA  veces,  aunque  una  teoria  economica  tenga  sentido,  su  aplicacidnp 
se  puede  imponer  desde  arriba apartk de  un  modelo  y  hace  faka  mtrod| 
cirla  por  ensayo  y  error,  de  una  manera  orgamca  y  autonoma.  Un  eje  ^ 
es  el  concepto  de  especializacidn  que  ha  obsesionado  a  los  economist| 
desde  Ricardo  (e  incluso  antes)  y  que  arrasa  palses  enteros  cuando  es  im| 
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^puesto  por  los  politicos  porque  hace  que  la  economi'a  sea  propensa  al 


/  error;  pero  funciona  bien  cuando  se  aplica  de  una  manera  progresiva,  evo- 
Jlutiva,  con  los  mecanismos  de  amortiguacion  y  los  niveles  de  redundancia 
|-adecuados.  Es  uno  de  esos  casos  donde  los  economistas  nos  pueden  inspi- 
|’rar,  pero  no  nos  deben  decir  que  hacer;  hablaremos  mas  de  ello  en  el  apen- 
l  dice,  al  abordar  el  modelo  de  la  fragilidad  y  la  ventaja  comparativa  de 
Ricardo. 


jrK 

jfja  diferencia  entre  narracion  y  practica  — las  cosas  que  son  importantes  y 
*  no  se  pueden  narrar  con  facilidad —  reside  basicamente  en  la  opcionali- 
dad,  la  opcionalidad  no  percibida  de  las  cosas.  Lo  «correcto»  aquf  suele  ser 
L.un  resultado  o  saldo  final  antifragil.  Y  mi  argumento  es  que  la  ensenanza 
formal  no  nos  ensena  opcionalidad  sino  todo  lo  contrario:  nos  hace  ciegos 
Sella. 


:  PROMETEO  Y  EPIMETEO 

•lLa  mitologfa  griega  nos  habla  de  dos  titanes  que  eran  hermanos,  Prometeo 
y  Epimeteo.  Prometeo  significa  el  que  preve  o  piensa  antes’  y  Epimeteo 
;quiere  decir  el  que  piensa  con  retraso  o  despues’,  como  las  personas  que 
^tienden  a  caer  en  la  distorsion  retrospectiva  de  adecuar  teorlas  a  sucesos 
:  pasados  con  una  narracion  a  posteriori.  Prometeo  nos  dio  el  fuego  y  repre- 
senta  el  progreso  de  la  civilizacion,  mientras  que  Epimeteo  representa  el 
pensamiento  retrospectivo,  rancio  y  anquilosado,  la  falta  de  inteligencia. 
Fue  Epimeteo  quien  acepto  el  regalo  de  Pandora,  la  gran  anfora  o  caja,  con 
.urias  consecuencias  irreversibles. 

La  opcionalidad  es  prometeica,  las  narraciones  epimeteicas:  la  una  tie- 
;£e  errores  reversibles  e  inocuos,  la  otra  simboliza  la  gravedad  y  la  irreversi- 
Bilidad  de  las  consecuencias  de  abrir  la  caja  de  Pandora. 

■pYHacemos  incursiones  en  el  futuro  mediante  oportunismo  y  opcionali¬ 
dad.  En  lo  que  Ilevamos  del  libro  IV  hemos  visto  el  poder  de  la  opciona¬ 
lidad  como  forma  akernativa  de  hacer  cosas  de  una  manera  oportunista,  y 
con  ]a  gran  ventaja  que  surge  de  una  asimetrfa  con  beneficios  grandes 
y.perjuicios  leves.  Es  un  modo  — el  linico —  de  domesticar  la  incertidum- 
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bre,  de  obrar  de  una  manera  racional  sin  entender  el  futuro;  en  cambiojj 
depender  de  las  narraciones  es  todo  lo  contrario:  la  incertidumbre  nos  dg^ 
mestica  a  nosotros  e,  ironicamente,  nos  retrasa.  No  podemos  contemplg|| 
el  futuro  basandonos  en  una  proyeccion  ingenua  del  pasado.^  <1 

Esto  nos  lleva  a  la  diferencia  entre  hacer  y  pensar,  algo  dificil  de  entei|| 
der  desde  la  atalaya  del  intelectual.  Como  dijo  Yogi  Berra,  «en  teoria  n|l 
hay  diferencia  entre  teoria  y  practica;  pero  en  la  practica  si  que  la  hayjj 
Hasta  ahora  hemos  visto  arguments  en  pro  de  que  el  intelecto  esta  asqjj 
ciado  a  la  fragilidad  y  de  que  fomenta  metodos  que  estan  en  conflicto  copf 
la  manipulacion  innovadora.  Tambien  hemos  visto  la  opcion  como  exprel 
sion  de  la  antifragilidad.  Hemos  separado  el  conocimiento  en  dos  categol 
rias,  el  conocimiento  formal  y  el  conocimiento  al  estilo  de  Tony  el  Goll 
do  con  una  base  muy  solida  en  la  antifragilidad  del  ensayo  y  error  y  enial 
asuncion  de  riesgos  con  menos  perjuicio,  al  estilo  de  una  haltera  (una  asunfl 
cion  de  riesgos  desintelectualizada  o,  mejor  aun,  intelectual  a  su  manera)# 
En  un  mundo  opaco,  este  es  el  unico  camino  a seguir.  _ 

En  la  tabla  4  se  resumen  los  distintos  aspectos  de  la  oposicion  eqi 
tre  narrar  y  manipular  o  actuar,  que  sera  el  tema  de  los  tres  capftulos  s|j 
guientes. 


Tabla  4.  Diferencia  entre  lo  teleologico  y  la  opcionalidad 


Conocimiento  narrativo 


Antifragil:  manipulacion  y  ensayo  y  error 
guiados  por  la  opcionalidad 


Aborrece  la  incertidumbre  (ser  fragil  ai 
cambio,  o  no  entender  ei  pasado  al  estilo 
del  pavo) _ _ 


Domestica  la  incertidumbre  (antifragil  a  lo 
desconocido) 


m 


Mira  hacia  el  pasado  para  readaptarlo 
Epimeteo _  _ _ _ _ 


Mira  hacia  el  futuro 


Prometeo 


Accibn  teieologica 


Estilo  turista 


Accion  oportunista 
Estilo  flaneur 


Racionalidad  fragil  e  ingenua 


Racionaiidad  robusta 


Psicologicamente  comodo 


Psicologicamente  incomodo,  pero 
sensacion  de  emocion  y  aventura ... 


Concavo  (ganancias  conocidas  visibles, 
errores  desconocidos) _ _ 


Ccnvexo  (errores  conocidos 
pequenos,  ganancias  posibles  grandes) 

(continua)')g£ 
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Conocimiento  narrativo 

Antifragil:  manipulacion  y  ensayo  y  error 
guiados  por  la  opcionalidad 

Sujeto  a  problemas  del  pavo  (confundir 
prueba  de  ausencia  con  ausencia 

1  de  prueba) 

Se  puede  beneficiar  de  los  tontos  y  de  los 
problemas  de  pavo 

Sujeto  a  epifenomenos  y  a  la  falacia 
de  la  madera  verde 

Escapa  de  la  falacia  de  la  madera  verde 

'jjnico  mecanismo  del  mundo 
“academico  fuera  del  laboratorio 
y  de  la  ciencia  fisica 

Principal  mecanismo  de  la  practica 

Narracion  epistemologica 

Narracion  instrumental 

Atrapado  en  una  historia 

Sin  dependencia  significativa  de  una  historia: 
la  narracion  puede  actuar  como  para 

motivar 

:  Ambito  estrecho,  espacio  de  accion 

■  7 

cerrado 

Ambito  amplio,  espacio  de  accibn  abierto 

Necesita  entender  la  logica  de  las  cosas 

No  hace  falta  mucha  comprensidn,  solo 
racionalidad  para  comparar  dos  resultados 
(ejercer  la  mejor  opcion) 

No  se  beneficia  de  la  piedra  filosofal 
(es  decir,  del  sesgo  de  convexidad; 
vease  capltulo  1 9) 

Se  basa  en  la  piedra  filosofal 

r;  Todo  esto  no  quiere  decir  que  el  ensayo  y  error  o  la  manipulacion  ca- 
rezcan  de  narracion.  Significa  que  no  dependen  demasiado  de  que  esa 
narracion  sea  cierta:  no  es  una  narracion  epistemologica,  sino  instrumen¬ 
tal.  Por  ejemplo,  puede  que  los  relatos  religiosos  no  tengan  valor  como 
narraciones,  pero  nos  pueden  impulsar  a  hacer  algo  convexo  y  antifragil 
que  en  caso  contrario  no  hariamos,  como  mitigar  riesgos.  Los  padres  in- 
gleses  controlaban  a  sus  hijos  con  la  falsa  narracion  de  que  si  no  se  porta- 
ban  bien  o  no  se  acababan  la  cena  vendria  Boney  (Napoleon  Bonaparte) 
o  alguna  fiera  y  se  los  llevaria.  Las  religiones  suelen  usar  el  mismo  metodo 
para  ayudar  a  los  adultos  a  superar  problemas  o  a  evitar  endeudarse.  Pero 
los  intelectuales  tienden  a  creerse  sus  propias  chorradas  y  a  tomarse  sus 
ideas  de  una  manera  demasiado  literal,  y  eso  es  muy  peligroso. 

,t  Consideremos  el  papel  del  conocimiento  heurfstico  (las  reglas  genera- 
les)  de  las  tradiciones.  Sucede  que,  del  mismo  modo  que  la  evolucion  actua 
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sobre  los  individuos,  tambien  actda  sobre  las  reglas  generates  tacitas  e  irieii 
plicables  que  se  han  venido  transmitiendo  de  unas  generaciones  a  otras:-||| 
lo  que  Karl  Popper  llamaba  epistemologfa  evolucionista.  Con  todo,  me  tq|| 
mare  la  libertad  de  cambiar  muy  levemente  la  idea  de  Popper  (bueno,  qh|| 
za  un  poco  mas):  mi  parecer  es  que  esta  evolucion  no  es  una  competici^a 
entre  ideas  sino  entre  seres  humanos  y  sistemas  basados  en  ellas.  jUna  idej 
no  sobrevive  porque  sea  mejor  que  otras,  sino  porque  ha  sobrevivido  la  pel 
sona  que  cree  en  ella!  En  consecuencia,  desde  un  punto  de  vista  empiricp 
y  por  lo  tanto  cienrifico,  todo  el  saber  que  aprendemos  de  nuestras  abuelf 
debe  ser  muy  superior  al  que  aprendemos  en  una  escuela  de  empresartajp 
(y,  naturalmente,  muchi'simo  mas  barato).  Lo  triste,  sin  embargo,  es  qu 
nos  hemos  ido  alejarido  mas  y  mas  de  nuestras  abuelas. 

.  42 

|g 

■  ' 

Los  problemas  para  expertos  (donde  el  experto  sabe  mucho  menos  dedJl 
que  cree)  suelen  acarrear  fragilidades,  inientras  que  con  la  aceptacion  cb 
la  ignorancia  sucede  al  reves.  Los  problemas  para  expertos*  nos  sittran 
el  lado  erroneo  de  la  asimetrla.  Veamos  esta  cuestion  en  relacion  con® 
riesgo.  Si  somos  frigiles  necesitamos  saber  mucho  mas  que  si  somos  aritil 
fragiles.  A  la  inversa,  cuando  creemos  saber  mas  de  lo  que  en  realidad-sl 
bemos,  somos  fragiles  (al  error). 

Antes  hemos  visto  pruebas  de  que  la  educacion  formal,  en  lugar  de  gefl 
nerar  riqueza,  es  un  producto  de  ella  (un  epifenomeno).  A  continuaciora 
veremos  que,  de  manera  similar,  la  asuncion  de  riesgos  antifragil  — nd^B 
educacion  ni  la  investigacion  organizada  y  formal —  da  lugar  en  gran  mf| 
dida  a  la  innovacion  y  al  crecimiento  aunque  los  autores  de  libros  de  texf| 
tergiversen  la  historia.  Esto  no  quiere  decir  que  las  teonas  y  la  investigS 


*  El  exceso  de  confianza  hace  que  la  genre  crea  en  las  previsiones,  lo  que  Ileva  a  pe|jji 
prestamos  y,  despues,  a  la  fragilidad  del  apalancamiento.  Ademas,  hay  pruebas  aplasta|l| 
tes  de  que  un  doctorado  en  economfa  o  finanzas  hace  que  se  creen  unas  carteras  de  valo| 
res  muchfsimo  mas  fragiles.  George  Martin  y  yo  hicimos  una  lista  de  los  principals  ec|^ 
nomistas  financieros  que  participaban  en  fondos  de  inversion,  calculamos  los  desastr^ 
sufridos  por  cada  fondo  y  vimos  una  incidencia  proporcionalmente  mucho  mayor  ^ 
fracasos  por  parte  de  los  profesores  de  finanzas,  siendo  el  caso  mas  famoso  el  de  Long! 
Term  Capital  Management,  que  empleaba  a  los  Fragilistas  Robert  Merton,  Myron  Sclicg 
les,  Chi-Fu  Huang  y  otros. 
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/cion  no  tengan  ningun  papel:  significa  que  de  la  misma  manera  que  la 
[aleatoriedad  nos  engana,  tambien  caemos  en  el  engano  de  sobrevalorar  el 
’[papel  de  las  ideas  que  suenan  bien.  Veremos  las  confabulaciones  de  los  his- 
dtoriadores  del  pensamiento  economico,  la  medicina,  la  tecnologfa  y  otros 
fcampos  donde  se  tiende  a  menospreciar  sistematicamente  a  los  profesio- 
males  practicos  y  a  caer  en  la  falacia  de  la  madera  verde. 


fQaprtulo  1 5 

!la  historia  escrita 

lipOR  LOS  PERDEDORES 


Puede  que  las  aves  escuchen  —  Combinar  estupidez  con  sabiduria  en  lugar 
de  lo  contrario  —  Donde  buscamos  la  flecha  del  descubrimiento  — 
Reivindicacion  del  ensayoy  error 

Por  una  serie  de  prejuicios,  los  historiadores  son  propensos  a  los  epifeno- 
menos  y  otras  ilusiones  de  causa  y  efecto.  Para  entender  la  historia  de  la 
tecnologia  hacen  falta  relatos  que  no  sean  obra  de  historiadores  o  que  los 
hayan  narrado  historiadores  con  la  mentalidad  adecuada  y  que  hayan  de- 
sarrollado  sus  ideas  observando  la  formacion  de  las  tecnologfas  en  lugar 
de  limitarse  a  leer  sobre  ellas.  Antes  he  mencionado  que  Terence  Kealey 
echo  por  tierra  el  llamado  modelo  lineal  destacando  el  hecho  de  que  era 
un  cientffico  en  ejercicio.*  Un  cientffico  que  trabaja  en  el  laboratorio  o  un 
ingeniero  pueden  presenciar  la  produccion  en  la  vida  real  de  una  innova¬ 
tion  farmacologica  o  del  motor  a  reaccion  y  evitar  caer  en  la  trampa  de  los 
:  epifenomenos  (a  menos  que  les  hayan  lavado  el  cerebro  antes  de  empezar 
a  ejercer). 

\ij'He  visto  pruebas  — he  sido  testigo —  de  resultados  que  han  surgido  de 
una  manipulation  evolutiva  y  no  deben  nada  a  la  ciencia  academicista, 
pbro  el  mundo  academico  se  ha  acabado  apropiando  de  ellos. 


*  Segun  David  Edgerton,  el  llamado  modelo  lineal  no  gozaba  de  mucho  credito  a 
principios  del  siglo  xx;  sucede  que  ahora  creemos  que  entonces  crefamos  en  la  suprema- 
cia  de  la  ciencia  teleologica. 
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Tabla  5.  El  efecto  de  dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves  en  distintos  ambitos:  ejemplosji 


Campo 

Origen  y  desarrollo  tal  como 
lo  venden  los  profesores 
de  aves 

Origen  y  desarrollo  reales  .  Wk 

Motor  a  reaccion 

Fisicos  (puesto  en  evidencia 
por  Scranton) 

Ingenieros  que  hacen  ajustes-JS 
sin  entender  «como  funciona»'^ 

Arquitectura 

Geometria  euclidiana, 
matematica  (puesto  en 
evidencia  por  Beaujouan) 

Metodos  heuristicos  y  jfja 

secretos  del  oficio  (gremios)  ■■(SB 

Cibernetica 

Norbert  Wiener  (puesto  en 
evidencia  por  Mindell) 

Estilo  «wiki»  de  los 
programadores  : 

Formulas  para  derivados 

Black,  Scholes  y  ei  Fragilista 
Merton  (puesto  en  evidencia 
por  Haug  y  Taleb) 

Operadores  y  profesionales,  ‘rifa 
Regnauld,  Bachelier,  Thorp- 

Medicina 

Comprension  biologica 
(puesto  en  evidencia  por  una 
larga  serie  de  medicos) 

Suerte,  ensayo  y  error; 
efectos  secundarios  de  otros 
farmacos  o,  en  ocasiones, 
intoxicacion  (gas  mostaza) ; 

Revolucidn  Industrial 

Aumento  del  conocimiento, 
revolucidn  cienttfica  (puesto 
en  evidencia  por  Kealey) 

Aventureros,  aficionados  - 

Tecnologia 

Ciencia  formal 

Tecnologia,  empresa  *j^| 

Este  problema  empezo  a  llamar  mi  atencion  mucho  antes  de  quenog 
nociera  los  resuitados  de  la  tabla  5  7  de  que  otros  especialistas  pusieran  eg- 
evidencia  el  efecto  de  dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves.  Fue  hacia  199.§| 
mientras  me  haliaba  en  un  restaurante  de  Chicago  en  companla  del  ho| 
fallecido  Fred  A.,  que  aun  siendo  economista  era  todo  un  caballero  y  una 
persona  muy  amable.  Fambien  era  el  principal  economista  de  un  mercasjg 
de  valores  local  con  el  cometido  de  recomendarles  productos  financierq| 
nuevos  y  complejos.  Le  pregunte  que  opinaba  de  elios  porque  me  habfi 
especializado  en  unos  productos  muy  complejos  llamados  «opciones  exdjj 
ticas»,  y  hasta  habla  publicado  una  especie  de  libro  de  texto  sobre  ellas| 
Reconocio  que  la  demanda  de  esos  productos  iba  a  ser  muy  elevada  pet||| 
se  preguntaba  «como  podrian  manejar  los  operadores  de  bolsa  esos  proji 
ductos  tan  complejos  si  no  entendlan  el  teorema  de  Girsanov».  El  teorem|J 
de  Girsanov  es  algo  matematicamente  muy  complejo  que  entonces  spj|| 
conoclan  muy  pocos.  Y  estabamos  hablando  de  operadores  de  parqt|^ 
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eomo  los  que  hemos  visto  en  el  capltulo  anterior,  a  los  que  eso  de  Girsanov 
seguramente  les  sonaria  a  una  marca  de  vodka.  Aunque  esos  operadores 
sollan  ser  tan  incultos  que  el  que  era  capaz  de  deletrear  bien  su  direccion 
era  tenido  por  una  eminencia,  el  profesor  estaba  totalmente  preso  de  la 
impresion  epifenomenica  de  que  estudiaban  matematicas  para  valorar 
las  opciones.  Yo  mismo  habi'a  averiguado  por  ensayo  y  error  y  preguntan- 
do  a  gente  experta  como  jugar  con  aquellos  productos  tan  complejos  antes 
de  haber  oldo  hablar  de  ese  teorema. 

m:Y  entonces  me  vino  a  la  cabeza  que  a  nadie  le  sorprende  que  un  nino 
pueda  montar  en  bicicleta  aunque  no  sepa  nada  de  los  diversos  teoremas 
de  la  aerodinamica  y  no  pueda  resolver  una  ecuacion  de  movimiento.  ,:Por 
'que  Fred  no  extrapolaba  este  hecho  de  un  ambito  a  otro?  ,;Acaso  no  vela  que 
./aquellos  operadores  de  Chicago  respondlan  a  la  oferta  y  la  demanda  — y 
poco  mas —  para  competir  por  un  dolar  sin  necesitar  para  nada  el  teorema 
de  Girsanov,  igual  que  a  un  vendedor  de  pistachos  en  el  zoco  de  Damasco 
no  le  hace  falta  resolver  ecuaciones  generates  del  equilibrio  para  poner  pre- 
eio  a  su  producto? 

Ai  Me  pregunte  por  un  instante  si  yo  vivla  en  otro  planeta  o  si  el  doctora- 
do  y  la  carrera  como  investigador  de  aquel  caballero  le  habla  causado  aque- 
Ha  ceguera  y  su  extrana  perdida  de  sentido  comun;  o  a  lo  mejor  era  que  la 
gente  carente  de  sentido  practico  se  las  arregla  mejor  para  tener  la  energla 
y  el  interes  necesarios  para  sacar  un  doctorado  en  el  mundo  ficticio  de  la 
economla  de  ecuaciones.  ^Sera  que  existe  un  sesgo  de  seleccion? 

-i-i  Sent!  que  habla  gato  encerrado  y  eso  me  entusiasmo,  pero  tambien  me 
di  cuenta  de  que  solo  podrla  ayudarme  alguien  que  tuviera  experiencia 
practica  y  que  tambien  investigara,  que  primero  hubiera  ejercido  y  se  hu- 
biera  dedicado  a  investigar  despues.  Solo  conocla  a  una  persona  asl,  un  ope- 
rador  de  bolsa  que  se  habla  dedicado  despues  a  la  investigacion;  se  llamaba 
Espen  Haug  y  tenia  que  haber  observado  el  mismo  fenomeno.  Como  yo, 
habla  obtenido  su  doctorado  despues  de  pasarse  mucho  tiempo  en  el  par- 
que.  Asl  que  nos  embarcamos  de  inmediato  en  una  investigacion  sobre  el 
origen  de  la  formula  que  usabamos  para  fijar  el  precio  de  las  opciones.  <;Que 
se  usaba  antes?  ;Aquella  formula  era  de  origen  academico  o  habla  surgido 
de  algiin  proceso  de  descubrimiento  antifragil,  evolutivo  y  de  ensayo  y 
error  del  que  se  hablan  apropiado  los  academicos?  Yo  ya  tenia  alguna  pista 
porque  al  trabajar  de  operador  en  Chicago  habla  visto  que  los  veteranos  ni 
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tocaban  las  formulas  matematicas  y  se  guiaban  por  la  simple  regia  de  que 
«un  hombre  de  verdad  no  usa  papeluchos»,  entendiendo  por  «papeluchq| 
los  impresos  con  los  resultados  de  los  calculos  de  los  ordenadores.  Y  es-1 
personas  habian  sobrevivido.  Sus  precios  eran  mas  sofisticados  y  eficientg 
que  los  generados  por  la  formula  y  estaba  muy  claro  que  habla  apareado 
antes.  Por  ejemplo,  sus  precios  tenlan  en  cuenta  Extremistan  y  las  «col|| 

gruesas»,  algo  que  k  formulaestandarpasaba  por  alto.  ^ 

Haug  tenia  algunos  ihtereses  que  no  coincidlan  con  los  mlos:  le  int|| 
resaban  las  finanzas  y  le  entusiasmaba  recopilar  artlculos  historicos  escriai 
por  profesionales.  Se  llamaba  a  si  mismo  «el  colecciomsta»  e  incluso  firm|p 
ba  con  estas  palabras  mientras  no  dejaba  de  reumr  y  acumular  libros  y  a | 
tlculos  sobre  la  teorla  de  las  opciones  escritos  antes  de  la  Primera  Guer|| 
Mundial;  a  partir  de  todo  aquello  pudimos  reconstruir  una  imagen  mps 
precisa  de  lo  que  habla  pasado.  Llenos  de  entusiasmo,  velamos  una  pruetj 
tras  otra  de  que  los  resultados  de  aquellos  operadores  eran  muchisimo  ma| 
sofisticados  que  los  de  la  formula.  Y  esa  sofisticacion  era  por  lo  menos  un 
siglo  mas  antigua.  Naturalmente,  se  habla  acabado  impomendo  gracias  | 
laseleccion  natural,  a  la  supervivencia,  al  aprendizaje  junto  a  profesionales: 
con  experiencia  y  a  la  experiencia  personal. 

Los  operadores  negocian  -*  los  operadores  descubren  tecnicas  y  product 
tos  ->  los  economists  academicos  elaboran  formulas y  dicen  que  los  operd 
dores  las  usan  -*■  los  operadores  nuevos  creen  a  los  academicos  -*  sanies 
crisis  (por  fragilidad  inducida  por  teonas) 

Pasaron  casi  siete  ahos  hasta  que  nuestro  artlculo  fue  pubhcado  en  un| 
revista  academica  de  economla;  hasta  aquel  momento  se  habla  produadj 
un  fenorneno  muy  extrano:  se  habla  convertido  en  uno  de  los  articulojl 
mas  descargados  por  Internet  en  la  historia  de  la  economla,  pero  duran® 
los  primeros  anos  no  fue  citado  ni  una  sola  vez.  Nadie  querla  remover  1  J 

cosas.* 


'  *  Tambien  nos  enteramos  de  que  dos  fragilistas,  Myron  Scholes  y  Robert  Merto| 

habian  recibido  el  premio  de  economla  llamado  «Nobel»  por  haber  empaquemdo^ 
formula  que  otros  habian  descubierto  antes  que  ellos  con  una  forma  mucho  mas  sohsu^ 
cada.  Ademas,  lo  hicieron  usando  matematicas  ficticias.  Da  que  pensar. 
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fdxc  Los  profesionales  no  escriben,  solo  hacen.  Las  aves  vuelan  y  quienes  las 
ensenan  a  volar  escriben  su  historia.  Por  lo  tan  to  es  facil  ver  que,  en  reali- 
-  Had,  la  historia  la  escriben  perdedores  que  andan  sobrados  de  tiempo  y 
gozan  de  la  protection  de  su  puesto  academico. 

La  mayor  ironfa  es  que  pudimos  observar  personalmente  como  se 
'  crean  las  narraciones  del  pensamiento  porque  tuvimos  la  suerte  de  sufrir 
jen  came  propia  otro  caso  de  apropiacion  intelectual  descarada.  Fuimos 
invitados  a  publicar  nuestro  punto  de  vista — como  profesionales  de  la  op¬ 
tion —  por  la  respetable  Wiley  Encyclopedia  of  Quantitative  Finance,  y  es- 
cribimos  una  version  del  artfculo  anterior  sazonada  con  nuestras  experien- 
cias.  Oh,  sorpresa:  pillamos  in  fraganti  al  editor  de  la  section  historica, 
un  profesor  del  Barnard  College,  intentando  alterar  nuestra  exposicion.  El 
profesor  en  cuestion,  que  era  historiador  del  pensamiento  economico, 
habfa  reescrito  nuestro  artfculo  rebajando  la  importancia  de  su  mensaje 
o  incluso  invirtiendolo,  y  habfa  cambiado  la  flecha  de  la  formacion  del 
conocimiento.  Asf  es  como  se  crea  la  historia  de  la  ciencia.  Aquel  tipo, 
sentado  en  su  despacho  del  Barnard  College,  nos  estaba  dictando  lo  que 
habfamos  visto  como  operadores:  al  parecer,  debfamos  cambiar  lo  que  ha¬ 
bfamos  visto  con  nuestros  propios  ojos  por  su  logica. 

P  ,  He  visto  otras  inversiones  similares  de  la  formacion  del  conocimiento. 
Por  ejemplo,  en  su  libro  escrito  a  finales  de  los  anos  noventa,  el  Muy  De- 
mostrado  Fragilista  y  profesor  de  Berkeley  Mark  Rubinstein  atribufa  a  las 
publicaciones  de  unos  profesores  de  finanzas  unas  tecnicas  heurfsticas  que 
nosotros,  como  profesionales,  ya  habfamos  utilizado  mucho  (casi  siempre 
de  manera  mas  sofisticada)  desde  los  anos  ochenta,  cuando  empece  a  tra- 
bajar  en  esto. 

;  ■  No,  nosotros  no  llevamos  teorfas  a  la  practica.  Creamos  teorfas  a  partir 
de  la  practica.  Esa  era  nuestra  historia  y  de  ella  — y  de  otras  historias  simi¬ 
lares —  es  facil  inferir  que  esta  confusion  esta  muy  generalizada.  La  teorfa 
nace  del  remedio,  no  al  reves:  ex  cura  theoria  nascitur. 

Las  pruebas  que  tenemos  delante 

fiyff'  .  ;.  ’ 

Y  resulta  que  los  historiadores  dispensan  el  mismo  trato  a  los  ingenieros. 
A  Justo  despues  del  repugnante  episodio  sobre  el  artfculo  escrito  en  cola- 
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boracion  con  Haug  sobre  la  idea  de  ensenar  a  las  aves  a  volar  aplicada  a  las| 
finanzas,  lo  presente  en  el  seminario  sobre  sociologia  de  la  ciencia  de  la| 
London  School  of  Economics.  Como  era  de  esperar,  me  abuchearon  va|| 
rias  veces  (aunque  por  aquel  entonces  ya  estaba  muy  acostumbrado  a  ver| 
me  interrumpido  por  abucheos  de  economistas).  Luego,  la  sorpresa.  Un  || 
vez  concluida  la  sesion  los  organizadores  me  hicieron  saber  que,  solo  unagjj 
semana  antes,  Phil  Scranton,  un  profesor  de  Rutgers,  habia  expuesto  exacf 
tamente  la  misma  idea.  Pero  su  exposicion  no  habia  versado  sobre  la  forg 
mula  de  las  opciones,  sino  sobre  el  motor  a  reaccion.  f|L 

Segun  Scranton  hemos  estado  fabricando  y  utilizando  motores  a  reac|g 
cion  de  una  forma  totalmente  emplrica  y  basada  en  el  ensayo  y  error,  sir§ 
que  nadie  entendiera  por  completo  la  teoria.  Los  fabricates  necesitabanf 
los  ingenieros  originates  porque  solo  ellos  sabian  que  retoques  habia  quel 
hacer  para  que  el  motor  foncionara.  La  teoria  vino  despues,  y  aunque  es-J 
taba  mas  que  coja  satisfizo  a  los  intelectuales  obsesionados  con  los  numef 
ros.  Pero  no  es  esto  lo  que  solemos  leer  en  los  textos  estdndar  de  histona  d  J 
la  tecnologia:  mi  hijo,  que  estudia  ingenieria  aeroespacial,  no  tenia  ni  idej 
de  este  hecho.  Scranton  habia  sido  comedido  en  el  sentido  de  que  se  hab|| 
centrado  en  situaciones  donde  la  innovacion  no  estaba  clara,  «a  diferencif 
de  los  enfoques  a  la  innovacidn  mas  familiares  de  caracter  analitico  y  sin| 
tetico»,  como  si  esos  fueran  la  norma  cuando  estd  claro  que  no  o  son.  -|| 
Me  puse  a  buscar  mas  casos  como  estos  y  un  historiador  de  layecnolof 
gia,  David  Edgerton,  me  dio  a  conocer  uno  muy  sorprendente.  CreemQ|| 
que  la  cibernetica  —de  donde  viene  el  ciber  de  ciberespdcio—  fue  mventaj 
da  por  Norbert  Wiener  en  1948.  David  Mindell,  historiador  de  la  inge| 
nieria,  echo  por  tierra  esta  historia  al  demostrar  que  Wiener  habia  articu| 
lado  ideas  sobre  el  control  por  retroalimentacion  y  la  computacion  dipxM 
que  el  mundo  de  la  ingenieria  llevaba  aplicando  desde  hace  mucho  tiem| 
po.  Sin  embargo,  la  genre  -e  incluso  los  ingenieros  de  W-  vi^en  | 
ilusion  de  que  debemos  este  campo  al  pensamiento  matematico  de  WieneLj 
Entonces  me  di  cuenta  de  que  todos  aprendemos  geometna  a  partir  d| 
libros  de  texto  basados  en  axiomas  —como  Los  elementos  de  Euchdes  ^ 
tendemos  a  pensar  que  gracias  a  este  aprendizaje  hoy  tenemos  las  hermo^ 
sas  formas  geometricas  de  tantos  edificios,  desde  casas  a  catedrales;  pens^ 
lo  contrario  seria  anatema.  Pero  me  plantee  la  posibi lidad  de  que  los  an 
guos  se  hubieran  interesado  por  la  geometria  de  Euchdes  y  otras  disapl| 
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nas  matematicas  porque  ya  usaban  esos  mismos  metodos,  que  eran  fruto 
de  la  experimentacion  y  del  conocimiento  empfrico;  de  lo  contrario,  ni  se 
habrian  molestado.  Es  un  caso  parecido  al  de  la  maquina  de  vapor:  recor- 
demos  que  los  griegos  ya  la  habfan  descubierto  unos  dos  mil  anos  antes  de 
da  Revolucion  Industrial.  El  caso  es  que  las  cosas  que  se  acaban  implemen- 
-  tando  tienden  a  nacer  de  la  practica,  no  de  la  teorx'a. 

.  ■:  Echemos  ahora  un  vistazo  a  las  obras  arquitectonicos  que  nos  rodean, 
desde  las  piramides  hasta  las  bellas  catedrales  de  Europa:  parecen  basarse 
•eii  una  geometrfa  muy  compleja.  La  simple  credulidad  nos  harla  pensar 

■  que  estas  hermosas  obras  se  deben  a  la  matematica  con  algunas  excepcio- 
rhes  aqut  y  alia  como  las  piramides,  que  son  anteriores  a  la  matematica  mas 

formal  desarrollada  a  partir  de  Euclides  y  de  otros  teoricos  griegos.  Pero 
veamos  ahora  algunos  hechos:  los  arquitectos  (entonces  llamados  maes- 
t  tros  de  obras)  se  basaban  en  reglas  heuristicas,  metodos  empiricos,  herra- 

■  mientas  y  practicamente  ninguno  sab  fa  de  matematicas.  Segun  el  historia- 
f  dor  de  la  ciencia  medieval  Guy  Beaujouan,  antes  del  siglo  xm  no  habia 

mas  de  cinco  personas  en  toda  Europa  que  supieran  hacer  una  division.  Ni 
teoremas,  ni  cuentos:  los  maestros  de  obras  podian  averiguar  la  resistencia 
:  de  los  materiales  sin  las  ecuaciones  que  tenemos  hoy  y  la  mayor  parte  de 
aquellos  edificios  aun  siguen  en  pie.  Villard  de  Honnecourt,  un  maestro 
de  obras  frances  del  siglo  xiii,  documento  en  una  serie  de  dibujos  y  notas 
eScritas  en  picardo  (la  lengua  de  la  region  de  la  Picardia  francesa)  como  se 
i  cons truyeron  las  catedrales:  heurfstica  experimental,  trucos  del  oficio  y 
qriormas  que  no  tenian  nada  de  axiomatico  y  que  mas  adelante  fueron  re- 
;  copiladas  por  Philibert  de  l’Orme  en  sus  tratados  sobre  arquitectura.  Por 
i  ejemplo,  un  triangulo  se  visualizaba  como  una  cabeza  de  caballo.  La  gen- 
te  puede  ser  mucho  mas  cuidadosa  con  la  experimentacion  que  con  una 
.‘ieorxa. 

Ademas,  estamos  muy  seguros  de  que  los  romanos,  unos  ingenieros 
’■  admirables,  construyeron  sus  acueductos  sin  matematicas  (la  numeracion 
romana  no  facilitaba  el  analisis  cuantitativo).  Creo  que  de  lo  contrario  ya 
';no  estarxan  en  pie  porque  una  consecuencia  manifiesta  de  la  matematica 

■  es  que  la  gente  optimiza  demasiado  y  reduce  gastos  originando  fragilidad. 
Basta  con  ver  que  lo  nuevo  es  cada  vez  menos  duradero  que  lo  antiguo. 

Y  echemos  tambien  un  vistazo  al  manual  de  Vitruvio,  De  architecture 
la  biblia  de  los  arquitectos  escrita  cerca  de  trescientos  anos  despues  de  los 
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Elementos  de  Euclides.  En  el  hay  poca  geometrfa  formal  y,  en  consecuen-  j 
cia,  no  hay  ninguna  mencion  a  Euclides:  casi  todo  son  reglas  heuristicas,  | 
la  clase  de  conocimiento  que  un  maestro  transmite  a  su  aprendiz  (es  muy  J 
revelador  que  el  principal  elemento  matematico  que  menciona  sea  el  teo- 1 
rema  de  Pitagoras,  sorprendido  de  que  se  pudiera  crear  un  angulo  recto  | 
«sin  los  aparejos  propios  del  artesano»).  Hasta  el  Renacimiento,  la  mate- 1 
matica  hubo  de  limitarse  al  ambito  de  los  acertijos  mentales. 


Quede  claro  que  no  estoy  diciendo  que  las  teorfas  o  la  ciencia  academy  | 
ca  no  esten  detras  de  algunas  tecnologias  practicas  cuya  aplicacidn  final  j 
surge  directamente  de  ellas:  es  lo  que  el  investigador  Joel  Mokyr  llama  j 
«base  epistemica»  o  conocimiento  proposicional,  una  especie  de  deposited 
de  «conocimientos»  formales  que  impregna  los  descubrimientos  teoncosy  . 
empiricos  y  actua  como  un  reglamento  para  generar  mas  conocimientos] 
y  (segun  el)  mas  aplicaciones.  En  otras  palabras,  es  un  corpus  de  teorias  del| 
que  se  pueden  derivar  directamente  mas  teonas. 

Pero  no  nos  dejemos  enganar:  seguir  a  Mokyr  nos  harfa  estudiar  geo-  * 
graffa  economica  para  predecir  los  precios  de  las  divisas  (me  habrfa  encan-^ 
tado  presentarle  al  experto  en  madera  verde).  Aunque  acepto  la  nocion  de| 
base  epistemica,  lo  que  pongo  en  duda  es  el  papel  que  realmente  ha  temd(| 
en  la  historia  de  la  tecnologia.  No  he  visto  ninguna  prueba  convincente  de| 
su  efecto  y  aun  estoy  esperando  que  alguien  me  la  ensene.  Mokyr  y  los  par|J 
tidarios  de  esta  vision  no  ofrecen  ninguna  prueba  que  no  sea  epifononk| 
nica  ni  parecen  captar  las  repercusiones  de  los  efectos  asimetricos.  ponde 

esta  el  papel  que  juega  la  opcionalidad  en  todo  esto?  ■'% 

Hay  todo  un  corpus  de  conocimientos  practicos  que  ha  sido  transom 
tido  de  maestros  a  aprendices  y  unicamente  de  esta  manera:  con  grados  o 
niveles  como  proceso  de  seleccion,  o  para  que  la  profesion  fuera  mas  res- 
petable,  o  para  ayudar  aquf  y  alia,  pero  no  de  una  manera  sistematica.  i  el 
papel  del  conocimiento  formal  esta  sobrevalorado  precisamente  por  set 
muy  visible. 
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£Es  como  cocinar? 


La  cocina  parece  ser  el  ejemplo  perfecto  de  un  campo  dependiente  de  la 
-  opcionalidad.  Cuando  anadimos  un  ingrediente  tenemos  la  opcion  de 
mantener  el  resultado  siempre  que  las  papilas  gustativas  de  Tony  el  Gordo 
den  su  visto  bueno  (si  no,  mas  vale  dejarlo  correr).  Tambien  nos  ofrece  una 
experimentation  colectiva  al  estilo  wiki  que  produce  un  corpus.de  recetas 
'creadas  en  su  totalidad  sin  necesidad  de  hacer  conjeturas  sobre  las  bases 
qufmicas  de  las  papilas,  sin  necesidad  de  una  «base  epistemica»  que  genere 
teorias  a  partir  de  otras  teorias.  Hasta  ahora,  este  proceso  no  ha  enganado 
■  a  nadie.  Como  dijo  Dan  Ariely  en  una  ocasion,  no  podemos  saber  como 
sabe  algo  leyendo  la  lista  de  los  nutrientes  que  contiene.  Y  podemos  ver  el 
resultado  de  unas  reglas  heurfsticas  ancestrales,  de  generaciones  de  mani- 
pulaciones  colectivas  que  han  hecho  evolucionar  las  recetas,  unas  recetas 
que  impregnan  culturas  enteras.  Las  escuelas  de  cocina  se  basan  por  com- 
pleto  en  la  relation  maestro-aprendiz. 

Por  otro  lado,  tenemos  la  fisica  pura,  con  teorias  usadas  para  generar 
ptras  teorias  con  cierta  validation  empfrica.  En  ella,  la  «base  epistemica» 
puede  desempenar  un  papel.  El  descubrimiento  del  bosbn  de  Higgs  es  un 
caso  moderno  de  una  partfcula  predicha  exclusivamente  a  partir  de 
deducciones  teoricas.  Lo  mismo  sucedio  con  la  relatividad  de  Einstein. 
(Antes  del  boson  de  Higgs,  otro  caso  muy  espectacular  de  descubrimien¬ 
to  con  muy  pocos  datos  externos  previos  fue  la  deduccion  de  la  existencia 
del  planeta  Neptuno  por  parte  del  astronomo  fiances  Le  Verrier,  que 
basb  sus  calculos  en  las  anomah'as  observadas  en  las  orbitas  de  los  plane- 
tas  mas  proximos.  Cuando  Neptuno  se  observo  por  primera  vez,  era  tal 
la  confianza  de  Le  Verrier  en  sus  calculos  que  se  nego  a  mirarlo.  Pero  es- 
tos  casos  son  excepciones  y  tienden  a  darse  en  la  fisica  y  en  otros  ambitos 
a  los  que  llamo  «lineales»  y  donde  los  errores  son  de  Mediocristan,  no  de 
Extremistan.) 

Usemos  ahora  esta  nocion  de  la  cocina  como  plataforma  para  entender 
otros  ambitos:  ^se  parecen  otras  actividades  a  ella?  Si  examinamos  a  fondo 
las  tecnologfas  veremos  que,  en  efecto,  la  mayoria  de  ellas  se  parecen  : 
dio  mas  a  la  cocina  que  a  la  fisica,  sobre  todo  las  mas  complejas. 


mu- 
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Induso  la  medicina  de  hoy  sigue  el  modeio  de  maestro-aprendiz  con  algl 
de  ciencia  teorica  de  fondo,  por  mucho  que  quieran  hacerla  parecer  uq| 
ciencia.  Y  si  abandonara  ese  modeio  serfa  para  adoptar  el  metodo  «basa|j 
en  pruebas»,  menos  fundado  en  teorlas  bioldgicas  y  mis  en  la  catalogaeip^ 
de  regularidades  empi'ricas,  la  fenomenologfa  de  la  que  se  ha  hablado  eq j| 
capftulo  7.  <Por  que  sera  que  la  dencia  va  y  viene  y  las  tecnologias son  ||j 

Con  todo,  podemos  identificar  un  posible  papel  para  la  ciencia  bas|i 
aunque  no  es  el  que  se  pretende  que  sea.*  Para  ver  un  ejemplo  de  unajj 
dena  de  aplicaciones  no  buscadas  empezaremos  por  la  «Fase  uno»,  el  orcjj| 
nador.  La  disciplina  matematica  de  la  combinatona,  que  aqui  actua  cojffl 
ciencia  basica y  tiene  sus  raices  en  el  conocimiento  proposicional,  cond|| 
a  la  creacidn  del  ordenador,  o  eso  es  lo  que  dice  la  historia  (y  para  recordf 
al  lector  la  seleccion  interesada  debemos  tener  en  cuenta  e  corpus  de-ag 
nocimiento  teorico  que  no  ha  servido  para  nada).  Pero  resulta  que  al  pr  ji 
cipio  nadie  sab  fa  que  hacer  con  aquellas  cajas  enormes  y  Uenas  de  circuit^ 
tan  pesadas  y  caras  y  con  tan  pocas  aplicaciones  aparte  de  la  gestion  jf 
bases  de  datos  y  el  procesamiento  de  grandes  cantidades  de  mformaadg 
Es  como  si  se  hubiera  tenido  que  inventar  una  aphcacion  solo  por  la  exag 
tacion  que  produce  la  tecnologia.  Los  lectores  que  ya  tengan  cierta^ 
recordaran  aquellas  misteriosas  tarjetas  perforadas.  Luego,  alguien  ana  J 
la  consola  — un  conjunto  formado  por  un  teclado  y  una  pantalla  ■  p|| 
interaccionar  con  el  ordenador.  Esto  condujo  al  tratamiento  de  textos^ 
ordenador  empezo  a  despegar  por  su  idoneidad  para  esta  aphcacion,  y.ma 
con  la  aparicidn  del  microordenador  a  principles  de  los  ochenta.  Aquely 
ordenadores  eran  muy  pricticos,  pero  poca  cosa  mas  hasta  que  se  comg 
naronconotraconsecuencianobuscad,Settatadel^<Fasedos^Inte^ 
que  nacio  siendo  una  red  de  comunicacion  muy  flexible  para  elejercitqjl 
los  Estados  Unidos  ltamada  DARPA  creada  por  una  umdad  de  mvestg. 


*  Recuerdo  al  lector  que  el  tema  central  del  libro  IVes  la  teledog.ay  ksen^  J 
que  hay  una  direction,  y  que  si  bien  destila  bastante  escepttcismo  hacta  el 
Lo  formal  (es  decir,  es  «antiuniversidades»)  y  se  opone  de  una  manera  radical  a  k|| 
dociencia  o  ciencia  superficial,  es  totalmente  procienci,  Sucede  que  lo  que  muc| 
llaman  ciencia  tiene  muy  poco  de  cientffico.  La  ciencia  viene  a  ser  un  «antiprob  _ 

de  tontos». 
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J  cion  del  Departamento  de  Defensa  cuando  Ronald  Reagan  vivfa  obsesio- 

(;nado  con  los  sovieticos.  Su  objetivo  era  que  los  Estados  Unidos  sobrevivie- 
ian  a  un  ataque  militar  generalizado.  La  idea  era  muy  buena,  pero  anadir 
Internet  al  ordenador  personal  ha  dado  origen  a  las  redes  sociales,  a  mu¬ 
ll.  chos  matrimonios  rotos,  al  aumento  de  los  obsesos  de  la  informatica  y  a  la 

Sposibilidad  de  que  cualquier  persona  con  problemas  sociales  de  lo  que  en- 
jtonces  era  la  URSS  encuentre  pareja.  Y  todo  esto  gracias  a  los  dolares  del 
|  contribuyente  estadounidense  (o  mas  bien  al  deficit  pdblico)  durante  la 
Kfuzada  antisovietica  de  Reagan. 

||f§F  De  momento  estamos  examinando  la  flecha  que  apunta  hacia  delante 
feyaunque  la  ciencia  nos  ha  sido  de  alguna  utilidad  porque  las  tecnologfas 
||de  la  informacion  se  basan  en  gran  medida  en  ella,  la  ciencia  academica  no 
§  ha  determinado  en  ningun  momento  la  direccion  de  estas  tecnologfas  y  ha 
jfcsido  mas  bien  esclava  de  descubrimientos  fortuitos  en  un  entorno  opaco 
donde  el  camino  lo  han  marcado,  casi  exclusivamente,  universitarios  que 
;  ban  abandonado  los  estudios  y  alumnos  de  secundaria  mas  bien  talluditos. 
|  Ha  sido,  a  cada  paso,  un  proceso  imprevisible  y  guiado  por  una  especie  de 
I  voluntad  propia.  La  gran  falacia  es  hacer  que  esto  parezca  irracional  cuan- 
1  do  lo  verdaderamente  irracional  es  no  ver  una  opcidn  gratuita  cuando  se 
pnos  presen  ta. 

Lsc  China  nos  ofrece  otro  ejemplo  muy  convincente  gracias  a  la  obra  de 
pin  °bservador  genial,  Joseph  Needham,  que  echo  por  tierra  muchas  creen- 
jgpias  occidentales  y  nos  revelo  todo  el  poder  de  la  ciencia  china.  Cuan- 
L  do  China  se  convirtio  en  un  mandarinato  regido  desde  arriba  (es  decir,  un 
jpestado  administrado  por  escribas  centralizados  al  estilo  sovietico-harvar- 
pfiano  como  habfa  sido  Egipto),  las  personas  de  espfritu  innovador  perdie- 
Lton  de  algun  modo  la  pasion  por  experimentar,  el  hambre  de  ensayo  y 
-Simon  Winchester,  el  biografo  de  Needham,  cita  la  descripcion  de 
problema  por  parte  del  sinologo  Mark  Elvin,  para  quien  los  chinos  no 
t|!^an  °>  niejor  dicho,  habfan  dejado  de  tener,  lo  que  el  Jlamaba  la  «manfa 
europet  de  experimentar  y  mejorar».  Tenfan  todos  los  medios  para  crear 
una  maquina  de  hilar,  pero  «no  lo  intento  nadie»:  otro  caso  de  opcionali- 
;aad  obstaculizada  por  el  conocimiento.  Es  probable  que  necesitaran  a 
uien  como  Steve  Jobs  — con  la  fortuna  de  carecer  de  formacion  univer- 
dtaria  y  de  poseer  un  temperamento  con  la  agresividad  justa —  que  con- 
|ujera  los  elementos  a  su  conclusion  natural.  Como  veremos  en  el  siguien- 
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te  apartado,  fueron  precisamente  estos  hombres  de  accion  que  acnian  sirj! 
inhibiciones  los  que  impulsaron  la  Revolucion  Industrial. 

A  continuacion  examinaremos  dos  casos  con  mayor  detalle:  primero  l|| 
Revolucion  Industrial  y  despues  la  medicina.  Empezaremos  echando  p6|| 
tierra  un  mito  causal  sobre  la  Revolucion  Industrial:  la  exageracion  deLp|js 
pel  que  tuvo  la  ciencia  en  ella. 


La  Revolucion  Industrial 

Para  la  formacion  de  conocimiento,  aunque  sea  teorico,  hace  falta  tiempijl 
algo  de  aburrimiento  y  la  libertad  que  da  tener  otra  ocupacion,  lo  que  hb|j 
permite  librarnos  de  la  presion,  parecida  a  la  que  sufre  el  periodista,  de  este^ 
mundo  academico  moderno  donde  o  se  publica  o  se  perece,  y  que  generj|j 
un  conocimiento  cosmetico  muy  parecido  a  los  relojes  «de  marca»  per|f| 
falsos  que  podemos  comprar  en  el  barrio  chino  de  Nueva  York:  sabembfl 
que  son  falsos  por  rnucho  que  se  parezcan  a  los  autenticos.  Hacia  finale^ 
del  siglo  xix  y  principios  del  xx  hubo  dos  grandes  fuentes  de  innovacion 
conocimiento  tecnico:  las  personas  que  tenfan  hobbies y  los  parrocos  ingleA- 
ses,  que  solfan  encontrarse  en  situaciones  de  haltera.  ;  i|| 

La  contribucion  — extraordinaria  por  su  proporcidn—  de  los  parroco|f 
ingleses  se  debio  a  que,  ademas  de  carecer  de  preocupaciones,  tenfan  eruf 
dicion,  vivfan  en  casas  grandes  o  por  lo  menos  confortables  con  servicibl 
domestico,  contaban  con  un  suministro  liable  y  constaiite  de  te,  y  disfr|l| 
taban  de  rnucho  tiempo  libre.  Y  ademas,  claro,  tenfan  opcionalidad.  Era|| 
amateurs  ilustrados.  Los  reverendos  Thomas  Bayes  (a  quien  debemos  el| 
teorema  del  mismo  nombre)  y  Thomas  Malthus  (padre  del.  maltusianis-|| 
mo)  son  los  mas  conocidos.  Pero  hay  muchas  mas  sorpresas  que  Bfl|| 
Bryson  ha  catalogado  en  su  libro  Home:  un  buen  ejemplo  es  que  hubo  has §j 
ta  diez  veces  mas  parrocos  y  clerigos  que  dejaron  su  legado  para  la  Posteni| 
dad  que  cientfficos,  ffsicos,  economistas  e  incluso  inventores.  Ademas  djj 
los  dos  colosos  antes  citados,  hare  mencion  al  azar  de  las  contribucion^ 
de  varios  clerigos  rurales:  el  padre  Edmund  Cartwright  mvento  el  telar| 
mecanico,  contribuyendo  asf  a  la  Revolucion  Industrial;  el  padre  Ja°kl 
Russell  creo  los  perros  de  raza  terrier;  el  padre  William  Buckland  fue  laj 
primera  autoridad  en  dinosaurios;  el  padre  William  Greenwell  invent^ 
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'  ]a  arqueologfa  moderna;  el  padre  Octavius  Pickard-Cambridge  fue  la  ma- 
£ybr  autoridad  en  ararias;  el  padre  George  Garrett  invento  el  submarino; 
,  el  padre  Gilbert  White  fue  el  naturalista  mas  apreciado  en  su  tiempo;  el 
.padre  M.  J.  Berkeley  fixe  el  mayor  experto  en  setas;  el  padre  John  Michell 
ayudo  a  descubrir  Urano;  y  aun  podrfa  citar  muchos  mas.  Observese  que, 
como  en  el  episodio  documentado  por  Haug  y  yo,  la  ciencia  organizada 
itiende  a  saltarse  la  parte  que  no  se  debe  a  ella  misma  y  la  lista  de  aportacio- 
nes  visibles  por  parte  de  estos  amateurs  y  hombres  de  accion  es  indudable- 
mente  mas  breve  que  la  real  porque  mas  de  un  academico  se  puede  haber 
japropiado  de  la  innovacion  de  algun  predecesor.* 

'»*■  Me  pondre  poetico  unos  instantes.  La  erudicion  guiada  por  uno  mis- 
mo  presenta  una  dimension  estetica.  Durante  mucho  tiempo  tuve  colgada 
jen  la  pared  de  mi  estudio  esta  cita  de  Jacques  Le  Goff,  el  gran  medievalista 
fiances  que  crefa  que  el  Renacimiento  surgio  de  humanistas  independen¬ 
ces,  no  de  eruditos  profesionales.  Le  Goff  estudio  el  marcado  contraste  en 
las  pinturas,  los  dibujos  y  las  representaciones  de  la  epoca  medieval  para 
comparar  al  miembro  de  una  universidad  con  el  humanista: 

hr.  •.•  •• 

Uno  es  un  profesor  rodeado  y  asediado  por  un  monton  de  estudiantes. 
jsp  El  otro  es  un  erudito  solitario,  que  se  halla  sentado  en  la  tranquilidad  y  la 
intimidad  de  sus  camaras,  a  gusto  en  la  sala  espaciosa  y  confortable  donde  sus 
pensamientos  pueden  fluir  con  libertad.  Aquf  encontramos  el  tumulto  de 
las  escuelas,  el  polvo  de  las  aulas,  la  indiferencia  a  la  belleza  en  los  lugares 
de  trabajo  colectivo. 

Allf,  todo  es  orden  y  belleza, 

Luxe,  calme  et  volupte 

i  En  cuanto  al  amateur  en  general  todo  indica  que,  junto  con  el  aventu- 
rero  insaciable  y  el  inversor  privado,  se  halla  en  el  origen  de  la  Revolucion 
Industrial.  Kealey,  de  quien  hemos  dicho  que  no  era  historiador  y,  por 
fortuna,  tampoco  economista,  pone  en  duda  en  The  Economic  Laivs  of 
Scientific  Research  el  «modelo  lineal»  convencional  (es  decir,  la  creencia  de 

*  Es  sorprendente  que  Johan  Jensen,  autor  de  la  famosa  desigualdad  que  [leva  su 
nombre  y  que  constituye  la  base  principal  que  sustenta  las  ideas  de  este  libro,  fuera  un 
matematico  amateur  que  nunca  ocupd  un  puesto  acade'mico. 
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que  las  ciencias  academicas  se  traducen  en  tecnologia):  segun  el,  fueronlalj 
universidades  las  que  prosperaron  a  consecuencia  de  la  riqueza  naciopaffl 
no  al  reves.  Adn  fue  mas  lejos  y  afirmo  que,  al  igual  que  las  intervencionfl 
ingenuas,  presentaban  una  iatrogenia  que  daba  lugar  a  una  contribucioM 
negativa.  Demostro  que  en  los  pafses  donde  los  gobiernos  han  interveni(||| 
financiando  la  investigacion  con  fondos  publicos,  la  inversion  privada||| 
ha  reducido  y  ha  acabado  trasladandose  a  otros  lugares.  Un  buen  ejemp|l 
es  el  antiguo  y  todopoderoso  Ministerio  de  Comercio  Exterior  e  Indusjl 
tria  Japones,  que  presenta  un  historial  de  inversiones  horroroso.  No  esujfj 
usando  las  ideas  de  Kealey  para  apoyar  un  programa  politico  contrario  a||| 
financiacion  publica  de  la  ciencia,  sino  para  rechazar  muchas  flechas  caff 
sales  en  el  descubrimiento  de  cosas  importantes. 

En  resumen,  para  Kealey  la  Revoiucidn  Industrial  surgio  de  <<tecn6iqg|l| 
que  creaban  tecnologia*  o  de  lo  que  el  llama  «la  ciencia  como  hobbji»M 
Volvamos  a  la  maquina  de  vapor,  el  artefacto  que  mas  representa  la  Revoluci||| 
Industrial.  Como  hemos  visto,  las  bases  para  construirla  se  remontanli 
Heron  de  Alejandria,  pero  durante  cerca  de  dos  milenios  a  nadie  le  interesJl 
la  teorfa  subyacente.  Por  lo  tanto,  la  causa  del  interns  en  el  artefacto  de  Herdji 
hubieron  de  ser  la  practica  y  el  redescubrimiento,  no  lo  contrario. 

Kealey  plantea  un  argumento  muy  convincente  de  que  la  maquina  djg 
vapor  surgio  de  una  tecnologia  preexistente  y  fue  creada  por  hombres  sin| 
formacion,  en  su  mayoria  solitarios,  que  abordaron  con  sentido  comunj 
con  una  intuicion  practica  los  problemas  mecanicos  que  se  les  iban  pre 
sentando  y  cuyas  soluciones  produjeron  una  clara  recompensa  economica 

Considerernos  en  segundo  lugar  las  tecnologias  textiles.  Segun  Keal^ 
tambien  aqui  podemos  ver  que  las  principals  tecnologias  que  abrieron  ljj 
puertas  del  mundo  moderno  no  deben  nada  a  la  ciencia.  Kealey  esc|& 
que,  «en  1733,  John  Kay  invento  la  lanzadera  volante,  que  mecairiz6  | 
tejido,  y  en  1770  James  Hargreaves  invento  ia  hiladora  mecanica  deocj^ 
carretes.  Esos  grandes  avances  de  la  tecnologia  textil,  asi  como  los  d 
Wyatt  y  Paul  (la  primera  hiladora  giratoria,  1758)  y  Arkwright  (hiladq| 
hidraulica,  1769),  presagiaron  la  Revolucion  Industrial,  pero  no  debw 
nada  a  la  ciencia;  se  habian  creado  empiricamente,  mediante  el  ensayorf 
error  y  la  experimentacion  de  artesanos  expertos  que  intentaban  mejqrS 
la  productividad  y,  en  consecuencia,  los  beneficios,  de  sus  fabricas». 
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i  Davici  Edgerton  tambien  puso  en  duda  el  vinculo  entre  la  ciencia  acade- 
Effiica  y  la  prosperidad  economica,  asi  como  la  idea  de  que,  en  el  pasado,  la 
gente  creia  en  el  «modelo  lineal»  (es  decir,  que  la  tecnologia  era  resultado  de 
H|'leiencia  academica).  Pero  la  gente  de  finales  del  siglo  xix  y  principios 
lideixx  no  era  tonta:  hoy  pensamos  que  crei'an  en  el  modelo  lineal,  pero  no 
Ipra  asi.  La  verdad  es  que  hasta  muy-entrado  el  siglo  xx  la  mayor  parte  de 
pos  academicos  se  dedicaban  a  ensenar,  no  a  investigar. 

l  Ahora  bien,  para  ver  si  un  erudito  es  crefble  o  no,  en  lugar  de  examinar 
psil  obra  es  mejor  fijarse  en  lo  que  dicen  sus  detractores  porque  nos  revelara 
ilbs  peores  aspectos  de  sus  argumentos.  Asf  que  me  puse  a  buscar  detracto- 
|res-de  Kealey  o  personas  que  se  opusieran  a  sus  ideas  para  averiguar  si  de- 
gpian  algo  relevante  (y  para  ver  de  donde  vern'an).  Aparte  de  algunos  co- 
pihentarios  de  Joel  Mokyr,  que  como  ya  he  dicho  aun  no  ha  descubierto  la 
L  opcionalidad,  y  de  un  ataque  de  un  economista  que  no  cuenta  dado  el 
|  desprestigio  en  el  que  ha  cafdo  esta  profesion,  la  principal  critica  contra 
|iKealey,  publicada  en  la  influyente  revista  Nature  por  un  burocrata  de  la 
|:  ciehcia,  era  que  se  basa  en  datos  de  organizaciones  financiadas  por  gobier- 
j fios  como  la  OCDE  para  ir  en  contra  de  la  investigacion  sufragada  con 
,  fondos  publicos.  El  hecho  es  que  hasta  ahora  no  he  hallado  ni  una  prueba 
solid:;  en  contra  de  la  postura  de  Kealey.  Pero  si  invertimos  la  carga  de  la 
reba  veremos  que  tampoco  hay  ninguna  demostracion  de  que  lo  con- 
Arario  de  su  tesis  sea  remotamente  correcto.  A1  final  nos  hallamos  ante  una 
|fe  ciega  en  el  poder  de  la  ciencia  organizada  que  ha  sustituido  a  la  fe  ciega 
jjpi  la  religion  organizada. 


I  Los  gobiernos  debenan  gastar  en  experimentation 
{no  teleologica  en  lugar  de  en  investigation 

IttB'  .<  t"  . . 

j  Quede  claro  que  no  creo  que  el  argumento  que  he  acabado  de  exponer  nos 
'  deba  llevar  a  la  conclusion  logica  de  que  no  se  debe  invertir  dinero  publi- 
^xEs  un  razonamiento  que  va  mas  en  contra  de  la  teleologfa  que  de  la 
/  jhvestigacion  en  si.  Tiene  que  haber  una  forma  de  gastar  que  funcione.  Por 
igiin  giro  perverso  de  los  acontecimientos,  los  gobiernos  han  obtenido 
enormes  beneficios  de  la  investigacion,  aunque  no  los  que  buscaban, 
como  en  el  caso  de  Internet.  Y  fijemonos  en  lo  mucho  que  hemos  recupe- 
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rado  del  gasto  militar  en  forma  de  innovaciones  o,  como  veremos  a  cont| 
nuacion,  en  forma  de  tratamientos  medicos.  Sucede  que  los  foncmnarij 
— sobre  todo  los  japoneses—  ven  las  cosas  de  una  manera  demasiado  t| 
leologica  y  que  las  grandes  empresas  hacen  lo  mismo.  Y  es  que  la  mayorij 
de  elks  —como  las  grandes  multinacionales  farmaceuticas—  son  enen|| 

sas  de  si  mismas.  ',im 

Consideremos  la  llamada  «investigad6n  blue  sky *  donde  se  hestin|| 

fondos  a  personas  en  lugar  de  a  proyecros,  y  se  asignan  pequenas  camid| 
des  a  muchos  investigadores.  Segun  el  socfologo  de  la  cienaa  Steve  Shapi M 
que  se  dedico  a  observar  inversores  de  capital  riesgo  de  California,  J  J| 
inversores  tienden  a  financiar  emprendedores,  no  ideas,  En  gran  medidf 
su  toma  de  decisiones  se  basa  en  opiniones  reforzada,  con  contactos  y  ru| 
mores:  como  dicen  ellos  mismos,  apuestan  por  el  jockey,  no  por  el  ca 
•Y  por  que?  La  respuesta  es  que  las  innovaciones  no  siguen  un  rumbo  e  j 
tablecido  y  hace  falta  la  actitud  de  un  flaneur  para  saber  aprovechar4| 
oportunidades  que  se  presentan  y  no  quedarse  anclado  en  una  mentalidaS 
burocratica.  Shapin  ha  demostrado  que  las  decisiones  de  capital  riesgf 
mas  importantes  se  han  tornado  sin  verdaderos  planes  comerciales.  Por  | 
Lo,  si  ha  habido  algun  «analisis»  ha  aido.cn  torno  al  apoyo  yak  confif 
macidn.  Yo  mismo  pase  algtm  tiempo  en  California  con  unos  mversor| 
parecidos  con  miras  a  invertir  algo  y  puedo  dar  fe  de  que  actuan  asi. 

V  Zi  claro  que  el  dinero  deberfa  it  a  los  que  prueban  y  expenmentanj 
los  manipuladores  agresivos  que  nos  hacen  confiar  en  que  aprovechuran  ,3 

°PCEn'este  pdrrafo  usare  un  lenguaje  tecnico  para  exponer  unos  argument! 
tos  estadfsticos.  El  saldo  o  resultado  final  de  una  investigacon  pertene* 
a  Extremistan:  su  distribucidn  estadisuca  sigue  una  ley  de  potenaas  co| 
„ajas  grandes,  etui  ilimicadas  y,  a  causa  de  la  opdonairdad,  con  unj 
ZZJJL  limitados.  Por  lo  ranro,  el  saldo  final  de  una  mvesngacrcj 
deberfa  presentar  necesariamente  una  relacion  lineal  con  el  numero  de  pruj 
bas  o  ensayos,  no  con  el  rotal  de  los  fondos  desrrnados  a  esras  pruebaf 
Puerto  que,  como  en  la  figura  7,  el  ganador  acabara  con  un  saMo P°™  j 
practicamente  ilimitado,  el  enfoque  correcto  exrge  crerta  ctee  de  financ»| 
Sn  a  degas.  Esro  significa  que  la  poliric,  adecuada  serfa  del  esrrio 
dhidido  por  n,  o  .US.,  que  disrribuye  los  internes  entre  la  mayor  canj 
-  -  lu  A.  nrnebas:  si  tenemos  n  opciones,  invirtamos  la  misma  car| 
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tidad  en  todas.^Por  que?  Porque  en  Extremistan  es  mas  importante  estar 
en  algo  con  una  cantidad  pequena  que  no  estar.  Como  me  dijo  un  inversor 
:  de  capital  riesgo,  «los  beneficios  pueden  ser  tan  grandes  que  no  te  puedes 
permitir  no  estar  en  todo». 

■  ■ 

EL  CASO  DE  LA  MEDICINA 

A  diferencia  de  la  tecnologfa,  la  medicina  presenta  una  larga  historia  de 
domestication  de  la  suerte:  ahora  ya  ha  aceptado  la  aleatoriedad  en  su  prac- 
tica,  pero  no  del  todo. 

'■ ,  Los  datos  medicos  nos  permiten  evaluar  el  rendimiento  de  la  investi¬ 
gation  teleologica  y  compararlo  con  el  de  los  descubrimientos  debidos  al 
azar.  El  gobierno  de  los  Estados  Unidos  nos  proporciona  los  datos  ideales 
para  ello  mediante  las  actividades  del  National  Cancer  Institute,  que  nacio 
de  la  «guerra  contra  el  cancer»  de  Nixon  a  principios  de  los  setenta.  Mor¬ 
ton  Meyers,  medico  en  ejercicio  e  investigador,  escribe  en  su  maravilloso 
Happy  Accidents:  Serendipity  in  Modern  Medical  Breakthroughs-.  «Tras  ha- 
ber  estudiado  durante  veinte  anos  mas  de  144.000  extractos  vegetales  de 
cerca  de  15.000  especies,  no  se  ha  aprobado  oficialmente  ni  una  sola  sus- 
tancia  de  origen  vegetal.  Este  fracaso  presenta  un  marcado  contraste  con  el 
descubrimiento  a  finales  de  los  anos  cincuenta  de  un  importante  grupo  de 
;sustancias  contra  el  cancer  de  origen  vegetal,  unos  alcaloides  obtenidos 
de  la  vinca.  Pero  este  descubrimiento  se  produjo  por  casualidad,  no  como 
resultado  de  una  investigation  expresa». 

kr:  John  LaMatina,  que  describio  muchos  entresijos  de  la  industria  farma- 
ceutica  tras  haber  dejado  de  trabajar  en  el  sector,  muestra  unos  datos  esta- 
dfsticos  que  ilustran  la  diferencia  entre  la  perception  publica  de  las  con- 
tribuciones  academicas  y  la  realidad:  el  sector  privado  desarrolla  nueve 
farmacos  de  cada  diez.  Incluso  entidades  publicas  como  los  National 

y;v  *  Un  comen tario  tecnico.  «1/N»  es  el  argumento  que  usamos  Mandelbrot  y  yo 
en  2005  para  poner  en  evidencia  las  carteras  de  valores  optimizadas  y  la  teorfa  financiera 
ni'oderna  con  simples  argumentos  matematicos:  bajo  los  efectos  de  Extremistan,  somos 
partidarios  de  una  gran  diversification  con  asignaciones  pequenas  e  iguales  en  lugar  de  lo 
que  estipula  la  teorxa  financiera  moderna. 
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Institutes  of  Health  estadounidenses  hallaron  que  de  un  total  de  cuarenijfl 
y  seis  farmacos  con  unas  ventas  muy  importantes,  solo  tres  tenian  algo  qu|| 

ver  con  financiacion  publica.  -?H 

Aun  no  hemos  asimilado  que  existan  tratamientos  contra  el  cancgji 

surgidos  de  otras  ramas  de  investigacion.  Se  buscan  farmacos  que  no  gua|| 
dan  relacion  con  el  cancer  (o  sustancias  que  no  estan  destinadas  a  conveil 
tirse  en  farmacos  ni  a  combatir  el  cancer)  y  se  halla  algo  que  no  se  esperal)  j 
(y  viceversa).  Pero  vemosuna  constante  muy  interesante:  cuando  un  i|| 
vestigador  academico  descubre  algo  de  este  modo,  tiende  a  no  hacer  cai|| 
de  las  consecuencias  porque  no  es  lo  que  queri'a  encontrar:  tiene  un  guio|j 
al  que  cenirse.  Usando  la  terminologfa  de  las  opciones  dinamos  quea^jl 
ejerce  esta  opcion  a  pesar  de  su  valor,  en  una  clara  vulneracion  de  la  rafcj®| 
nalidad  (con  independencia  de  como  la  definamos):  actua  como  una  pijjjl 
sona  codiciosa  que  encontrara  un  buen  monton  de  dinero  en  su  jardfl 
y  no  se  lo  quedara.  Meyers  tambien  nos  senala  el  efecto  de  dar  leccionfe 
de  vuelo  a  las  aves  porque  estos  descubrimientos  se  relacionan  a  posted^ 
ri  con  alguna  investigacion  academica,  contribuyendo  a  reforzar  nuest^ 

ilusion.  .  ■  l 

En  algunos  casos  el  origen  del  descubrirniento  es  militar  y  no  sabem'^ 

que  ha  sucedido  exactamente.  Un  buen  ejemplo  es  la  quimioterapia-g® 
el  cancer  de  la  que  Meyers  nos  habla  en  su  libro.  En  1942,  los  alemana 
bombardearon  un  barco  estadounidense  que  transportaba  gas  mosta^ 
cerca  de  Bari,  en  la  costa  italiana.  Aquel  hecho  contribuyo  al  desarroM 
la  quimioterapia  por  los  efectos  del  gas  en  los  soldados  que  padeclan  le|| 
cemia  (un  aumento  incontrolado  de  globulos  blancos).  Pero  no  se  stt|| 
nada  de  estos  hechos  porque  el  gas  mostaza  fue  abolido  por  los  Convenes 
de  Ginebra:  Churchill  elimino  toda  mencion  a  ellos  de  los  archivos  d|| 
Reino  Unido,  y  en  los  Estados  Unidos  tambien  se  oculto  esta  informacipj 
aunque  la  investigacion  sobre  los  efectos  del  gas  siguio  adelante. 

Segiin  James  Le  Fanu,  medico  y  autor  de  varios  libros  y  artfculos  s°br 
medicina,  la  gran  revolucion  terapeutica  del  perfodo  posterior  a  la  Segun^ 
Guerra  Mundial,  en  el  que  aparecieron  muchas  terapias  efectivas,  no|| 
debid  a  grandes  ideas  cientfficas.  La  causa  fue  precisamente  la  contrdM 
«...  los  medicos  y  los  cientlficos  se  dieroncuenta  de  que  no  hada  fal ^ r H 
tender  con  detalle  cual  era  el  problema  ya  que  los  compuestos  sintdtigf1 
de  una  manera  aleatoriay  a  ciegas,  ofrecfan  los  tratamientos  que  los  meg 
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I  fos  llevaban  siglos  buscando»  (como  ejemplo  principal  menciona  las  sul- 
Afamidas  identificadas  por  Gerhard  Domagk). 

Ademas,  el  aumento  de  nuestra  comprension  teorica — la  «base  epis- 
f.  .temica»,  que  diria  Mokyr —  estuvo  acompanado  de  una  reduccion  de  la 
||  cahtidad  de  farmacos  nuevos,  algo  que  nos  podrfan  haber  dicho  Tony  el 
j  Gordo  o  el  sujeto  de  la  madera  verde.  Habra  quien  sostenga  que  agotamos 
l-los  frutos  mas  faciles  de  alcanzar,  pero  yo  voy  mas  lejos  y,  basandome  en 
-i‘  pas  indicios  (como  los  resultados  del  Proyecto  Genoma  Humano  o  el  es- 
ptPcamiento  de  los  tratamientos  medicos  durante  los  dos  ultimos  dece- 
'jiips  frente  al  aumento  de  los  fondos  dedicados  a  investigacion),  afirmo 
jque  el  conocimiento  — o  lo  que  se  entiende  por  «conocimiento»- —  en  am- 
|',bitos  complejos  inhibe  la  investigacion. 

O  dicho  de  otro  modo:  estudiar  la  composicion  qux'mica  de  los  ingre- 
idientes  no  hara  que  cocinemos  o  degustemos  mejor;  incluso  podrfa  hacer- 
feos  empeorar  (la  cocina  ofrece  toda  una  leccion  de  humildad  a  quienes  se 
Hgujan  por  la  teleologfa). 

Ip--.  Podrfamos  confeccionar  una  lista  de  farmacos  que,  cual  Cisnes  Negros, 

:  se  deben  a  la  serendipia,  y  compararla  con  la  relacion  de  los  farmacos  de 
vdiseno.  Cuando  estaba  a  punto  de  escribir  esta  lista  me  percate  de  que  las 
jexcepciones  mas  destacadas,  es  decir,  los  medicamentos  que  se  habfan  ha- 
|llado  de  una  manera  teleologica,  son  muy  pocos  (la  mayoria  de  ellos  son 
llpara  el  tratamiento  del  sida,  como  el  AZT).  Los  farmacos  de  diseno  tienen 
;tla-.propiedad  basica  de  que  han  sido  disenados  (por  lo  que  son  teleologi- 
Jcos).  Pero  no  parece  que  seamos  capaces  de  disenar  un  medicamento  te- 
|niendo  en  cuenta  los  posibles  efectos  secundarios,  y  esto  supone  un  pro- 
'biema  para  el  fiituro  de  los  farmacos  de  diseno.  Cuantos  mas  farmacos  hay 
gj|h  el  mercado,  mas  interacciones.se  producen  entre  ellos;  y  con  cada  far- 
|maco  nuevo  hay  un  numero  de  interacciones  posibles  cada  vez  mayor.  Si 
ifipartieramos  de  veinte  farmacos  sin  relacion  entre  sf,  para  el  farmaco  yein- 
j|iuno  habriamos  de  tener  en  cuenta  veinte  interacciones,  nada  del  otro 
mundo.  Pero  si  partieramos  de  mil  medicamentos,  las  interacciones  a  te- 
lehen  cuenta  serxan  cerca  de  mil  y  hoy  hay  decenas  de  miles  de  drogas  en 
el  mercado.  Ademas,  segun  unos  estudios  las  interacciones  entre  los  far- 
imacos  actuales,  los  que  ya  estan  en  el  mercado,  podrian  ser  hasta  cuatro 
feces  mas  de  lo  que  se  cree,  por  lo  que  el  total  de  farmacos  disponibles  se 
jjpabrxa  de  reducir  en  lugar  de  aumentar. 
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Es  evidente  que  en  este  campo  hay  mucho  de  imprevisible  porque  i  j 
puede  disenar  una  droga  con  un  objetivo  concreto  y  despues  ver  que  ti?|| 
otras  aplicaciones  en  un  ejemplo  de  lo  que  el  economista  John  Kay  denjg 
mina  oblicuidad:  asl,  las  indicaciones  de  la  aspirina  han  cambiado  much|| 
veces;  y  las  ideas  de  Judah  Folkman  sobre  limitar  el  riego  sangumeo  de  hM 
tumores  (inhibidores  de  la  angiogenesis)  han  dado  lugar  a  un  ttatamiengg 
para  la  degeneracion  macular  con  una  protefna  Uamada  bevacizumab  (qq  J 
se  comercializa  con  el  nombre  de  Avastin)  cuya  accidn  es  mas  eficaz  quejj 

buscada  inicialmente.  /  ^ 

Dicho  esto,  no  considero  necesario  presentar  mi  lista  de  farmacos  (tamj 
poco  serfa  muy  elegante)  y  remitire  al  lector,  ademds  de  al  libro  de  Meyerj| 
a  Fabuleux  hasards,  histoire  de  la  decouverte  des  medicaments ,  de  Claudl 
Bohuon  y  Claude  Monneret,  y  a  Laughing  Gas ,  Viagra  andLipitor ,  de  J|| 

Jack  Li. 


m 


El  argumento  antiteleologico  de  Matt  Ridley 

Al  gran  filosofo  esceptico  medieval  de  lengua  drabe  Al-Ghazali  —mas  c| 
nocido  como  Algazel—  que  intento  acabar  con  la  teleologfa  de  Averroes| 
su  racionalismo,  se  le  ocurrio  la  conocida  metafora  del  alhler  que  oy4 
suele  atribuir  erroneamente  a  Adam  Smith.  El  alffler  no  es  obrade  una  sq| 
persona,  sino  de  veinticinco  personas  que  colaboran  sin  que  haya  un  pla| 
nificador  central:  es  una  colaboracion  guiada  por  una  mano  invisible  po| 
que  ninguna  de  esas  personas  por  si  sola  sabe  cdmo  hacer  un  alhler.  ^  af 
Para  Algazel,  un  esceptico  fidefcta  (es  decir,  escdptico  con  fe  rdigiosa)^ 
el  conocimiento  no  estd  en  las  manos  del  hombre,  sino  en  las  de  Dios 
Adam  Smith  lo  skua  en  la  ley  del  mercado  y  algunos  teoricos  modernos| 
presentan  como  autoorganizacion.  Si  algun  lector  se  preguntara  por  q|| 
el  fidefsmo  equivale  epistemologicamente  a  un  escepticismo  puro  sobre  e| 
conocimiento  humane  que  abraza  la  logica  oculta  de  las  cosas,  basta_co| 
que  en  el  lugar  de  Dios  ponga  a  la  naturaleza,  el  destine,  lo  Inviabjj 
Opaco  e  Inaccessible,  y  el  resultado  serd  prdcticamente  el  misma  La  log| 
ca  de  las  cosas  se  halla  fuera  de  ndsotros  (en  las  manos  de  Dios  o  de  fuerz| 
naturales  o  espontaneas);  y  puesto  que  actualmente  no  hay  nadie  que| 
comunique  directamente  con  Dios,  ni  siquiera  en  Texas,  hay  pocas  di| 
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Prencias  entre  Dios  y  la  opacidad.  No  hay  ni  una  sola  persona  que  tenga  la 
grnas  minima  idea  del  proceso  general  y  esto  es  fundamental. 

■  El  escritor  y  periodista  cienrffico  Matt  Ridley  presenta  un  argumento 
j§mis  convincente  gracias  a  su  formacion  en  biologia.  La  diferencia  entre  el 
Ipjf  humano  y  los  restantes  animales  reside  en  su  capacidad  de  colaborar, 
|4e  emprender  negocios,  de  dejar  que  las  ideas  — con  perdon  de  la  expre¬ 
ssion—  copulen.  La  colaboracion  ofrece  unas  ventajas  explosivas:  es  lo  que 
pit  matematica  se  llama  una  funcion  superaditiva,  es  decir,  que  uno  mas 
pinb  es  mas  que  dos,  y  uno  mas  uno  mas  uno  es  mucho,  mucho  mas  que 
fees.  Esto  es  pura  no  linealidad  con  unos  beneficios  explosivos  y  pronto 
ffexaminaremos  con  detalle  como  saca  partido  de  la  piedra  filosofal.  Es  muy 
|  importante  tener  presente  que  este  es  un  argumento  para  el  efecto  de  los 
.iGisnes  Negros  y  de  la  incertidumbre:  puesto  que  no  podemos  prever  las 
coiaboraciones  ni  las  podemos  dirigir,  no  podemos  ver  hacia  donde  va  el 
Iniundo.  Lo  linico  que  podemos  hacer  es  crear  un  entorno  que  facilite  esas 
y  coiaboraciones  y  establecer  las  bases  de  la  prosperidad.  Y,  no,  no  podemos 
pentralizar  las  innovaciones:  ya  lo  intentamos  en  Rusia. 

Sorprendentemente,  si  contemplamos  las  ideas  de  Algazel  desde  un 
punto  de  vista  un  poco  mas  filosofico,  observaremos  el  efecto  de  la  religion 
ten  la  reduccion  de  la  dependencia  de  la  falibilidad  de  los  actos  y  las  teorfas 
humanas.  Y,  en  este  sentido,  Adam  Smith  coincide  con  Algazel.  Para  uno, 
la  mano  invisible  es  el  mercado;  para  el  otro  es  Dios.  A  la  gente  le  ha  cos- 
;tado  entender  que,  historicamente,  el  escepticismo  se  ha  centrado  mas  en 
pi  conocimiento  experto  que  en  entidades  abstractas  como  Dios,  y  que 
practicamente  todos  los  grandes  escepticos  han  sido  religiosos  o,  al  menos, 
;han  estado  a  favor  de  la  religion  (es  decir,  a  favor  de  que  los  demas  sean 
religiosos). 


Teleologfa  empresarial 


iVry 


Cuando  estudiaba  empresariales,  rara  vez  asisti  a  las  clases  de  algo  Uamado 
planificacion  estrategica,  que  era  una  asignatura  obligatoria,  y  cuando  iba 
no  dedicaba  ni  un  nanosegundo  a  escuchar  lo  que  se  decia;  ni  siquiera 
Hegue  a  comprar  los  libros.  Hay  algo  de  sentido  comun  en  la  cultura  estu- 
diantil:  sabi'amos  que  era  un  rollo  que  no  servfa  para  nada.  Aprobe  las  asig- 
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naturas  exigidas  jugando  con  logicas  complejas  para  confundir  a  los  pro's 
fesores  y  consideraba  que  matricularme  en  mas  clases  de  las  estrictamehtfl 
necesarias  seria  intelectualmente  deshonesto. 

A  las  grandes  empresas  les  encanta  la  idea  del  plan  estrategico  y  acabaj 
pagando  para  saber  adonde  van.  Pero  no  hay  pruebas  de  que  esta  plamfij 
cacion  fiincione  y  parece  que  sf  las  hay  de  su  ineficacia.  Un  especialista  e| 
gestion,  William  Starbuck,  ha  publicado  algunos  artfculos  echando  p| 
tierra  la  efeccividad  de  la  planificacion  porque  hace  que  la  empresa  sea  c| 
ga  a  las  opciones  al  quedarse  encorsetada  en  un  curso  de  accion  carente  dc 
oportunismo. 

Ha  quedado  claro  que,  si  se  comprueban  emplricamente,  casi  to  das  . k 
teorias  sobre  la  gestion,  desde  el  taylorismo  hasta  los  muchos  cuentos  s||j 
bre  la  productividad,  son  pura  pseudociencia:  como  la  mayoria  de  lasteij 
rxas  economicas,  habitan  en  un  mundo  paralelo  al  de  las  pruebas  empfcjl 
cas.  Matthew  Stewart,  que  tras  formarse  como  filosofo  se  hallo  trabajandjj 
de  consultor  en  temas  de  gestion,  cuenta  los  entresijos  mas  bien  repulsM 
vos  de  este  mundillo  — aunque  con  gracia—  en  The  Management  MyM 
Es  un  mundo  tan  guiado  por  el  interes  personal  como  el  de  la  bancal  El 
su  esp^ndido  libro  A  Perfect  Mess,  Abrahamson  y  Friedman  tambi&^j 
cen  trizas  muchos  de  estos  enfoques  teleologicos  tan  mtidos  y  pulcros.^w 

Al  final  resulta  que  toda  esa  planificacion  estrategica  no  es  mas  qra 
pura  palabreria  supersticiosa. 

Veamos  algunos  ejemplos  de  cambios  de  rumbo  racionales  y  opor||| 
nistas  en  el  mundo  de  la  empresa.  La  Coca-Cola  empezo  como  un  prodj 
to  farmaceutico.  La  selecta  joyeria  Tiffany  &  Co.  fue  una  papelerfa  eq-|| 
inicios.  Puede  que  estos  dos  ejemplos  se  parezcan,  pero  el  que  citareal^ 
no  tanto:  Raytheon,  que  diseno  el  primer  sistema  de  guiado  de  misilj 
empezo  fabricando  neveras  (uno  de  sus  fundadores  file  nada  mehos^ 
Vannevar  Bush,  que  — quien  lo  iba  a  decir —  concibio  el  modelo  hne|g 
teleologico  de  la  ciencia  del  que  hemos  hablado  antes).  Y  la  cosa  se  amn|| 
’  Nokia,  que  llego  a  ser  el  mayor  fabricante  de  telefonos  moviles,  emP% 
siendo  una  fabrica  de  papel  (y  en  una  epoca  fabrico  chanclos  de  goM 
DuPont,  hoy  famosa  por  el  teflon  que  recubre  las  sartenes  antiadhereh||| 
las  encimeras  de  Corian  y  el  resistente  tejido  Kevlar,  comenzo  fabncanj 
explosives.  Avon,  la  empresa  de  productos  cosmeticos,  era  en  origen  qha 
empresa  de  venta  de  libros  a  domicilio.  Y  el  caso  mas  extrano  es  ,e| 
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|  Gneida  Silversmiths,  que  era  una  secta  religiosa  pero  por  cuestiones  de  re- 
fp  gulacion  se  constituyo  en  sociedad  anonima  como  tapadera. 


i  El  problema  del  pavo  a  la  inversa 

Wfai'’  ■ 

g  yeaxnos  ahora  lo  que  subyace  a  lo  que  estoy  diciendo:  la  epistemologfa  de 
i'  jas  afirmaciones  estadfsticas.  La  siguiente  exposicion  revelara  que  lo  desco- 
pftqcido,  lo  que  no  vemos,  puede  contener  aspectos  positivos  en  unos  casos 

1/  neDa^vos  en  otros.  Y  en  territorio  de  Extremistan,  las  cosas  aun  se  acen- 
f'tiia,n  mas. 

Eepito  (y  hace  falta  repetirlo  porque  los  intelectuales  tienden  a  olvidar- 
lJp)  9ue  Prueba  de  ausencia  no  supone  ausencia  de  prueba,  una  cuestion 
’  muy  s*mP^e  que  itnplica  lo  siguiente:  para  lo  antifragil,  en  los  datos  anterio- 
||es  suele  faltar  lo  positivo;  para  lo  fragil,  lo  que  suele  faltar  es  lo  negativo. 
pC  Irnagi  nemos  que  vamos  a  Mexico  cuaderno  en  mano  para  intentar 
^averiguar  cual  es  la  renta  per  capita  preguntando  a  personas  que  encontra- 
gnqs  al  azar.  Lo  mas  probable  es  que  tengamos  poca  informacion  si  nuestra 
.  piuestra  no  incluye  a  Carlos  Slim.  Y  es  que  de  los  cerca  de  cuatrocientos 
giiillones  de  habitantes  de  Mexico,  Slim  es  (calculo)  mas  rico  que  el  con- 
|i|nto  de  los  setenta  a  noventa  millones  de  mexicanos  con  menos  ingresos. 
pn  consecuencia,  podemos  preguntar  a  cincuenta  millones  de  personas, 
^pero  si  no  incluimos  ese  «suceso  raro»  puede  que  la  muestra  no  sirva  para 
|ada  y  que  calculemos  una  renta  per  capita  inferior  a  la  real, 
p  -Recordemos  las  graficas  de  las  figuras  6-7  que  ilustran  el  saldo  final  del 
|l}say°  y  error.  A1  experimentar  y  manipular  incurrimos  en  muchas  perdi- 
|rs  PePuefias  pero,  de  vez  en  cuando,  encontramos  algo  mas  o  menos  im- 
jprtante.  Esta  metodologxa  presenta  unos  atributos  desagradables  cuando 

|e;ve  desde  fuera:  muestra  sus  defectos,  no  sus  bondades. 

. 

W-n  el:caso  antifrdgil  (de  asimetrias positivos,  negocios positivos  tipo  Cisne 
y  Negro),  como  elensayoy  error,  el  historial  de  muestras  tenderd  a  infrava- 
| >lomr  k  media  *  largo plazo;  ocultardlas  cualidades,  no  los  defectos. 

'  V  . . . 

■  •  (Para  quienes  prefieran  visualizar  esta  afirmacion  se  incluye  una  grafica 
iclapendice.) 
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Recordemos  nuestra  mision  de  «no  ser  pavos».  Con  lo  que  nos  debgl 
mos  quedar  es  que,  ante  una  gran  muestra  sometida  a  problemas  de  pavqj| 
tendemos  a  calcular  un  ndmero  inferior  de  sucesos  adversos.  sucede,  sim-Jf 
plemente,  que  los  sucesos  raros  son  raros  y  no  tienden  a  aparecer  en  mues-3 
tras  anteriores,  y  puesto  que  lo  raro  es  casi  siempre  negativo  obtenemosj 
una  imagen  mas  positiva  que  la  real.  Pero  aqui  estamos  viendo  la  imagenj 
reflejada,  la  situation  inversa.  Bajo  unas  asimetrias  positivas,  es  decir,  en 
caso  antifragil,  lo  «oculto»,  lo  que  no  se  ve,  es  positivo.  Asi  pues,  las  «prue|| 
bas  empiricas»  tienden  a  obviar  los  sucesos  positivos  y  a  infravalorar  los| 
beneficios  totales.  -®i 

Para  el  problema  clasico  del  pavo,  la  regia  es  esta: 

En  el  caso  fragil  de  asimetrias  negativas  (problemas  de  pavo),  el  bistoridl) 
de  muestras  tenderd  a  sobrevalorar  la  media  a  largo plazo;  ocultard  los  dets 
fectosy  mostrard  las  cualidades. 

Las  consecuencias  hacen  que  la  vida  sea  simple.  Pero  puesto  que  las J 
metodologias  estandar  no  tienen  en  cuenta  las  asimetrias,  casi  nadie  que| 
haya  estudiado  la  estadistica  conventional  sin  profundizar  demasiado  .erj| 
ella  (solo  para  teorizar  en  ciencia  social  o  para  ensenaria  a  estudiantes)  en-^ 
tendera  el  problema  del  pavo.  Tengo  una  regia  muy  sencilla  segun  la  cuab 
es  de  esperar  que  quienes  ensenan  en  Harvard  entiendan  mucho  menos  las] 
cosas  que  los  taxistas  u  otras  personas  ajenas  a  metodos  de  inferencia  «enj4 
latados»  (al  ser  una  regia  heurfstica  puede  ser  erronea,  pero  el  hecho  es  que : 
funciona;  se  me  ocurrio  cuando  vi  que  la  Harvard  Business  School  tenia  ah 
fragilista  Robert  C.  Merton  en  plantilla).  . 

Dicho  esto,  nos  meteremos  con  algunos  profesores  de  la  Harvard ^ 
Business  School  que  se  lo  tienen  bien  merecido.  En  referencia  al  primer  j 
caso  (el  error  de  pasar  por  alto  las  asimetrias  positivas),  el  profesor  Gary5 
Pisano,  al  escribir  sobre  el  potential  de  la  biotecnologia,  cometio  el  error-; 
elemental  de  pavo  a  la  inversa  de  no  darse  cuenta  de  que  en  un  negocioj 
con  unas  perdidas  limitadas  y  un  potencial  ilimitado  (exactamente  lo  con-] 
trario  de  la  banca),  lo  que  no  vemos  puede  ser  importante  y  no  manifes^ 
tarse  en  el  pasado.  Pisano  escribe  que,  «a  pesar  del  exito  comercial  de  variasj 
empresas  y  del  crecimiento  espectacular  de  los  ingresos  de  esta  industria  enj 
general,  la  mayoria  de  las  empresas  de  biotecnologia  no  generan  benefi-.; 
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cios».  Puede  que  esto  sea  cierto,  pero  la  inferencia  que  hace  de  ello  es  erro- 
nea  — y  hasta  puede  que  la  haga  al  reves —  en  dos  aspectos,  y  dada  la  gra- 
p  vedad  de  las  consecuencias  sera  util  repetir  la  logica.  En  primer  lugar,  «la 
§  jnayoria  de  las  empresas»  de  Extremistan  no  generan  beneficios:  predomi- 
na  el  suceso  raro  y  un  numero  pequeno  de  empresas  generan  todo  el  dine- 
ro.  Y  sea  lo  que  sea  lo  que  Pisano  quiera  decir,  ante  la  clase  de  asimetria  y 
de  opcionalidad  que  vemos  en  la  figura  7  no  sera  concluyente,  por  lo  que  mas 
le  valdria  escribir  sobre  otra  cosa,  sobre  algo  menos  perjudicial  que  pueda 
jnteresar  a  los  alumnos  de  Harvard  como  la  manera  de  hacer  presentacio- 
nes  convincentes  con  PowerPoint  o  las  diferencias  culturales  entre  Japon 
;  y  Francia  en  el  campo  de  la  gestion.  Repito  que  puede  tener  razon  sobre  el 
penoso  potencial  de  las  inversiones  en  biotecnologia,  pero  no  partiendo  de 
los  datos  que  cita. 

<Y  por  que  es  peligroso  el  pensamiento  del  profesor  Pisano  y  de  otros 
como  el?  El  problema  no  es  si  frenaria  o  no  la  investigacion  en  biotecno- 
logia.  El  problema  es  que  esta  clase  de  error  frena  todo  aquello  de  la  vida 
economica  que  tiene  propiedades  antifragiles  (o,  dicho  de  una  manera  mas 
;  tecnica,  que  esta  «sesgado  hacia  la  derecha»).  Y  seria  fragilizador  por  apo- 
^  yar  cosas  que  son  «apuestas  seguras». 

K. Pero  resulta  que  otro  profesor  de  Harvard,  Kenneth  Froot,  cometio 
p  exactamente  el  mismo  error  pero  en  el  sentido  contrario,  con  las  asimetrias 
'£  negativas.  Al  examinar  las  compafnas  de  reaseguros  (las  que  aseguran  con- 
p:;  tra  sucesos  catastroficos),  cireyo  haber  hallado  una  aberracion.  Obtenian 
W  demasiados  beneficios  en  relacion  con  el  riesgo  que  asumfan  porque  pare- 
H  i  cla  que  las  catastrofes  se  producfan  con  una  frecuencia  menor  de  la  refleja- 
da  en  las  primas.  Se  le  escapo  que  los  sucesos  catastroficos  solo  les  afectan 
Megativamente  y  que  tienden  a  estar  ausentes  de  los  datos  anteriores  (no 
p:  plvidemos  que  son  sucesos  raros).  Recordemos  el  problema  del  pavo.  Un 
p  solo  episodio:  las  indemnizaciones  por  el  amianto,  la  quiebra  de  muchfsi- 
gr  mas  aseguradoras  de  Lloyd  s,  la  perdida  de  ingresos  obtenidos  a  lo  largo  de 
5  generaciones.  Un  solo  episodio. 

fc  ■  Volveremos  a  estos  dos  resultados  finales  tan  distintos,  unos  que  estan 
g:  «umitados  a  la  izquierda»  (con  unas  perdidas  limitadas,  como  la  apuesta 
||  de  Tales)  y  otros  «limitados  a  la  derecha»  (con  unas  ganancias  limitadas, 

| _ como  los  seguros  o  la  banca).  Esta  distincion  es  crucial  porque,  en  la  vida, 

j||  la  mayoria  de  los  resultados  finales  caen  en  una  de  estas  dos  categories. 

W&y 
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Fallarsiete  veces,  mas  o  menos  dos 

Hare  una  breve  pausa  para  formular  cuatro  reglas  basadas  en  lo  que  hemfj 
visto  hasta  ahora  en  este  capltulo:  1)  Busquemos  opcionalrdad,  mas  aug 
ordenemos  las  cosas  en  funcidn  de  ella.  2)  Mejor  que  tengan  un  resu  ha  JJ 
final  abierto  en  lugar  de  cerrado.  3)  Invirtamos  en  personas,  no  en  planj| 
comerciales:  busquemos  a  alguien  capaz  de  cambiar  seis  o  srete  veces,  o  iM 
cluso  mas,  a  lo  largo  de  su  carrera  (una  idea  que  forma  parte  de  mo  J| 
operand!  del  inversor  en  capital  riesgo  Marc  Andreessen);  al  mvertrr| 
personas  nos  hacemos  inmunes  a  las  narraciones  adaptadas  a  postenonf 
planes  comerciales  porque  ganamos  en  robustez;  4)  Procuremos  tener  u| 
haltera  sea  cual  sea  la  forma  que  pueda  adoptar  en  nuestro  negocro.  *fl 


El  charlatan,  el  academico  y  el  showman 

Acabare  esce  capitulo  con  una  nota  de  tdsteza  porque  deseo 

rra  ingratitud  con  muchas  personas  que  nos  han  ayudado  a  Uegar  J5 

aqul  permitiendo  que  nuestros  antepasados  sobrevivieran.  .  ;  M 

q  Deseo  hablar  de  nuestra  incomprehsidn  de  la  mampulacron  o  expe| 

mentacion  convexa,  de  la  antifragilidad  y  de  la  domestrcaaon  de  k  ale|| 

riedad  que  impregna  todas  nuestras  instituciones,  aunque  no  de  una  J 

rna  conscientey  Ixplfcita.  En  el  campo  de  la  medicina  hay  una  catego| 

de  personajes  a  los  que  se  califica  de  empfricos,  o  esceptrcos  e^ne(4 

eso  es  todo  no  hay  muchos  nombres  para  ellos  porque  se  han  dedrca|§I 

«hacer»  y  no  han  escrito  muchos  libros.  Muchas  de  sus  obras  han  srdo  d| 

truidas,  o  han  sido  sustraldas  de  la  conciencia  cultural,  o  han  <luedfdJ| 

vidadas  en  los  archives  de  una  manera  natural,  y  la  histona  ha  tratado  vM 

mal  su  recuetdo.  Los  pensadores  formales  y  los  teoricos  que  teorrzanm?| 

Ten  l  esSbir  libros;  L  personas  que  se  gulan  por  su  instinto  son  mas  pr| 

hensasTacuiar,  a  «hacer),  y  se  contentan  con  dejarse  Uevar  por  su  p3swm 

Lar  o  perder  dinero.  y  disertar  en  el  bar.  Sus  experience  las  sudmj| 

malizar  acaddmicos.  De  becho,  la  hisroria  la  han  esente queues  pr  «n|| 

hacemos  creer  que  el  razonamiento  posee  el  monopoho  -o  cas,  mo  J 

nn];0 _ de  la  generacion  de  conocimientos.  .  '  :3s 

P  It  pues,  esre  apartado  find  se  refiere  a  los  tildados  de  charlaranei 
r 
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|  Algunos  lo  habran  sido  mas,  otros  menos  y  otros  nada;  y  muchos  habran 
Irozado  el  limite.  Durante  mucho  tiempo  la  medicina  oficial  tuvo  que 
Ijcompetir  con  todo  tipo  de  charlatanes,  embaucadores,  curanderos,  hechi- 
pperos,  magos  y  sanadores  sin  licencia.  Los  habfa  itinerantes,  que  iban  de 
feueblo  en  pueblo  haciendo  curaciones  en  publico.  Y  algunos  operaban  a 
lla  gente  mientras  recitaban  ensalmos. 

En  esta  categorfa  habfa  medicos  que  no  segufan  la  escuela  de  medicina 
g|  racional  grecoarabe  dominante,  nacida  en  el  mundo  helenfstico  de  Asia 
Ip/Ienor  y  desarrollada  mas  adelante  por  la  escuela  de  lengua  arabe.  Los  ro- 
%naiios.eran  pragmaticos  antiteoricos;  a  los  arabes  les  encantaba  todo  lo 
|  filosbfico  y  «cientffico»  y  colocaron  a  Aristoteles,  que  hasta  entonces  pa- 
grecfa  ho  haber  despertado  demasiado  interes,  en  un  pedestal.  Por  ejem- 
iplo,  sabemos  muy  poco,  poqufsimo,  de  la  escuela  empfrica  esceptica  de 
|  .Vlenodoto  Nicomediense  y  sabemos  mucho  mas  de  Galeno,  el  racionalis- 
||;fa.  .Para  los  arabes,  la  medicina  era  una  empresa  academica  fundada  en  la 
|  lpgica  de  Aristoteles  y  los  metodos  de  Galeno;"aborrecfan  la  experiencia.* 
I, os  medicos  empfricos  eran  «los  Otros». 
i|Mi  La  regulacion  del  establishment  medico  se  debio  a  causas  economicas  por- 
^.qtie  la  eompetenda  de  los  empfricos  repercutfa  negativamente  en  sus  ingre- 
||os.  Por  eso  no  es  de  extranar  que  los  empxricos  fueran  equiparados  a  ladro- 
pags,  .eomo  refleja  el  largo  tftxxlo  de  este  tratado  isabelino:  A  short  discourse, 
i Wjdiscouery  of  certaine  stratagems,  whereby  our  London-empericks,  haue  bene 
Wjjkserued  strongly  to  oppugne,  and  oft  times  to  expugne  their poore patients  purses. 
jsjpfeEn  aquella  epoca,  la  palabra  inglesa  empiric,  o  empirick  equivalfa  a 
p|eHarlatan»  y  designaba  a  quien  buscaba  que  era  lo  correcto  a  partir  de  la 
|;experimentacion  y  la  experiencia,  es  decir,  a  partir  del  ensayo  y  error  y  de 
||  tnanipulacion,  algo  que  se  consideraba  inferior  desde  el  punto  de  vista 
Jlprofesional,  social  e  intelectual.  Y  se  sigue  considerando  poco  «inteligen- 
H|e».hoy  en  dfa. 

E'i  -  Pero,  por  suerte  para  nosotros,  los  empfricos  gozaban  de  un  gran  apo- 
popular  y  fue  imposible  acabar  con  ellos.  No  vemos  sus  obras,  pero  de- 
gpon  una  impronta  muy  profunda  en  la  medicina. 


* 

Hay  muy  poca  conciencia  de  que  la  mentalidad  arabe  favorece  el  pensamiento 
^abstracto  y  la  ciencia  en  el  sentido  mas  teorico  de  la  palabra:  es  un  racionalismo  fixribun- 


^dp  xotalmente  aiejado  del  empirismo. 


296  OPCIONALIDAD,  TECNOLOGlA  E INTELIGENCIA  DE  LA  ANTIFRAGILIDAD 


Recordemos  que  la  iatrogenia  aicanzo  su  maximo  despues  de  la  acadf 
mizacion  y  la  institucionalizacion  de  la  medicina  con  la  llegada  de  la  m<| 
dernidad.  Y  hace  poco  que  ha  empezado  a  retroceder.  Ademas,  desde  u|| 
perspectiva  historica  vemos  que  los  academicos  formales  no  eran  mejq^ 
que  aquellos  a  los  que  tildaban  de  charlatanes:  simplemente  disfrazab| 
sus  fraudes  con  racionalizaciones  convincentes.  No  eran  mas  que  charlata^ 
nes  organizados.  Mi  esperanza  es  que  esto  cambie.  M 

Con  todo,  estoy  de  acuerdo  en  que  la  mayorfa  de  los  sanadores  sin  foj 
macion  academica  que  han  sido  investigados  han  demostrado  ser  siny|| 
giienzas,  embaucadores,  charlatanes  y,  muchas  veces,  cosas  peores.  E|i 
no  debemos  precipitarnos  y  sacar  conclusiones  erroneas.  Para  protegerg 
territorio,  los  formali'stas  siempre  se  han  aprovechado  de  la  falacia  logiclg 
segun  la  cual  el  hecho  de  que  haya  charlatanes  entre  quienes  carecen|| 
formacion  academica  implica  que  todos  los  que  carecen  de  formacion  ac|| 
demica  son  charlatanes.  Y  aun  lo  siguen  haciendo:  decir  lo  que  no  es  rig M 
roso  no  es  academico  (suponiendo  que  uno  sea  tonto  y  se  lo  crea)  no  %jjl 
plica  que  lo  que  no  es  academico  no  es  riguroso.  La  lucha  entre  los  medic  J 
«legi'timos>>  y  los  Otros  es  muy  reveladora,  sobre  todo  cuando  vemos  qu| 
los  medicos  han  copiado  de  manera  subrepticia  (y  a  disgusto)  algunos  de  l^ 
remedios  y  tratamientos  creados  o  dados  a  conocer  por  los  Otros.  Lo  t|| 
vieron  que  hacer  por  razones  economicas  y  se  aprovecharon  del  ensayo || 
error  colectivo  de  los  Otros  en  un  proceso  que  desemboco  en  curas  q || 

hoy  estan  integradas  en  la  medicina.  '|| 

Invito  al  lector  a  dedicar  un  instante  a  rendir  homenaje  a  quienes  qo|j 
han  traldo  hasta  aqtu.  Pensemos  en  nuestra  ingratitud  hacia  ellos:  han  si tgj 
objeto  de  desprecio  y  ni  siquiera  sabi'an  que  eran  verdaderos  heroes. 


gapitulo  1 6 

UNA  LECCION  DE  DESORDEN 


i Donde  serd  la  siguiente pelea  callejera ?  —  Como  desconsumerizar 
y  desturistizar — El  estudiante  inteligente  (y  al  reves  tambien )  — 

A;. ;  Flaneur  como  opcion 

Prosigamos  con  la  teleologia  y  el  desorden  en  la  vida  privada  y  la  educa¬ 
tion  personal.  Y  luego  una  anecdota  autobiografica. 


Lo  ECOLOGICO  Y  LO  LODICO 

Como  hemos  visto  en  el  capftulo  7,  donde  un  sujeto  hacfa  la  analogfa  ha¬ 
bitual  pero  falsa  con  el  blackjack,  existen  dos  ambitos:  el  ludico,  que  se  es- 
tablece  como  un  juego,  con  unas  reglas  exph'citas  fijadas  de  antemano,  y  el 
cologico,  donde  no  sabemos  las  reglas  ni  podemos  aislar  las  variables, 
como  sucede  en  la  vida  real.  El  hecho  de  que  no  se  puedan  transferir  apti¬ 
tudes  de  un  ambito  al  otro  me  condujo  a  un  escepticismo  general  hacia  las 
aptitudes  que  se  adquieren  en  las  aulas,  cualquier  cosa  que  no  se  adquiera 
de  una  manera  ecologica,  en  comparacion  con  las  peleas  callejeras  y  otras 
situaciones  de  la  vida  real. 

a  No  se  destaca  lo  suficiente  el  hecho  de  que  no  hay  ninguna  prueba  de 
que  la  capacidad  para  jugar  al  ajedrez  suponga  un  razonamiento  mejor 
fuera  del  tablero:  ni  siquiera  quienes  juegan  ajedrez  a  ciegas  con  varios 
contrincantes  pueden  recordar  cosas  fuera  del  tablero  mejor  que  cual¬ 
quier  persona  normal  y  corriente.  Aceptamos  la  especificidad  del  ambito 
en  los  juegos,  el  hecho  de  que  no  nos  entrenan  para  la  vida,  de  que  en  su 
extrapolacion  se  dan  grandes  perdidas.  Pero  nos  cuesta  aplicar  esta  misma 
leccion  a  las  aptitudes  tecnicas  que  se  adquieren  en  la  ensenanza  formal, 
es  decir,  nos  cuesta  aceptar  que  lo  que  se  adquiere  en  la  escuela  se  queda 
eh  gran  medida  allf.  Peor  aun,  las  aulas  pueden  acarrear  cierto  dano  per¬ 
ceptible,  una  medida  de  iatrogenia  de  la  que  casi  nunca  se  habla:  Laura 
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Martignon  me  enseno  unos  resultados  de  su  estudiante  de  doctoracjo 
Birgit  Ulmer  que  demostraban  que  la  capacidad  de  los  ninos  para  cont|| 
se  reduce  inmediatamente  despues  de  que  se  les  ensene  aritmetica.  Cuaijj 
do  preguntamos  a  unos  ninos  cuantos  espacios  hay  entre  quince  post||| 
los  que  no  saben  aritmetica  dicen  que  hay  catorce,  pero  los  que  han  estj|| 
diado  aritmetica  se  confunden  y  suelen  cometer  el  error  de  creer  que 
quince. 


La  turistizacion  de  las  supermamas 

A1  biologo  edntelectual  E.  O.  Wilson  le  preguntaron  una  vez  cual  e*lff|J 
principal  obstaculo  para  el  desarrollo  de  los  ninos;  su  respuesta  fue  «la  siilr 
permama».  No  recurrio  a  la  nocidn  del  lecho  de  Procusto,  pero  lo  supo  rc| 
sumir  a  la  perfeccion.  Su  argumento  era  que  estas  madres  reprimen  la  blJ|J 
filia  natural  de  los  ninos,  su  amor  por  los  seres  vivos.  Pero  el  problemall 
mas  general:  las  supermamas  intentan  eliminar  el  ensayo  y  error  y  la  aft|fl 
fragilidad  de  la  vida  de  los  chavales,  apartarlos  de  lo  ecologico  para  conv^ 
tirlos  en  nerds  que  actiien  de  acuerdo  con  mapas  preexistentes  de  la  realidyj! 
compatibles  con  ellas.  Son  buenos  estudiantes,  si,  pero  nerds,  es  decir,  sill 
como  ordenadores  pero  mas  lentos.  Ademas,  ahora  no  reciben  ninguna  fo® 
macion  para  afrontar  la  ambigiiedad.  Como  hijo  que  soy  de  una  guerra^P 
vil,  no  creo  en  el  aprendizaje  estructurado:  creo  que  se  puede  ser  un  intele|l 
tual  sin  necesidad  de  ser  un  nerd  siempre  que  tengamos  una  bibUot|l| 
privada  en  lugar  de  una  aula  y  que  dediquemos  tiempo  a  actuar  comoH 
neurs  sin  rumbo  (pero  racionales)  que  se  benefician  de  lo  que  nos  pueda  d||j 
la  aleatoriedad  dentro  de  la  biblioteca  y  fuera  de  ella.  Con  la  condicion« 
tener  la  clase  correcta  de  rigor,  necesitamos  azar,  desorden,  aventura,  autpj 
descubrimiento,  incertidumbre,  episodios  cuasitraumaticos,  todas  esaS-^j 
sas  que  hacen  que  valga  la  pena  vivir  la  vida,  en  lugar  de  llevar  la  existeric® 
estructurada,  falsa  e  ineficaz  del'presidente  de  un  consejo  de  administr|| 
cion  trajeado  e  incompetente  que  se  gula  por  una  agenda  programada  y  p|j 
el  despertador.  Hasta  su  ocio  se  supedita  al  reloj  —squash  de  cuatro  a  ciri| 
co —  y  su  vida  esta  encajonada  entre  una  reunion  y  la  siguiente.  Es  como  si 
la  mision  de  la  modernidad  fiiera  eliminar  de  la  vida  hasta  la  ultima  gota  cb 
variabilidad  y  aleatoriedad,  con  el  ironico  resultado  que  hemos  visto  eq  j 
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capftulo  5  de  hacer  que  el  mundo  sea  mucho  mas  imprevisible,  como  si  las 
diosas  del  azar  quisieran  tener  la  ultima  palabra. 

.fq,  Solo  son  libres  los  autodidactas.  Y  no  solo  en  relacion  con  la  educa¬ 
tion:  tambien  desconsumerizan  y  desturistifican  su  vida.  Los  deportes  in- 
:  ten  tan  introducir  la  aleatoriedad  en  una  caja  como  las  del  pasillo  seis,  al 
lado  de  las  latas  de  atun:  son  una  forma  de  alienacion. 
vfc  Si  queremos  entender  lo  insulsos  que  son  los  argumentos  modernistas 
1  actuales  (asf  como  entender  nuestras  prioridades  existenciales),  considere- 
mos  la  diferencia  entre  los  leones  que  viven  en  libertad  y  los  que  viven  en 
cautividad.  Los  leones  de  los  zoos  viven  mas,  tecnicamente  son  mas  ricos 
y  tienen  la  seguridad  de  un  trabajo  garantizado  de  por  vida,  si  son  esos  los 
criterios  por  los  que  nos  queremos  guiar... 

Como  siempre,  ya  hubo  alguien  en  la  antigiiedad,  en  este  caso  Seneca, 
que  expreso  este  problema  (y  esta  diferencia)  en  la  maxima  «No  estudiamos 
para  la  vida  sino  para  el  aula»,  non  vitae,  sed  scolae  discimus,  que  para  mi 
gran  disgusto  se  ha  tergiversado  de  una  manera  totalmente  interesada  en  lo 
que  hoy  es  el  lema  de  muchas  universidades  estadounidenses,  non  scolae,  sed 
vitae  discimus,  que  significa;  «[Aqm]  no  estudiamos  para  el  aula  sino  para  la 
vida».  La  mayorfa  de  las  tensiones  de  la  vida  surgen  cuando  quienes  redu- 
cen  y  fragilizan  (como  los  legisladores)  apelan  a  la  racionalidad. 


Una  educacion  antifrAgil  (con  haltera) 


Algo  me  euro  del  efecto  de  la  enseiianza  formal  e  hizo  que  fuera  muy  es- 
ceptico  en  relacion  con  la  nocion  misma  de  aprendizaje  normalizado. 
eg  .  Y  es  que  a  pesar  de  mis  titulos  academicos,  soy  un  puro  autodidacta. 
'.0:  Mi  padre  era  conocido  en  Lfbano  como  el  «Inteligente  Estudiante 
Estudiante  Inteligente»,  un  juego  de  palabras  basado  en  que  la  expresion 
arabe  que  significa  ‘estudiante  (o  erudito)  inteligente’  es  taleb  nagib  y  su 
nombre  era  Nagib  Taleb.  Asi  publico  su  nombre  un  periodico  cuando 
tiiibo  obtenido  la  calificacion  mas  alta  en  el  examen  final  de  secundaria. 
Cuando  fallecio  en  2002,  el  principal  periodico  dio  la  noticia  en  prime- 
ra  plana  con  un  titular  que  inclufa  aquel  mismo  juego  de  palabras:  «El 
Inteligente  Estudiante  Estudiante  Inteligente  nos  ha  dejado». 
Sin  embargo,  su  educacion  fire  una  experiencia  terrible  porque  asistio  a  un 


300  OPCIONALIDAD,  TECNOLOGlA  E INTELIGENCIA  DE  LA  ANTIFRAGILIDAD 

centra  jesuita  de  elite.  La  mision  de  aquel  centra  era  format  a  los  fomros| 
mandamases  del  lugar  mediante  una  criba  anual  del  alumnado.  El  exito  del 
este  centra  foe  mayor  del  que  se  habia  previsto  inicialmente  porque,  ade-|| 
mas  de  contar  con  uno  de  los  indices  mas  elevados  de  alumnos  que  apro|| 
baban  con  nota  los  examenes  de  bachillerato  (a  pesar  de  la  guerra),  podiaij 
presumir  de  tener  personajes  de  talla  mundial  entre  sus  antiguos  alunuiosjj 
Los  jesuitas  tambien  privaban  a  sus  estudiantes  de  tiempo  libre  y  esto  hizoj 
que  muchos  abandonaran  el  centra  voluntariamente.  Visto  todo  esto,  er|| 
de  esperar  que  tener  un  padre  con  ese  historial  educativo  me  vacunara  poll 
completo  contra  la  ensenanza  formal,  y  asi  foe.  Ni  siquiera  mi  padre  pare|| 
da  apreciarla  demasiado  porque  no  me  matriculo  en  el  centra  jesuita  paral 
aliorrarme  lo  que  el  tuvo  que  pasar.  Pero  esta  claro  que  hizo  que  buscara|| 

mi  realizacion  personal  en  otra  parte.  Am 

Observar  a  mi  padre  de  cerca  hizo  que  me  diera  cuenta  de  lo  que  supq|| 
m'a  ser  el  alumno  mas  brillante,  el  significado  de  ser  un  Estudiante  InteligenteM 
y  casi  todo  era  negativo:  eran  cosas  que  un  estudiante  inteligente  no  p°di'§| 
entender.  Parece  que  en  el  paquete  tambien  iba  incluido  un  poco  de  cegue| 
ra.  Esta  idea  siguio  conmigo  durante  mucho  tiempo,  como  cuando  traba| 
jaba  en  la  bolsa,  donde  te  pasas  la  mayor  parte  del  tiempo  sentado  esperan^ 
do  que  ocurra  algo,  una  situacion  parecida  a  la  de  la  gente  que  se  sienta  en| 
los  bares  o  a  la  de  los  mafiosos  que  «matan  el  tiempo*.  Asi  descubri  c6mc| 
seleccionar  a  alguien  por  su  capacidad  para  integrate  con  otras  que  disfruj 
tan  estando  sencadas  sin  tener  nada  que  hacer,  una  capacidad  que  la  gente. 
estudiosa  no  posee  porque  necesita  tener  una  tarea  clara.  :§ 

Cuando  tenia  unos  diez  anos  de  edad  me  di  cuenta  de  que  sacar  buenas  j 
notas  no  era  tan  bueno  foera  de  la  escuela  como  dentro  de  ella  porque  acaii 
rreaba  algunos  efectos  secundarios.  Tenian  que  corresponder  a  un  sacnfi| 
cio,  a  una  especie  de  sacrificio  intelectual.  El  hecho  es  que  mi  padre  no: 
dejaba  de  senalarme  indirectamente  el  problema  de  sacar  buenas  notas:  j 
persona  que  acabo  siendo  la  ultima  de  su  clase  (que,  ironicamente,  foe  cl 
padre  de  un  companero  de  clase  en  Wharton)  se  labro  un  foturo  como  cm 
merciante  y  termino  convirtiendose  en  la  persona  con  mas  exito  de  aquella 
clase  (se  compro  un  yate  enorme  en  el  que  destacaban  sus  miciales);  otro. 
como  el  se  forro  comprando  madera  en  Africa,  se  retiro  antes  de  los  cuaj 
renta,  llego  a  ser  un  historiador  amateur  (dedicado,  sobre  todo,  a  la  histo- 
ria  antigua  del  Mediterraneo)  y  se  acabo  metiendo  en  politica,  En  cierto 
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tnodo,  mi  padre  pareci'a  apreciar  mas  la  cultura  o  el  dinero  que  la  educa- 
eion,  y  me  animo  a  que  me  volcara  en  los  dos  primeros  (al  principio  apos- 
te  por  la  cultura).  La  fascinacion  que  ejercfan  en  el  los  eruditos  y  los  em- 
presarios  era  muy  profunda. 

•  ;  Mi  objetivo  file  ser  riguroso  en  el  mercado  abierto.  Esto  hizo  que  me 
centrara  en  como  deberfa  ser  un  antiestudiante  inteligente:  un  autodidac- 
ta  0  una  persona  de  conocimiento,  no  uno  de  esos  estudiantes  llamados 
«tragadores»  en  dialecto  libanes  porque  «se  tragan  el  material  escolar»  y 
solo  poseen  conocimientos  procedentes  del  currfculo.  Me  di  cuenta  de 
que  la  ventaja  no  residfa  en  el  paquete  formado  por  el  currfculo  oficial  del 
bachillerato,  algo  que  todo  el  mundo  conocfa  con  pequenas  variaciones 
que  luego  se  multiplicaban  en  grandes  diferencias  en  las  notas,  sino  que 
residi'a,  precisamente,  en  lo  que  no  habfa  en  el. 

Algunas  personas  pueden  ser  mas  inteligentes  que  otras  en  un  entorno 
estructurado:  en  el  fondo,  la  escuela  favorece  a  los  mas  rapidos  en  ese  entor¬ 
no  y,  como  sucede  en  cualquier  otro  ambito  competitivo,  lo  hace  a  costa  del 
rendimiento  fuera  de  el.  Aunque  aun  no  estaba  muy  familiarizado  con  los 
gimnasios,  mi  idea  del  conocimiento  era  como  sigue.  Las  personas  que  de- 
sarrollan  su  fuerza  usando  las  maquinas  modernas  y  caras  de  los  gimnasios 
pueden  sostener  pesos  muy  grandes  y  desarrollar  una  musculatura  especta- 
cular,  pero  no  pueden  levantar  piedras  y  alguien  entrenado  en  entornos 
mas  desordenados  puede  darles  una  paliza  en  una  pelea  callejera.  Su  fuerza 
depende  mucho  del  ambito  y  su  ambito  no  existe  fuera  de  unos  marcos  lu- 
dicos  muy  organizados.  En  el  fondo,  y  como  ocurre  con  los  deportistas  es- 
pecializados,  su  fuerza  es  el  resultado  de  una  deformidad.  Pense  que  sucedfa 
lo  mismo  con  las  personas  seleccionadas  por  haber  sacado  buenas  notas  en 
una  cantidad  pequena  de  asignaturas  y  no  por  haberse  dejado  llevar  por  la 
euriosidad:  si  las  apartamos  un  poco  de  lo  que  han  estudiado  veremos  que 
pierden  la  compostura  y  caen  en  la  desconfianza  y  la  negacion  (porque  han 
sido  seleccionadas  por  su  capacidad  para  concentrarse  en  material  aburri- 
do,  de  la  misma  manera  que  las  empresas  seleccionan  ejecutivos  por  su  ca¬ 
pacidad  para  soportar  el  sopor  de  las  reuniones).  He  debatido  con  muchos 
economistas  que  dicen  haberse  especializado  en  el  riesgo  y  la  probabilidad, 
pero  en  cuanto  los  sacas  un  poco  de  su  terreno,  aunque  sea  sin  abandonar 
el  ambito  de  la  probabilidad,  se  vienen  abajo  con  la  misma  cara  de  descon- 
suelo  que  la  «rata  de  gimnasios  que  se  enfrenta  a  un  maton  de  la  mafia. 
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Repito.  que  no  era  exactamente  un  autodidacta  porque  estudiaba;  mas 
bien  era  un  autodidacta  con  haltera  porque  estudiaba  lo  justo  para  pasa| 
los  examenes  (de  vez  en  cuando  y  por  accidente,  un  poco  mas  de  lo  nece| 
sario,  y  muy  rara  vez  me  meti  en  problemas  por  haberme  quedado  corto) 
Pero  leia,  y  sigo  leyendo,  con  voracidad,  sin  parar:  al  prindpio  $ob^| 
humanidades,  mas  tarde  sobre  matematicas  y  ciencia,  y  ahora  sobre  histo] 
ria,  todo  ello  sin  ningun  curriculo,  sin  maquina  de  gimnasio  por  decirlo 
asi.  Me  di  cuenta  de  que  podia  leer  lo  que  elegia  yo  mismo  mucho  masja 
fondo  porque  respondia  a  mi  curiosidad.  Y  fui  capaz  de  aprovechar  lo  quf 
despues  se  ha  patologizado  con  la  etiqueta  de  trastorno  por  deficit  de  acen| 
cion  con  hiperactividad  (TDAH)  usando  este  estimulante  natural  pari 
alimentar  mi  ansia  de  erudicion.  Para  que  este  empeno  valiera  la  pena  te¬ 
nia  que  ser  plenamente  fiuido  y  sin  esfuerzo.  En  cuanto  un  tema  o  un  librqj 
empezaban  a  aburrirme  pasaba  a  otro,  pero  no  dejaba  de  leer:  cuando  no|? 
limitamos  al  material  escolar  y  nos  aburrimos,  acabamos  dandonos  por 
vencidos  y  no  hacemos  nada  (o  hacemos  novillos).  El  truco  consiste  en| 
aburrirse  con  un  libro  dado,  no  con  el  acto  de  leer  en  si:  de  este  modo^ffl 
numero  de  paginas  absorbidas  aumenta  con  mas  rapidez.  Y  asi  es  comqf 
por  decirlo  asi,  acabamos  encontrando  oro:  sin  esfuerzo,  en  una  investigas 
cion  por  ensayo  y  error  racional  pero  sin  rumbo  fijo.  Es  lo  mismo  que  ociL 
rre  con  las  opciones:  ensayo  y  error,  no  atascarse  y  seguir  otro  earning 
cuando  sea  necesario  pero  siempre  manteniendo  la  sensacion  de  oportul 
nismo  y  libertad.  Y  es  que  el  ensayo  y  error  es  libertad. 

(Confieso  que  aun  sigo  este  mismo  metodo  cuando  escribo  estas  -lig 
neas.  Evitar  el  aburrimiento  es  la  unica  forma  de  actuacion  que  vale  -lg 
pena.  Si  no,  la  vida  parece  vacia.) 

Mis  padres  tenian  una  cuenta  en  la  mayor  libreria  de  Beirut  y  yo  ad-| 
quiria  libros  en  lo  que  entonces  me  parecian  cantidades  ilimitadas.  Habia 
una  diferencia  enorme  entre  el  espacio  que  ocupaban  todos  esos  libros  ei| 
mis  estantes  y  el  que  ocupaba  mi  escaso  material  escolar;  y  comprendi  qu| 
la  escuela  era  un  compiot  concebido  para  privar  a  la  gente  de  erudicion:, 
limitando  su  conocimiento  a  un  pequeno  grupo  de  autores.  Hacia  los  tre| 
ce  anos  empece  a  llevar  un  registro  de  las  horas  que  dedicaba  a  leer  y  prof 
curaba  llegar  a  entre  treinta  y  sesenta  a  la  semana,  una  practica  que  segu^ 
mucho  tiempo.  Lei  a  Dostoyevski,  Turguenev  y  Chejov,  a  Stendhal .y'aj 
obispo  Bossuet,  a  Dante,  Proust,  Borges,  Galvino,  Celine,  Schultz  y  Zweig 
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(no  me  gusto),  a  Henry  Miller,  Ionesco,  Kafka  y  Max  Brod,  a  los  surrealis- 
i'tas,  a  Faulkner  y  Malraux  (ademas  de  a  aventureros  como  Conrad  y 
i  Melville;  el  primer  libro  que  lef  en  ingles  fire  Moby  Dick),  y  a  otros  autores 
..del  campo  de  la  literatura,  muchos  de  ellos  oscuros;  ademas  de  a  Hegel, 
Schopenhauer,  Nietzsche,  Marx,  Jaspers,  Husserl,  Levi-Strauss,  Levinas, 
Scholem,  Benjamin  y  otros  autores  del  campo  de  la  filosoffa  que  pertene- 
cfan  a  la  excelsa  categorfa  de  no  aparecer  en  el  curnculo  escolar.  Tambien 
consegui  no  leer  nada  de  lo  que  estipulaba  el  curnculo,  por  lo  que  a  dfade 
~  hoy  aun  no  he  lefdo  a  Racine,  a  Corneille  ni  a  otros  penazos  similares.  Un 
verano  decidf  leer  las  veinte  novelas  de  Emile  Zola  en  veinte  dfas  y  conse- 
guf  hacerlo  aunque  a  costa  de  mucho  sacrificio.  Quiza  el  hecho  de  que  me 
uniera  a  un  grupo  clandestino  contrario  al  gobierno  me  motivara  a  explo- 
rar  estudios  marxistas,  y  lo  que  mas  me  quedo  fue  el  pensamiento  de 
■Hegel,  sobre  todo  a  traves  de  las  obras  de  Alexandre  Kojeve. 
i,<  Cuando  decidf  trasladarme  a  los  Estados  Unidos  hacia  los  dieciocho 
ahos  de  edad,  repetf  aquella  especie  de  maraton  comprando  varios  cente- 
nares  de  libros  en  ingles  (de  autores  como  Trollope,  Burke,  Macaulay  y 
Gibbon,  ademas  de  autores  de  scandale  entonces  de  moda  como  AnaYs  Nin 
y  otros):  no  aparecfa  por  las  clases  y  seguf  con  la  disciplina  de  leer  entre 
treinta  y  sesenta  horas  a  la  semana. 

-rs  En  la  escuela  me  habfa  dado  cuenta  de  que,  si  escribimos  un  trabajo 
irsahdo  un  vocabulario  rico,  literario  y  preciso  (aunque  adecuado  al  tema 
eh  cuestion)  manteniendo  un  mfnirno  de  coherencia,  el  tema  en  sf  sobre 
el. que  escribimos  pasa  a  ser  secundario  y  el  examinador  se  fija  mas  en  el 
estilo  y  el  rigor. 

Y  mi  padre  me  dejo  totalmente  en  paz  despues  de  que,  siendo  adoles¬ 
cence,  consegui  que  me  publicaran  un  artfculo  en  un  periodico  local:  «Que 
no  te  cateen»  fue  la  unica  condicion  que  puso.  Era  una  estrategia  de  halte- 
ra:  ir  a  lo  seguro  en  los  estudios,  leer  lo  que  me  apeteciera  y  no  esperar  nada 
de  la  escuela.  Mas  tarde,  cuando  acabe  en  la  carcel  por  haber  agredido  a  un 
policfa  en  una  manifestacion  estudiantil,  mi  padre  se  asusto  un  poco  y  me 
dejo  hacer  lo  que  quisiera.  Cuando  llegue  a  la  etapa  de  Minero para  que  les 
dent>  hacia  los  veinte  anos,  en  una  epoca  en  la  que  era  muchfsimo  mas  di- 
ficil  que  hoy  — y  a  pesar  de  la  guerra  que  asolaba  mi  pais  de  origen — ,  mi 
padre  se  atribuyo  el  merito  diciendo  que  lo  habfa  conseguido  gracias  a  la 
amplitud  de  la  formacion  que  me  habfa  permitido  disfrutar  y  que  me  di- 
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ferenciaba  de  otros  que,  como  el,  hablan  tenido  una  educacion  muchoj 
mas  limitada.  -‘.M 

Estando  en  Wharton  descubrl  que  me  querla  especializar  en  algun|| 
profesion  relacionada  con  la  probabilidad  y  los  sucesos  raros,  y  me  ac 
obsesionando  con  estos  temas.y  con  la  aleatoriedad.  Tambien  me  oil  algu|| 
nos  fallos  en  las  clases  de  estadlstica  que  el  profesor  pasaba  por  alto  porque;! 
no  los  sabi'a  explicar:  la  «miga»  tenia  que  ser,  precisamente,  lo  que  el  pror., 
fesor  se  quitaba  de  encima.  Me  di  cuenta  de  que  habla  un  fraude  en  algurr 
lugar,  de  que  los  sucesos  de  «sigma  seis»  (medidas  de  sucesos  muy  raros)-is|| 
calculaban  mal  y  que  no  tenlamos  una  base  para  calcularlos,  pero  no  fuj| 
capaz  de  expresar  esta  idea  con  claridad  y  me  vi  humillado  por  persg|| 
nas  que  me  machacaban  con  matematicas  complejas.  Percibia  frente  a  mi| 
y  con  toda  nitidez  los  llmites  de  la  probabilidad,  pero  no  podia  hallaisj 
las  palabras  para  expresarlo.  As!  que  me  acerque  a  la  librena  (entonces  nqj 
existla  la  Web)  y  pedl  practicamente  todos  los  libros  con  tltulos  que  con-| 
tuvieran  las  palabras  «probabilidad»  o  «estocastica».  No  lei  nada  mas  ciij 
un  par  de  anos:  ni  material  de  curso,  ni  periodicos,  ni  literatura,  nada.  Los| 
lela  en  la  cama,  pasando  de  un  libro  al  siguiente  cuando  me  encallaba  eij| 
algo  que  no  entendla  enseguida  o  si  me  empezaba  a  aburrir.  Y  segul  pij.: 
diendo  mas  y  mas  libros  como  aquellos.  Lo  unico  que  deseaba  era  p rolling 
dizar  en  el  problema  de  las  probabilidades  pequenas.  Y  lo  hacla  sin  esfiier?|. 
zo.  Aquella  ha  sido  mi  mejor  inversion,  y  el  riesgo  ha  acabado  siendo  el,- 
tema  que  mejor  conozco.  Cinco  anos  despues  ya  estaba  preparado  para  laj 
vida  y  mi  carrera  actual  como  investigador  se  centra  en  diversos  aspectos/ 
de  los  sucesos  con  poca  probabilidad.  Si  hubiera  estudiado  este  tema  pon 
la  via  empaquetada  me  habrlan  lavado  el  cerebro  y  creeria  que  la  incerti- 
dumbre  es  algo  que  se  encuentra  en  los  casinos  y  cosas  asl.  Resulta  que. 
existe  una  matematica  aplicada  que  no  es  para  empollones:  primero  en-y 
contramos  un  problema y  luego  vemos  que  matematica  le  va  mejor  (como,; 
quien  adquiere  una  lengua),  en  lugar  de  estudiar  en  un  vaclo  mediante- 
teoremas  y  ejemplos  artificiales  y  modificar  la  realidad  para  que  se  ajuste  a 

esos  ejemplos.  '  V "'ft. 

Corrlan  los  anos  ochenta  cuando,  una  noche,  cene  con  un  famoso  es-. 
peculador,  un  hombre  de  gran  exito.  Y  dijo  entre  dientes  la  hiperbole  quej 
dio  en  la  diana:  «Gran  parte  de  lo  que  saben  los  demas  no  vale  la  pena  sa-. 
berlo».  '■ 
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A  dia  de  hoy  aun  conservo  el  instinto  de  que  el  tesoro,  lo  que  debemos 
saber  para  una  profusion,  es  necesariamente  lo  que  esta  fuera  del  corpus,  lo 
irias  alejado  posible  del  centra.  Y  hay  algo  fundamental  en  el  hecho  de  que 
uno  mismo  seleccione  lo  que  lee:  lo  que  me  hicieron  estudiar  ya  lo  he  ol- 
vidado,  pero  aun  recuerdo  lo  que  decidf  leer. 


|  Capitulo  1 7 


&  i 


I  TONY  EL  GORDO  DEBATE 

|  ,GON  SOCRATES 

■■■ 


Piedad para  con  los  impios  —  Tony  el  Gordo  no  bebe  leche  — 
Pidamos  siempre  a  un  poeta  que  explique  su poesia  — 

'  Filosofastro  mistagogo 

I  Tony  el  Gordo  encuentra  totalmente  justificado  que  ejecutaran  a  Socrates. 

'Este  capitulo  nos  permitira  completar  la  exposition  de  la  diferencia 
|  entire  el  conocimiento  narrado  e  inteligible  y  la  forma  mas  opaca  que  se 
|  expl°ra  Por  completo  por  medio  de  la  manipulation,  las  dos  columnas  de 
l  jaTabla  4  que  separan  la  action  narrada  de  la  no  narrada.  Se  da  el  error 
.  dl;  pensar  que  las  cosas  siempre  tienen  una  razon  que  nos  es  accesible,  que 
I  podemos  entender  con  facilidad. 

;  Y  T  es  que  el  peor  fallo  que  se  puede  cometer  en  la  vida  es  confundir 
,  if  n°  inteHSible  con  no  ^nte^gente)  algo  que  Nietzsche  ya  observo.  En 
^  *t0  m0<^°  se  Parece  ptoblema  del  pavo  de  perisar  que  lo  que  no  vemos 

1 1?.0  ex'ste>  ^8°  muy  Pai'ecido  a  confundir  la  ausencia  de  prueba  con  la 
Oprueba  de  ausencia. 

.  y.  Hemos  estado  cayendo  en  el  problema  de  la  madera  verde  desde  el  ini- 
^ae<^a^  de  oro  de  filosofia:  ya  hemos  visto  que  Aristoteles  no  supo 
Eclair  con  la  causa  del  exito  de  Tales;  y  a  continuation  nos  centraremos  en 
^crates,  el  mas  grande  entre  los  grandes  maestros. 

lH 

ptefiaLv  ; 

Eutifron 

Jlaton  se  expreso  principalmente  por  boca  del  que,  sin  duda  alguna,  ha 
Ajtio  el  filosofo  mas  influyente  de  la  historia,  Socrates  el  ateniense,  el  pri- 
en  sentido  moderno  del  termino.  Socrates  no  dejo  ningun 
J#rho  y  su  pensamiento  nos  ha  Ilegado  principalmente  a  traves  de  la  obra 
|de  Platon  y  de  Jenofonte.  Y  del  mismo  modo  que  Tony  el  Gordo  tiene 
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como  biografo  a  este  su  servidor,  que  en  el  fondo  va  a  lo  suyo  con . 
consiguientes  distorsiones  de  su  caracter  y  una  presentacion  interesada? 
de  algunas  ideas  del  susodicho — ,  estoy  convencido  de  que  el  Socrates  de| 
Platon  es  un  personaje  mas  platonico  que  el  Socrates  de  verdad.  JS| 

En  uno  de  los  dialogos  de  Platon,  Eutifron,  Socrates  espera  a  ser  juzga| 
do  — el  juicio  en  el  que  sera  condenado  a  muerte  y  se  encuentra  con  ej 
eponimo  Eutifron,  una  mezcla  de  experto  y  de  profeta  que  entabla  conver| 
sacion  con  el.  Socrates  empieza  explicandole  que  por  las  «actividades»  de 
las  que  se  le  acusa  (corromper  a  la  juventud  e  introducir  deidades  nue'/a^ 
en  perjuicio  de  las  antiguas),  no  solo  no  ha  cobrado  nada,  sino  que  est|| 
dispuesto  a  pagar  para  que  la  gente  le  escuche.  J| 

Resulta  que  Eutifron  se  dispone  a  acusar  a  su  padre  de  homicidio,  qu|| 
no  es  mal  tema  para  iniciar  una  conversacion,  y  Socrates  empieza  pregun#1 
tandose  si  el  hecho  de  que  Eutifron  acuse  a  su  padre  de  homicidro  es  com| 
patible  con  sus.deberes  religiosos.  _  ;q|L 

La  tecnica  de  Socrates  consistia  en  hacer  que  su  interlocutor,  que  pa|j| 
tla  de  una  tesis,  mostrara  su  acuerdo  con  una  serie  de  afirmaciones^a  coiM 
tinuacion,  Socrates  le  demostraba  que  esas  afirmaciones  con  las  que  de^P 
estar  de  acuerdo  contradedan  su  tesis  original  y  dejaban  claro  que  no  sabig 
de  que  hablaba.  Socrates  utilizaba  este  metodo  para  que  la  gente  fuej|| 
consciente  de  la  poca  claridad  de  sus  opiniones,  de  lo  poco  que  sablade,lo| 
conceptos  que  usaban  normalmente,  y  de  la  necesidad  de  la  filosofia  p^ 

aclarar  estas  nociones.  -^§L 

A1  empezar  Eutifron,  Socrates  pilla  a  su  interlocutor  usando  la  palabr|| 

«piedad»  para  caracterizar  la  acusacion  a  su  padre  como  un  acto  piadosqjf 
dar  la  impresion  de  que  lo  acusa  basandose  en  la  compasion.  Socrates  e^g 
pieza  a  dar  la  lata  al  pobre  hombre  para  que  le  de  una  defimcion  de  la  f»e|| 
dad  pero  Eutifron  no  puede  hallar  ninguna  que  satisfaga  al  fildsofo. 
dialogo  sigue  con  mas  definiciones  Qque  es  la  «rectitud  moral*?),  hast| 


*  Jenofonte,  el  otro  biografo  de  Socrates,  presenta una  imagen  diferente.  ElSocrate| _ 

de  Memorabilia  o  Recuerdos  de  Socrates  es  muy  practice  y  sensato:  desprecia  el  conopgffl 
miento  esteril  y  a  los  expertos  que  estudian  cosas  sin  aplicaciones  pracncas  dejan  o  d| 
lado  muchas  otras  cosas  utiles  e  importances  (en  lugar  de  observar  las  estrellas  para  enten- ; 
der  causas,  averiguar  como  usarlas  para  navegar;  utilizar  la  geometrfa  para  medir  tierraj 
pero  nada  mas). 


TONY  EL  GORDO  DEBATE  CON  SOCRATES 


309 


que  Eutifron  encuentra  una  buena  excusa  para  largarse.  Y  aunque  la  con- 
yersacion  acaba  de  repente,  el  lector  se  queda  con  la  impresion  de  que  po- 
dria  haber  seguido  hasta  hoy,  veinticinco  siglos  mas  tarde,  sin  llegar  a  acla- 
rarnada. 

Ty  r  Reanudemoslo  pues. 


Tony  el  Gordo  contra  Socrates 


^Como  habria  afrontado  Tony  el  Gordo  el  interrogatorio  del  implaca¬ 
ble  ateniense?  Ahora  que  el  lector  ya  conoce  a  nuestro  fornido  personaje, 
veamos,  a  modo  de  experimento  mental,  como  se  desarrollarfa  un  dialogo 
equivalente  entre  iony  el  Gordo  y  Socrates  (oportunamente  traducido, 
claro). 

*  Salta  a  la  vista  que  entre  estos  dos  personajes  se  dan  similitudes.  Los 
dos  han  andado  sobrados  de  tiempo  libre,  aunque  en  el  caso  de  Tony  el 
tiempo  libre  ha  sido  resultado  de  unas  ideas  y  revelaciones  productivas.  Y, 
para  los  dos,  conversar  y  discutir  es  el  mejor  entretenimiento  (mas  que  la 
pasividad  del  televisor  o  de  la  sala  de  conciertos).  Tambien  les  desagrada 
escribir:  a  Socrates  porque  no  le  gustaba  el  caracter  definitivo  e  inmutable 
que  va  asociado  a  la  palabra  escrita;  para  el,  las  respuestas  nunca  son  defi- 
nitivas,  no  deberian  ser  fijas.  Nada  se  debe  grabar  en  piedra,  ni  siquiera 
|\  literalmente:  en  Eutifrdn,  Socrates  se  vanagloria  de  descender  del  escultor 
Dedalo,  cuyas  estatuas  cobraban  vida  en  cuanto  las  terminaba.  Cuando 
-  hablas  a  una  estatua  de  Dedalo  te  responde,  a  diferencia  de  las  que  habitan 
en  el  Metropolitan  Museum  of  Art  de  NuevaYork.  Porsu  parte,  alonyno 
;  je  gusta  escribir  por  una  razon  diferente  pero  no  menos  respetable:  apenas 
Ijego  a  aprobar  secundaria  en  Bay  Ridge,  Brooldyn. 

Pero  estas  similitudes  llegan  hasta  cierto  punto,  el  necesario  para  dar 
pie  a  un  buen  dialogo.  Claro  que  cabe  esperar  cierta  sorpresa  por  parte  de 
Tony  el  Gordo  al  verse  frente  al  hombre  que,  segun  lo  ha  descrito  Nero,  ha 
I  sido  el  filosofo  mas  grande  de  todos  los  tiempos.  Se  nos  ha  dicho  que  el 
aspecto  de  Socrates  era  de  todo  menos  atractivo:  barriga  enorme,  extremi¬ 
ty  (lades  delgadas,  ojos  saltones,  nariz  chata,  pinta  demacrada.  Tambien  de- 
bia  desprender  cierto  olor  corporal  porque  se  decfa  que  se  banaba  mucho 
menos  que  sus  colegas.  Es  facil  imaginar  la  expresion  socarrona  deTony  al 
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senalar  a  aquel  sujeto  con  el  dedo:  «Oye,  Neeero,  <de  verdad  quieres  qi|| 
hable  con...  esmT).  O  puede  que  no:  se  decfa  que  la  presencia  de  Sdcrat^1 
su  confianza  personal  y  su  serenidad  mental  hact'an  que  algunos  j6venes.|| 

hallaran  «bello».  m 

De  lo  que  Nero  estaba  seguro  era  de  que,  de  entrada,  Tony  se  apiq3$l 
maria  a  Socrates  para  formarse  una  opinion  de  el  tras  haberlo  olisqueadqfl 
ya  he  dicho  que  Tony  ni  siquiera  se  da  cuenta  de  que  esto  forma  parte  djf 
su  modus  operandi. 

Supongamos  aliora  que  Socrates  pidiera  a  Tony  el  Gordo  una  definjg 
cion  de  la  piedad.  Es  casi  seguro  que  la  respuesta  de  Tony  habria  siddvj|| 
«pierdete,  tm  porque  Tony  sabiendo  que  Socrates  habia  dicho  que  nosojf 
discutiria  gratis,  sino'  que  hasta  estaria  dispuesto  a  pagar  por  ello,  habr|| 
dicho  que  uno  no  discute  con  alguien  que  esta  dispuesto  a  pagarre  parji 

que  debatas  con  el.  ;  ' « 

El  gran  secreto  de  Tony  el  Gordo  es  que  nunca  deja  que  la  otra  person  j 
formule  la  pregunta.  Enseno  a  Nero  que  toda  pregunta  Ueva  en  su  senf 
una  respuesta:  nunca  respondamos  con  una  respuesta  directa  a  una  pr|| 
gunta  a  la  que  no  vemos  el  sentido. 

Tony  el  Gordo:  «Me  pides  que  defina  cual  es  la  diferencia  entre  piadoso^ 
imp  10.  ;De  verdad  debo  ser  capaz  de  decirtela  para  poder  realizar  un  ac|| 

piadoso?».  . 

S  Sc  RATES:  «;Como  se  puede  usar  una  palabra  como  “piedad  sin  saber  q| 

significa  pero  fingiendo  saberlo?».  _ 

Tony  el  Gordo:  «<Acaso  tengo  que  ser  capaz  de  decirte  lo  que  significa  || 
barbaro  llano,  en  ingles  o  en  puro  griego  para  demostrar  que  se  y  entie^ 
do  cual  es  su  significado?  No  lo  se  decir  en  palabras  pero  se  lo  que  es^ 

Estaba  cantado  que  Tony  el  Gordo  acabaria  Uevando  a  Socrates  el  a|| 
niense  a  su  terreno  y  que  seria  el  quien  formulara  la  pregunta: 

,  .  ,-f 

Tony  el  Gordo:'  «Dime,  anciano.  jAcaso  un  nino  necesita  definir  que  eg 
leche  de  su  rnadre  para  entender  la  necesidad  de  beberla?».  '1 

S6crates:  «No,  no  lo  necesita*.  , 

Tony  el  Gordo  (utilizando  la  misma  pauta  repetitiva  que  usaba  Socrat  J|L 
los  dialogos  de  Platon):  «Y  dime,  querido  Socrates,  <acaso  un  perro  <^| 
definir  que  es  un  dueno  para  serle  fiel?». 
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j£-  "  '  S6crates  (desconcertado  al  ver  que  alguien  le  pregunta  a  el):  «Un  perro  tie- 
k  *  •  ne...  instinto.  No  reflexiona  sobre  su  vida,  no  la  examina.  Nosotros  no 

I*-.,  r,  somos  perros». 

.  Tony  el  Gordo:  «Coincido,  mi  querido  Socrates,  en  que  un  perro  tiene  ins- 
l  .o  Onto  y  en  que  no  somos  perros.  Pero  <es  el  ser  humano  tan  diferente  has- 
ta  el  pun  to  de  carecer  por  completo  de  instintos  que  le  lleven  a  hacer 
cosas  de  las  que  no  tiene  ni  idea?  ^Acaso  debemos  limitar  la  vida  a  lo  que 
l'-;  podemos  responder  en  protoingles  de  Brooklyn?*. 

Sin  esperar  la  respuesta  de  Socrates  (solo  los  tontos  esperan  respuesta; 
las  preguntas  no  se  hacen  para  obtener  alguna): 

s  ^  1  Tony  el  Gordo:  «Entonces,  mi  buen  Socrates,  dpor  que  crees  que  debemos 
1  t “  fijar  el  significado  de  las  cosas?». 

\  S6crates  :  «Mi  querido  Megatony,  cuando  hablamos  de  algo  debemos  saber 
r>:  de  que  hablamos.  fodo  el  objetivo  de  la  filosoffa  es  poder  reflexionar  y 

entender  lo  que  hacemos,  examinar  nuestra  vida.  La  vida  que  no  se  exa- 
;  •<.  mina  no  vale  la  pena  vivirla». 

-u,  Fony  el  Gordo:  «E1  problema,  mi  pobre  y  caduco  griego,  es  que  asi  matas 
las  cosas  que  podemos  conocer  pero  no  expresar.  Y  si  le  pidiera  a  alguien 
Slue  monta  bien  en  bicicleta  que  me  explicara  la  teorfa  que  hay  detras,  se 
,!K  v  caerfa  de  ella.  Cuando  interrogas  e  intimidas  a  la  gente  la  confiindes  y  le 
v  haces  dano». 

;  .  •'  :  ■  -  ...  •  •  •  •  , 

&:bu  Lueg°>  con  una  mirada  condescendiente  y  una  sonrisa  de  suficiencia, 
f  ie  dice  con  calma: 

Cr.  Tony  el  Gordq:  «Mi  querido  Socrates...  ^acaso  no  sabes  por  que  te  han  con- 
Wf  denado  a  muerte?  Es  porque  haces  que  la  gente  se  sienta  estupida  por 

H?.;'  seguir  ciegamente  sus  habitos,  sus  instintos,  sus  tradiciones.  Puede  que 

alguna  vez  tengas  razdn.  Pero  les  desconciertas  por  cosas  que  ha  venido 
ft?,.  haciendo  sin  problemas  y  acabas  con  las  ilusiones  que  abrigan  sobre  si 

:  .  mismos.  Eliminas  la  dicha  de  ignorar  aquello  que  no  entendemos.  Y  no 

tienes  respuestas;  no  denes  respuestas  que  ofrecer*. 
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La  PRIMAClA  DEL  CONOCIMIENTO  DEFINITORIO 


Podemos  ver  que  Tony  el  Gordo  apunta  al  nucleo  mismo  de  la  filosofla1^ 
porque  fue  con  Socrates  cuando  se  plantearon  por  primera  vez  las  princi| 
pales  preguntas  que  se  acabaron  convirtiendo  en  la  filosofla  de  hoy,  cues-ji 
tiones  como:  <Que  es  la  existencia?,  <;que  es  la  moral?,  ^que  es  una  prueba 
<que  es  ciencia?,  ,;que  es  esto?,  ,;que  es  aquello?  -ij 

La  pregunta  que  hemos  visto  en  Eutifron  impregna  los  diversos  dialo 
gos  escritos  por  Platon.  Lo  que  Socrates  busca  sin  cesar  son  definiciones  di 
la  naturaleza  esencial  de  las  cosas  en  lugar  de  descripciones  de  las  propie 
dades  por  las  que  podemos  reconocerlas. 

Socrates  llego  al  extremo  de  interrogar  a  los  poetas  y  despues  decir  qul 
no  sabfan  explicar  sus  propias  obras  mejor  que  el  publico  al  que  iban  dirigfi 
das.  En  el  relato  que  hace  Platon  del  juicio  de  Socrates  en  su  Apologia,  S<5| 
crates  cuenta  que  habi'a  p.regutado  a  los  poetas  en  vano:  «Asf  pues,  tomando* 
los  poemas  suyos  que  me  parecfan  mejor  hechos,  les  iba  preguntando  quej 
querian  decir.  [. . .]  Pues  bien,  me  resisto  por  vergiienza  a  deciros  [que]  to' 
dos  los  presentes  podrian  hablar  mejor  que  ellos  sobre  los  poemas  que  ha- 
bian  compuesto». 

Y  esta  prioridad  del  conocimiento  definitorio  desemboco  en  la  tesisj 
de  Platon  segun  la  cual  no  podemos  conocer  nada  si  no  conocemos  las 
Formas,  que  son  lo  que  especifican  las  definiciones.  Si  no  somos  capacesj 
de  definir  la  piedad  a  partir  de  los  particulares,  partamos  de  los  universa- 
les  de  los  que  estos  particulares  deben  emanar.  En  otras  palabras,  si  no  po 
demos  obtener  un  mapa  de  un  territorio,  construyamos  un  territorio| 
partir  del  mapa.  1 

En  defensa  de  Socrates  hay  que  decir  que  sus  preguntas  daban  un  re-; 
sultado  importante:  si  no  le  permitfan  definir  que  era  algo,  al  menos  le  peL 
rnittan  estar  seguro  de  lo  que  ese  algo  no  era. 


Confundir  lo  no  ineligible  con  lo  no  inteligente 

Esta  muy  claro  que  Tony  el  Gordo  ha  tenido  muchos  precursores.  De  mu- 
chos  de  ellos  no  oiremos  hablar  a  causa  de  la  primacia  de  la  filosofla  y  de 
la  forma  en  que  se  acabo  integrando  en  las  practicas  diarias  del  cristianis- 
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mo  y  del  islam.  Por  «filosofia»  entiendo  el  conocimiento  teorico  y  concep¬ 
tual,  todo  el  conocimiento,  las  cosas  que  podemos  poner  por  escrito.  Y  es 
que,  hasta  hace  poco,  este  termino  hacia  referencia,  basicamente,  a  lo  que 
hoy  en  dia  llamamos  ciencia:  la  filosofia  natural,  ese  intento  de  racionali- 
zar  la  naturaleza,  de  en  tender  su  Iogica. 

Un  joven  Friedrich  Nietzsche  emprendio  un  ataque  moderno  y  muy 
lucido  contra  esta  vision,  aunque  lo  disfrazo  de  vuelos  literarios  sobre  el 
optimismo  y  el  pesimismo  mezclados  con  una  alucinacion  sobre  el  signi¬ 
fied0  de  «Occidente»,  «el  heleno  tfpico»  y  «el  alma  alemana».  Nietzsche 
escribio  su  primer  libro,  El  nacimiento  de  la  tragedia  en  el  esplritu  de  la  mu- 
sica,&  los  veintipocos  anos  de  edad.  En  el  atacaba  a  Socrates,  al  que  califi- 
caba  de  «mistagogo  de  la  ciencia»,  por  «hacer  que  la  existencia  pareciera 
inteligible».  Este  brillante  pasaje  expone  lo  que  yo  llamo  la  falacia  tonto- 
racionalista: 

«i'Acaso  — eso  tendria  que  haberse  preguntado  [Socrates] —  lo  que  para 
ml’ es  ininteligible  no  carece  necesariamente  de  inteligencia?  <Sera  que  existe 
un  reino  de  sabidurfa  del  que  el  Idgico  esta  desterrado?» 

La  frase  «lo  que  para  mf  es  ininteligible  no  carece  necesariamente  de 
inteligencia»  quiza  sea  la  mas  potente  de  todo  el  siglo  xdc,  y  he  incluido 
:  otra  version  de  ella  en  el  prologo,  en  la  definicion  misma  del  fragilista  que 
r  cree  que  lo  que  no  conoce  no  existe. 

||tt:  Nietzsche  tambien  era  alergico  a  la  version  de  Socrates  de  la  verdad, 

|  motivada  en  gran  medida  por  el  fin  de  fomentar  el  entendimiento:  segtin 
s  'Sottates  nadie  hace  mal  a  sabiendas,  un  argumento  que  parece  haber  pre- 
dominado  en  la  Ilustracion  porque  pensadores  como  Condorcet  hicieron 
de  la  verdad  la  fuente  unica  y  suficiente  del  bien. 

Y  es  este  argumento  el  que  Nietzsche  censuraba:  el  conocimiento  es  la 
panacea,  el  error  es  malo,  por  lo  tanto  la  ciencia  es  una  empresa  optimis¬ 
ts.  Este  imperativo  del  optimismo  cientifico,  este  poner  razonamiento  y 
conocimiento  al  servicio  de  la  utopia,  es  lo  que  irritaba  a  Nietzsche.  Ol- 
videmos  la  cuestion  del  optimismo/pesimismo  que  se  aborda  cuando  se 
habla  de  Nietzsche,  porque  el  llamado  «pesimismo  nietzscheano»  nos  dis- 
trae  de  lo  importante:  lo  que  el  ponia  en  duda  era  la  bondad  misma  del 
conocimiento. 
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Tarde  mucho  tiempo  en  entender  el  problema  fundamental  que  abor-;; 
daba  Nietzsche  en  El  nacimiento  de  la  tragedia.  Nietzsche  ve  dos  fuerzas,  lq| 
apolineo  y  lo  dionisfaco.  Lo  apolineo  es  mesurado,  equilibrado,  racionalj 
esta  imbuido  de  razon  y  contencion;  lo  dionisiaco  es  oscuro,  desenfrena|| 
do,  visceral,  indomito,  dificil  de  entender,  y  surge  de  lo  mas  profundo  de| 
nuestro  ser.  La  cultura.  griega  antigua  presento  un  equilibrio  entre  uno 
otro  hasta  que  la  influencia  de  Socrates  en  Euripides  dio  mas  peso  a  lo  apo{j 
lfneo  y  menos  a  lo  dionisfaco,  generando  ese  aumento  excesivo  del  racio|| 
nalismo.  Es  algo  parecido  a  alterar  la  qufmica  natural  del  cuerpo  mediants 
la  inyeccion  de  hormonas.  Como  dirian  los  chinos,  lo  apolineo  sin  lo  dio| 
nisfaco  es  como  el  yang  sin  cl  yin. 

La  fuerza  de  Nietzsche  como  pensador  aun  me  asombra:  en  der^ 
modo  descubrio  la  antifragilidad.  Y  aunque  muchos  atribuyen  (erroneajp 
mente)  la  nocion  de  «destruccion  creativa»  al  economista  Joseph  Schuni^ 
peter  (serfa  muy  raro  que  algo  tan  profundo  viniera  de  un  economista)  ,|| 
y,  como  hemos  visto,  los  mas  eruditos  la  atribuyen  a  Karl  Marx,  el  hech| 
es  que  Nietzsche  fue  el  primero  que  uso  esta  expresion  en  relacidn  con 
Dioniso,  al  que  califico  de  «destructivamente  creativo»  y  «creativameht|^ 
destructive).  En  el  fondo,  y  a  su  manera,  Nietzsche  habia  descubierto  11 

antifragilidad.  ■  V1*--, 

He  lefdo  dos  veces  El  nacimiento  de  la  tragedia,  la  primera  cuando  t;6Y 
davfa  era  un  nino  y  estaba  muy  verde.  La  segunda  file  despues  de  haberm| 
pasado  la  vida  reflexionando  sobre  la  aleatoriedad  y,  al  volverla  a  leer,  m;| 
41  cuenta  de  que  Nietzsche  habfa  entendido  algo  que,  por  lo  que  yo  sabf|| 
ho  habfa  expresado  en  su  obra  de  una  manera  explfcita:  que  el  crecimient| 
del  conocimiento  — o  de  cualquier  cosa —  no  se  puede  dar  sin  lo  dioniSii-^ 
co,  que  revela  cosas  que  podemos  seleccionar  en  algun  punto  porque  tene| 
mos  opcionalidad.  Dicho  de  otro  modo,  lo  dionisiaco  puede  ser  la  fueijj^| 
de  la  manipulacion  estocastica  y  lo  apolineo  puede  formar  parte  de  la  raj 
cionalidad  en  el  proceso  de  seleccion.  . J 

Demos  paso  ahora  al  gran  maestro,  a  Seneca.  Tambien  el  hablo  de  Ids 
atributos  dionisfacos  y  apolfneos.  En  uno  de  sus  escritos  parece  ofreh|| 


*  Adam  Smith  fue,  por  encima  de  todo,  un  Rlosofo  moral.  Marx  era  fiiosofo.  Efii 
cuanto  a  Kahneman  y  Simon,  uno  es  psicdlogo  y  el  otro  era  cientffico  cogmtivo.  Y  k||| 
cepcion,  claro  esta,  es  Hayek. 
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-<•  una  version  mas  rica  de  nuestras  tendertcias  humanas.  Habla  de  un  dios  (al 
»  que  tambien  llama  «destino»  equiparandolo  a  la  interaction  entre  causas) 

1  al  que  atribuye  tres  manifestaciones.  Primero  la  de  «Liber  Paten,  la  de 
fiierza  baquica  (es  decir,  el  Dioniso  del  que  hablaba  Nietzsche)  que  da  po- 
-  der  generativo  a  la  contiiiuidad  de  la  vida;  en  segundo  lugar,  la  de  Hercules, 
que  encarna  la  fiierza;  y  en  tercer  lugar  la  de  Mercurio,  que  rep  resen  ta- 
ba  para  los  contemporaneos  de  Seneca  el  arte,  la  ciencia  y  la  razon  (lo  que 
para  Nietzsche  sena  lo  apohneo).  Vemos  que  tambien  incluyo  la  fiierza 
■TaSomo  dimensidn,  cosa  que  no  hizo  Nietzsche. 

.  ®>l>pomo  he  dicho  antes,  los  primeros  ataques  asestados  a  la  «filosofia» 

;  fehtendida  como  el  conocimiento  racionalista  de  la  tradicion  de  Platon  y 
de  Aristoteles  vinieron  de  varios  autores  de  textos  en  su  mayor  parte  olvi- 
.  dados,  o  rara  vez  mencionados,  que  no  suelen  aparecer  en  el  corpus.  por 
que  han  cafdo  en  el  olvido?  Porque  a  la  ensenanza  estructurada  le  gusta 
mucho  mas  el  empobrecimiento  y  la  simplification  del  racionalismo  inge- 
■nuo  — por  ser  facil  de  ensenar —  que  la  rica  textura  del  empirismo;  por 
otro  lado,  y  como  tambien  he  dicho,  quieneshan  atacado  al  pensamiento 
academico  han  tenido  poca  representation  (algo  que,  como  veremos,  tam¬ 
bien  se  observa  con  toda  claridad  en  la  historia  de  la  medicina). 

M  El  gran  pensador  frances  del  siglo  xix  Ernest  Renan,  un  erudito  clasico 
aun  mas  consumado  y  de  mente  mas  abierta  que  Nietzsche,  sabia  hebreo, 
arameo  (sinaco)  y  arabe  ademas  de  los  habituates  griego  y  latfn.  En  sus  ata¬ 
ques  a  Averroes  planted  la  famosa  idea  de  que  la  logica,  por  definicion, 
excluye  los  matices,  y  dado  que  la  verdad  reside  unicamente  en  los  matices, 
da  logica  es  «un  instrumento  inservible  para  hallar  la  Verdad  en  las  ciencias 
‘morales  y  polfticas». 


I Tradicion 


Gomo  decfaTony  el  Gordo,  Socrates  fue  ejecutado  por  haber  alterado  algo 
que  para  el  establishment  ateniense  funcionaba  perfectamente.  Las  cosas 
son  demasiado  complejas  para  expresarlas  en  palabras,  y  cuando  lo  hace- 
iTOps  acabamos  matando  seres  humanos.  O  tambien  puede  ocurrir  que, 
como  en  el  caso  de  la  madera  verde,  nos  centremos  en  lo  correcto  pero  no 
tengamos  la  capacidad  suficiente  para  entenderlo  en  el  piano  intelectual.. 
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La  muerte  y  el  martirio  son  muy  buenos  instrumentos  de  marketing | 
sobre  todo  para  quien  afronta  el  destino  sin  variar  ni  un  apice  sus  opinl||| 
nes.  Un  heroe  es  una  persona  imbuida  de  ego  y  de  confianza  intelecmfl 
para  quien  la  muerte  es  muy  poca  cosa.  Aunque  la  mayor  parte  de  las  des|| 
cripciones  que  nos  han  llegado  de  Socrates  nos  lo  pintan  como  un 
a  causa  de  su  muerte  y  de  su  resignacion  tan  filosofica  ante  ella,  tecibigj 
criticas  de  algunos  clasicos  que  crefan  que  estaba  socavando  las  bases  de.la| 
sociedad:  las  reglas  heuristicas  que  transmiten  nuestros  mayores  y  que  nqf 
podemos  cuestionar  si  no  somos  lo  bastante  maduros. 

Caton  el  Viejo,  a  quien  ya  conocemos  del  capitulo  2,  era  muy  alergicpl 
a  Socrates.  Caton  tenia  la  mentalidad  practica  deTony  el  Gordo  pero|i 
anadia  mucho  mas  sentido  civico,  una  sensacion  de  mision,  respeto  ajf| 
tradicion  y  compromiso  con  la  rectitud  moral.  Tambien  era  muy  alergicoj 
a  todo  lo  griego,  especialmente  a  los  filosofos  y  medicos;  y,  como  veremqp 
en  capitulos  posteriores,  esa  alergia  se  justificaba  sobre  unas  bases  sorprenM 
dentemente  modernas.  El  compromiso  de  Caton  con  la  democracia  le  lleM 
vo  a  creer  en  la  libertad  y  en  lo  que  dicta  la  tradicion,  en  combinacion  coni 
el  temor  a  la  tirania.  Plutarco  le  atribuye  estas  palabras.  «S6ciates  era  tuffl 
grandisimo  charlatan  que  intentaba  ser  tirano  de  su  pai's  con  el  objetivo  4|| 
destruir  sus  costumbres  y  engatusaba  al  ciudadano  para  que  abrigara 

contrarias  al  orden  y  la  ley».  '4|i 

Con  todo  esto,  el  lector  se  habra  hecho  una  idea  de  lo  que  pensaban  lps| 
antiguos  sobre  el  racionalismo  ingenuo:  que  genera  fragilidad  porque  enj|| 
pobrece  el  pensamiento  en  lugar  de  mejorarlo.  Sab  (an  que  lo  incompletof 
— el  conocimiento  a  medias —  siempre  es  peligroso.  f|l 

Aparte  de  los  antiguos,  muchas  otras  personas  han  abogado  por  estaj 
clase  diferente  de  conocimiento  y  nos  han  invitado  a  respetarlo.  En  primer  | 
lugar  Edmund  Burke,  el  filosofo  de  la  politicay  estadista  irlandes  que  tamjj 
bien  se  opuso  a  la  Revolucion  Francesa  porque  echaba  por  tierra  todo  el| 
«saber  acumulado  a  lo  largo  de  los  tiempos».  Creia  que  los  grandes  cam-| 
bios  sociales  nos  pueden  exponer  a  unos  efectos  ocultos  y  por  eso  apoyabaj 
la  idea  de  realizar  experimentos  pequenos  en  los  sistemas  sociales  por  me-  j; 
dio  de  ensayo  y  error  (lo  que  en  el  fondo  equivale  a  una  manipulacion  con  ^ 
vexa),  a  lo  que  habia  que  anadir  el  respeto  a  las  reglas  heuristicas  complejas  s| 
de  la  tradicion,  Luego  esta  Michael  Oakeshot,  un  filosofo  de  la  politics  • 
y  de  la  historia  muy  conservador  para  quien  las  tradiciones  ofrecian  una 
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jacumulacion  de  conocimientos  colectivos  depurados.  Otro  personaje  del 
inismp  corte  seria  Joseph  de  Maistre,  que  como  ya  hemos  visto  pensaba  en 
ifuncion  de  «segundos  pasos».  Como  pensador  era  monarquico  y  contrario 
■  a  la  Ilustracion  y  clamaba  contra  los  males  de  la  Revolucion  porque  creia 
;;en  una  depravacion  basica  del  hombre  que  solo  se  podia  controlar  con  al- 
■guna  forma  de  dictadura. 

fej.i  Es  evidente  que  Wittgenstein  estaria  entre  los  primeros  puestos  de  la 
'  iista  de  pensadores  antifragiles  modernos  por  su  profiindo  entendimiento 
de  lo  que  la  palabra  es  incapaz  de  expresar.  Y  de  todos  los  pensadores  es  el 
que  mejor  entiende  el  problema  de  la  madera  verde:  incluso  puede  que 
haya  sido  el  primero  en  plantear  una  version  de  el  en  su  duda  de  la  capaci- 
.  dad  del  lenguaje  para  expresar  lo  literal.  Ademas,  fue  practicamente  un 
santo  porque  lo  sacrifico  todo  — su  vida,  sus  amistades,  su  fortuna,  su  re- 
putacion —  por  la  filosofia. 

Podriamos  vernos  tentados  a  pensar  que  Friedrich  Hayek  entraria  en 
esta  categoria  antifragil  y  antirracionalista.  Es  el  filosofo  y  economista  del 
siglo  xx  que  se  ha  opuesto  a  la  planificacion  social  sobre  la  base  de  que 
el  sistema  de  fijacion  de  precios  revela,  a  traves  de  las  transacciones,  el  co- 
nocimiento  arraigado  en  la  sociedad,  un  conocimiento  al  que  el  planifica- 
dor  social  no  tiene  acceso.  Sin  embargo,  a  Hayek  se  le  paso  la  nocion  de  la 
opcionalidad  como  sustituta  del  planificador  social.  Creia  en  la  inteligen- 
cia,  pero  era  una  inteligencia  distribuida  o  colectiva;  sin  embargo,  no  creia 
que  la  opcionalidad  pudiera  reemplazarla.* 

i:  El  antropologo  frances  Claude  Levi-Strauss  demostro  que  los  pueblos 
primitivos  tenian  su  propia  «ciencia  de  lo  concreto»  — una  forma  holistica 
de  pensar  en  el  entorno  en  funcion  de  los  objetos  que  contiene  y  de  sus 
ciialidades  sensoriales  «secundarias» — ,  que  no  resultaba  necesariamente 
menos  coherente  que  nuestros  enfoques  cientificos  y,  que,  en  muchos  as- 
pectos,  puede  ser  tanto  o  mas  rica  que  ellos.  Madera  verde,  otra  vez. 

’  Y,  por  ultimo,  John  Gray,  el  filosofo  de  la  politica  y  ensayista  contem- 
poraneo  que  se  opone  a  la  arrogancia  humana  y  a  la  idea  dominante  de  que 


El  filosofo  Rupert  Read  me  acabo  convenciendo  de  que,  en  el  fondo,  y  al  igual  que 
Popper,  Hayek  aibergaba  una  variedad  de  racionalismo  ingenuo,  y  presenta  argumentos 
..  convincentes  de  que  no  se  deberfa  incluir  a  ninguno  de  los  dos  en  la  categoria  de  pensa- 
dores  antifragiles. 
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la  Ilustracion  es  una  especie  de  panacea  hasta  el  punto  de  uldar  de  fund|. 
mental istas  de  la  Ilustracion  a  ciertos  pensadores.  Gray  ha  senalado  una|| 
otra  vez  que  lo  que  llamamos  progreso  cientifico  quiza  no  sea  mas  que  qgj 
espejismo.  Recuerdo  que  cuando  el  ensayista  Bryan  Appleyard  y  yo  nq| 
encontramos  con  el  para  almorzar  juntos,  me  hallaba  mentalmente  prel 
parado  para  debatir  y  defender  mis  ideas.  Y  me  quede  agradablemengS 
sorprendido  por  lo  que  acabo  siendo  el  mejor  almuerzp  de  toda  mi  yidjj 
Hubo  esa  fluidez  que  surge  de  saber  que  los  tres,  de  una  manera  taci|| 
entendiamos  esta  cuestion  por  igual,  y  en  lugar  de  centrarnos  enellad| 
mos  el  segundo  paso  y  nos  dedicamos  a  hablar  de  las  aplicaciones,  de  cQsj| 
tan  mundanas  como  invertir  nuestros  fondos  en  metales  preciosos  porq|| 
no  estan  en  manos  de  los  gobiernos.  Gray,  que  tenia  su  despacho  al  ladg 
del  de  Hayek,  me  dijo  que  era  un  tipo  bastante  soso,  sin  espiritu  de  traygl 
sura,  es  decir,  sin  opcionalidad. 


La  distincion  entre  tontos  y  no  tontos 

Volvamos  a  introducir  en  esta  conversacion  la  piedra  filosofal.  Socrates  J 
centra  en  el  conocimiento.  YTony  el  Gordo  no  tiene  ni  idea  de  lo  quejf 
Para  Tony,  la  distincion  mas  importante  en  la  vida  no  es  entre 
dero»  y  «falso»,  sino  entre  tonto  y  no  tonto.  Con  Tony,  las  cosas  siemp| 
son  mas  sencillas.  Como  hemos  visto  con  las  ideas  de  Seneca  y  las  apuesM 
de  Tales,  en  la  vida  real  importa  menos  lo  que  sabemos  que  aque  o  zda 
que  nos  exponents:  los  efectos  de  las  decisiones  se  imponen  a  a  logica.v|l 
«conocimiento»  de  los  libros  de  texto  omite  una  dimension  la  asimetna 
oculta  de  los  beneficios,  y  lo  mismo  sucede  con  la  nocion  de  media,  j 
historia  intelectual  ha  obviado  en  gran  medida  la  necesidad  de  central 
en  el  resultado  o  saldo  final  de  nuestros  actos  en  lugar  de  estudiar  laeagj 
tura  del  mundo  (o  entender  lo  «verdadero»  y  lo  «falso»).  Yhasido  u| 
omision  terrible.  El  resultado  o  saldo  final  de  lo  que  nos  sucede  (los  ber| 
ficios  o  perjuicios  que  nos  causa),  siempre  es  mis  importante  que  el  sucy 


en  si. 


Losfilosofos  hablan  de  verdadyfalsedad.  Las  personas  que  conocen  lay | 
hablan  de  saldo  final,  de  exposicidn,  de  consecuenaas  (nesgosy  reccmpe^ 
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sas)y,  por  lo  tanto,  de  fragilidady  antifragilidad.  Y sucede  que,  a  veces,  los 
filosofos,  los  pens  adores  y  los  que  estudian  confunden  Verdad  con  riesgosy 
recompensas. 


k  Llevada  mas  lejos,  mi  tesis  es  que  «verdadero»  y  «falso»  (y,  por  lo  tanto, 
lo  que  llamamos  «creencia»)  desempenan  un  papel  pequeno  y  seeundario 
ll^n  las  decisiones  humanas;  lo  que  se  impone  es  el  saldo  final  de  lo  cierto  y 
lo  incierto,  que  casi  siempre  es  asimetrico,  con  una  consecuencia  mucho 
mayor  que  la  otra,  es  decir,  con  asimetrias  positivas  o  negativas  (fragilidad 
,o  antifragilidad).  A  continuation  lo  explico  con  mas  detalle. 


.  Fragilidad,  no  probabilidad 


|  Jlegistramos  a  los  pasajeros  de  los  aviones  antes  de  que  embarquen  por  si 
I  illevan  armas.  Creemos  que  son  terroristas:  |verdadero  o  falso?  Falso,  por- 
I- que  no  es  probable  que  lo  sean  (la  probabilidad  es  fnfima).  Pero  los  re- 
gistramos  de  todos  modos  porque  somos  fragiles  al  terrorismo.  Hay  una 
ipasimetria.  Estamos  interesados  en  el  saldo,  y  el  saldo  o  la  consecuencia  de 
p|verdadero»  (es  decir,  que  resulten  ser  terroristas)  es  demasiado  grande  y  el 
|  jcoste  de  registrarlos  es  muy  bajo.  ^Consideramos  probable  que  un  reactor 
Kijiuclear  explore  antes  de  un  ano?  Falso.  Pero  actuamos  como  si  fuera  «ver- 
Kdadero»  y  nos  gastamos  millones  en  medidas  de  seguridad  porque  somos 
ptagiles  a  los  desastres  nucleares.  Otro  ejemplo:  ,:ingerir  un  farmaco  al  azar 
Ipiospuede  hacer  dano?  Falso.  ^Acabamos  ingiriendolo?  No,  no,  ni  hablar. 


fe:-;;  Si  nos  sentaramos  cuaderno  en  mano  y  anotaramos  todas  las  decisio- 

llsL^A  _ 1 _ ...  ii  i  ,i  •  .  ...  . 


gb'es.que  hemos  tornado  durante  la  ultima  semana  o,  si  pudieramos,  a  lo 
largo  de  toda  nuestra  vida,  nos  darfamos  cuenta  de  que  la  mayorfa  de  ellas 
Ahan  tenido  un  saldo  final  asimetrico,  y  que  una  de  las  opciones  acarreaba 
pj&nsecuencias  mayores  que  las  demas.  Decidimos  basandonos  principal- 
temente  en  la  fragilidad,  no  en  la  probabilidad.  O,  dicho  de  otro  modo,  de- 
gtidimos  basandonos  mucho  mas  en  la  fragilidad  que  en  la  dicotomfa  ver- 
fydadero/falso. 

|r;  Examinemos  la  idea  de  la  insuficiencia  de  la  dicotomfa  verdadero/falso 
pen  la  toma  de  decisiones  del  mundo  real,  y  mas  si  intervienen  probabilida- 
ipes.  «Verdadero»  o  «falso»  son  interpretaciones  correspondientes  a  proba- 
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bilidades  alias  o  bajas.  Los  cientfficos  hablan  de  «nivel  de  confianza»;  u|| 
resultado  obtenido  con  un  nivel  de  confianza  del  95  %  significa  que  l|| 
probabilidades  de  que  sea  erroneo  no  son  mayores  del  5  %•  Esta  claro  qui 
esta  idea  es  inaplicable  porque  pasa  por  alto  la  magnitud  de  los  efectq|j 
algo  que,  naturalmente,  hace  que  las  cosas  scan  mucho  peores  en  el  ca|| 
de  sucesos  extremes.  Si  le  digo  a  otra  persona  que  un  resultado  es  verdad|| 
ro  con  un  nivel  de  confianza  del  95  %,  se  quedara  muy  satisfecha.  Pero  gj 
si  le  digo  que  el  avion  en  el  que  viaja  es  seguro  con  un  nivel  de  confiari|| 
del  95  %?  Ni  siquiera  le  servirfa  un  nivel  del  99  %  porque  una  pro|bg| 
bilidad  de  accidente  del  1  %  aun  serfa  muy  alarmante  (los  aviones  de  hg 
tienen  una  probabilidad  de  accidente  de  uno  entre  varies  centenares.d| 
miles  y  esta  probabilidad  va  a  la  baja  porque,  como  hemos  visto,  cada  error 
se  traduce  en  una  mejora  de  la  seguridad  general).  Repitamoslo  pues-  J 
probabilidad  (y,  por  lo  tanto  la  dicotomda  verdadero/falso)  no  sirve  paradl 
mundo  real;  lo  que  cuenta  es  el  saldo  o  resultado  final.  W 

Es  probable  que  hayamos  tornado  mas  de  mil  millones  de  decisions 
en  toda  nuestra  vida.  Pero  ^cuantas  veces  hemos  calculado  las  Pr°habil| 
dades?  Esta  claro  que  podemos  hacerlo  en  un  casino,  pero  no  en  otros  r~ 

bitos. 


Confusion  entre  sucesos  y  exposicion 

Esto  nos  lleva  otra  vez  a  la  falacia  de  la  madera  verde.  Un  suceso  de  Cisgs 
Negro  y  la  forma  en  que  nos  afecta  — su  impacto  en  nuestras  finanzas  y  |g 
nuestras  emociones,  la  destruccidn  que  causara-  no  vienen  a  set  lo  mi| 
mo.  Y  este  problema  esta  profundamente  arraigado  en  las  reacciones  hab^ 
tuales.  La  respuesta  de  quienes  hacen  previsiones  cuando  les  senalamos  su| 
errores  suele  ser  que  «se  deben  mejorar  los  calculos»  para  predeeir  mejorej 
suceso  y  determinar  las  probabilidades,  en  lugar  de  adoptar  la  postura  mu| 
chisimo  mas  efectiva  de  «modificar  nuestra  exposicion»  y  ap render  a 
meternos  en  problemas,  algo  que  la  religion  y  la  sabiduna  tradicionalh^ 
sabido  inculcar  mejor  que  la  ciencia  ingenua  y  superficial. 
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i  Conclusion  al  libro  IV 


■gag  .  • 

ffiEn  esta  seccion  he  intentado  reivindicar  a  los  empi'ricos  medicos  y  tam- 
f  bien  a  los  inconformistas  irrazonables,  a  los  ingenieros,  a  los  emprendedo- 
fres  que  actuan  por  libre,  a  los  artistas  innovadores  y  a  los  pensadores  anti- 
Siatademicos  que  han  sido  vilipendiados  por  la  historia.  Algunos  han  tenido 
un  gran  coraje,  y  no  solo  el  coraje  de  exponer  sus  ideas,  sino  tambien  el  de 
|f  kceptar  vivir  en  un  mundo  que  sabi'an  que  no  entendfan.  Y  han  disfrutado 
in  ello. 

ft',  -  -  1 

... 

Para  concluir  esta  seccion  deseo  destacar  que  obrar  es  mas  sabio  — y  mas 
Traciqnal —  de  lo  que  tendemos  a  pensar.  He  puesto  en  evidencia  el  epife- 
nomeno  de  dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves  y  el  «modelo  lineal»,  usando 
fghtre  otras  cosas  las  simples  propiedades  matematicas  de  la  opcionalidad, 
Igque  en  lugar  de  exigir  conocimientos  e  inteligencia  solo  demanda  elegir 
Icon  racionalidad. 

Recordemos  que  no  hay  ninguna  prueba  empirica  que  apoye  la  afir- 
![macion  de  que  la  investigacion  organizada,  tal  como  se  nos  vende  hoy,  da 
ljugar  a  las  grandes  cosas  que  nos  prometen  las  universidades.  Y  los  promo- 
t  tores  de  la  postura  sovietico-harvardiana  no  hacen  uso  de  la  opcionalidad 
feni  de  los  efectos  de  segundo  orden:  esta  ausencia  de  opcionalidad  en  sus 
|explicaciones  invaiida  sus  opiniones  sobre  el  papel  de  la  ciencia  teleologi- 
||  ca.  Deben  reescribir  la  historia  de  la  tecnologfa. 

lisft' 

iffcYahoraque? 


\  M  La  ultima  vez  que  me  encontre  con  Alison  Wolf  hablamos  del  grave  pro- 
?  tA  blema  de  que  la  educacion  y  las  ilusiones  de  la  contribucion  academica 
.  r  hayan  conseguido  que,  para  las  nuevas  clases  altas  asiaticas  y  estadouni- 
i  fg  denses,  las  universidades  de  mas  prestigio  de  los  Estados  Unidos  se  hayan 
1 1  acabado  convirtiendo  en  artfculos  de  lujo  que  reflejan  su  posicion  social. 
I  %  Harvarc^  es  h°y  como  un  reloj  de  Cartier  o  un  bolso  de  Vuitton.  Esto  su- 
jj  ^P°ne  una  carga  enorme  para  los  padres  de  clase  media  que  llevan  invirtien- 
l^o.en  estas  instituciones  una  proporcion  cada  vez  mayor  de  sus  ahorros, 
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unos  ahorros  que  acaban  en  manos  de  administradores,  promotores  imM 
biliarios,  profesores  y  otros  agentes.  En  los  Estados  Urndos,  los  prestam^ 
estudiantiles,  que  no  han  dejado  de  aumentar,  se  tranafieren  automat^ 
mente  a  estos  vividores  de  rentas  ajenas.  En  cierto  modo,  esta  situacionJ| 
deia  de  ser  una  extorsidn:  hace  falta  el  «nombre»  de  una  umversida4|| 
cente  para  salir  adelante  en  la  vida;  pero  sabemos  que,  colectivament# 
sociedad  no  parece  avanzar  mucho  con  la  educacion  «r§aniza  a,  ’|L 
Alison  me  pidid  que  le  escribiera  lo  que  pensaba  del  fiituro  de  la  dS 
cacion  porque  le  habi'a  dicho  que  lo  vela  con  optumsmo.  Mi  ^P^afg 
chorradas  son  fragiles.  Si  analizamos  la  hisroria,  <algun  chanchullo  ha  d| 
rado  eternamente?  Tengo  una  fe  enorme  en  que  el  Tiempo  y  la  Hist^ 
acaben  poriiendo  en  evidencia  la  fragilidad.  La  educacion  es  unainsu^ 
cion  que  ha  ido  creciendo  sin  estresores  externos;  al  final,  se  a,a  ara^a 

niendo  abaio.  . ,  . ,  ,  ■:-m 

En  los  dos  libros  siguientes  -Vy  VI- se  extumnata b  nooon  deg 

las  cosas  fragiles  se  acaban  rompiendo  (como  es  deesperat).  Enell,bro| 
veremos  cbmo  podemos  detect.,  1.  fragiUdad  (desde  un  punto  dejv| 
mas  tecnico)  y  presence  la  mecdnica  que  subyace  a  la  p,edra  filosoM 
libro  VI  se  basa  en  la  idea  de  que  el  Tiempo  elimma  en  lugar  de  constm 
y  que  se  le  da  muy  bien  acabar  con  lo  frigil,  ya  sea  un  edifice  o  una  i  e 


.  :V  « 


/.si 


>  P„ed.  ,«e  el  lector  se  ptegnate  cud  e.  la  tdadSn  entt.  a*~*»  7** 

L,  education  teleoldgic.y  aborted  el  deaonl.n.  Estd  pentad,  pata  fag*™-  ■  | 


vrifi  '■ 

K' 

%;  ■ 
fe 

fcr.  - 

V*  •'  ,'••• 

pi-5 

Si? 

fc  ■ 
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|gj|,4 .jpegado  el  momento  de  citar  otra  anecdota  autobiografica.  En  un  apar- 
||tfe  Wsthnco  de  El  origen  de  las  especies,  Charles  Darwin  nos  ofrece  este 
ippte  sobre  su  pensamiento:  «Espero  que  se  me  pueda  excusar  el  que  en- 
en  estos  detalles  personales,  que  los  doy  para  mostrar  que  no  me  he 
'^^ipitado  al  decidirme».  Y  es  que  no  es  del  todo  cierto  que  no  haya  una 
peg,  palabra  o  aplicacion  precisa  para  la  antifragilidad.  Mis  colegas  y  yo 
.teniamos  una  sin  saberlo.  Y  yo  la  tuve  durante  mucho,  muchfsimo  tiem- 
IpQ.  La  verdad  es  que  he  estado  pensando  en  este  problema  durante  casi  to- 
|;da,mi  vida,  en  parte  siendo  consciente  de  ello  y  en  parte  sin  serlo.  En  el 
glibro  V  describo  este  viaje  y  la  idea  que  surgio  de  el. 


IIsgbre  la  importancia  de  las  buhardillas 

fefei.;-  ■  --  ■■  . 

- :  •  .  - 

;A  rnediados  de  los  noventa  deposite  tranquilamente  mi  corbata  en  la  pa- 
jMe'ra  de  la  esquina  de  la  calle  45  con  Park  Avenue,  en  Nueva  York.  Decidi 
Jomarme  unos  anos  libfes  y  me  encerre  en  la  buhardilla  con  la  intencion 
.£0  exPresar  lo  que  llevaba  dentro,  de  formular  lo  que  llamaba  «no  lineali- 
Jj|^cies  ocultas»  y  sus  efectos. 


1  JE  *  El  lector  no  interesado  en  detalles  tecnicos  puede  saltarse  el  libro  V  sin  ningun 
|  JP'foWema:  la  definicion  de  la  antifragilidad  basada  en  la  asimetrla  de  Seneca  es  mis  que 
|  jfwfiaente  para  una  lectura  literaria  del  resto  del  libro.  Aquf  se  replantea  desde  una  pers- 
** j&pva  mas  tecnica. 
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Lo  que  tenia  no  era  exactamente  una  idea,  sino  mas  bien  solo  un  m<| 
todo,  porque  la  idea  fundamental  y  mas  profunda  se  me  escapaba,  S| 
guiendo  este  metodo  acabe  escribiendo  un  tratado  de  cerca  de  scisaent| 
paginas  sobre  la  gestion  de  los  efectos  no  lineales,  con  graficos  y  tab  as.  R| 
cordemos  del  prologo  que  «no  linealidad»  sigmfica  que  la  respuesta  no  L| 
una  li'nea  recta.  Pero  yo  iba  mds  lejos,  en  busca  de  la  relaaon  con  la  volaj 
tilidad,  algo  que  pronto  habrfa  de  quedar  claro.  Y  me  sumergi  en  a  vj| 
latilidad  de  la  volatilidad  y  otros  efectos  similares  de  orden  superior. 

El  libro  que  surgid  de  aquel  solitario  estudio  en  la  buhardilla,  cuyo  ti||j 
lo  final  acabo  siendo  Dynamic  Hedging,  trataba  de  «tecmcas  para  manej^ 
gestionar exposiciones derivadas no  lineales complejas».  Era undocumefp 
tecnico  totalmente  ab  ovo  («de  cabo  a  rabo»)  y,  mientras  lo  escnbia,  sabia|| 
una  manera  visceral  que  si  bien  aquel  tema  era  muchisimo  mas  importafij 
que  los  casos  limitados  que  habfa  usado  en  mi  profesron  y  si  bien  esa  prof| 
sidn  habfa  sido  la  plataforma  ideal  para  empezar  a  reflexionar  sobre  .esjlj 
cuestiones,  era  demasiado  perezoso  y  convenaonal  para  aventurarme 
lejos.  Aquel  libro  file,  con  mucho,  mi  obra  favonta  (antes  de  esta)  y  re cu||g 
con  gran  afecto  aquellos  dos  crudos  inviernos  neoyorquinos  en  el  sil<gg 
casi  total  de  la  buhardilla,  con  el  efecto  del  sol  reflejado  por  la  meve  que  « 
calor  al  recinto  y  al  proyecto.  Durante  anos  no  pense  en  nada  mas.  ij| 
De  aquel  episodio  tambien  aprendf  algo  divertido.  El  libro  fue  envia^ 
por  error  a  cuatro  evaluadores  que,  en  lugar  de  ser  analistas 
que  trabajan  en  las  finanzas  usando  modelos  matematicos  (quants  pM 
abreviar),  eran  economistas  financieros  academicos.  La  persona  encargy 
de  bs  elos  no  era  muy  consciente  de  la  diferencia.  Los  cuatro  acade| 
cos  rechazaron  el  libro  y,  curiosamente,  cada  uno  lo  hizo  Por  r  | 
totalmente  diferente,  sin  la  mas  leve  coincidenaa  en  sus  argument,  AJ 
profesionales  practicos  como  yo  y  a  los  quants  nos  da  un  poco  igual  lo  J 
puedan  dear  los  academicos:  es  como  si  las  prostitutas  tuvieran  en  oj 
L  comentarios  tecnicos  de  las  monjas.  Lo  que  me  choco  fue  que,  de  h 
estado  equivocado,  todos  habrfan  rechazado  el  libro  por  la  misma  r 
Eso  es  antifragilidad.  Luego,  claro  estd,  cuando  el  editor se dm  cm 

error,  envio  el  libro  a  unos  revisores  cuantitativos  y  se  acabo  publicand| 

.  *  •• 

-  Ocra  prueba  Mte  cuando  ™  «*  *  P™  «*"  ** 

, cl  „  eta  como  autor  original  de  la  idea  a 

seguros  que  algo  nuevo  habra. 
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fe  .. 

p’  En  la  v*da,  el  lecho  de  Procusto  consiste  ni  mas  ni  menos  que  en  sim- 
plificar  lo  no  lineal  y  hacerlo  lineal:  la  simplificacion  que  distorsiona. 

Despues,  el  interes  que  tenia  en  la  no  linealidad  de  las  exposiciones  se 
desvanecio  porque  empece  a  ocuparme  de  otras  cuestiones  relaciona- 
das  con  la  incertidumbre  que  me  parecian  mas  intelectuales  y  filosoficas, 
;•  como  la  naturaleza  de  la  aleatoriedad  en  lugar  de  las  reacciones  de  las  cosas 
a  sucesos  aleatorios.  Puede  que  esto  tambien  se  debiera  a  que  me  mude  a 
v  otro  lugar  y  ya  no  pude  contar  con  la  buhardilla. 

Pero  hubo  unos  acontecimientos  que  me  condujeron  a  una  segunda 
K  fase  de  intensa  reclusion. 

I  : 

' 

gy." 

-  Despues  de  la  crisis  de  finales  de  la  decada  de  2000,  vivf  una  experiencia  in- 
?;  fernal  a  causa  del  contacto  con  la  prensa.  De  un  dfa  para  otro  me  encontre 
|  enviiecido,  desintelectualizado,  fiiera  de  mi  habitat,  lanzado  a  ser  un  pro- 
t  ducto  de  consumo.  No  me  habfa  dado  cuenta  de  que  a  los  medios  de  comu- 
|  nicacidn  y  al  publico  les  cuesta  aceptar  que  el  verdadero  trabajo  de  un  estu- 
|  dioso  es  escribir  libros,  no  responder  a  correos  electronicos,  hacer  caso  de 
%  sucesos  de  actualidad  sin  importancia  o  dar  conferencias  danzando  en  un 
i;.  escenario.  Tiene  otras  cosas  que  hacer,  como  leer  en  la  cama  por  la  manana, 

|  escribir  en  una  mesa  frente  a  la  ventana,  dar  largos  paseos  (sin  prisas),  beber 
|  un  expreso  (de  buena  manana),  una  infusion  de  manzanilla  (a  media  tarde), 
Kuna  copita  de  vino  libanes  (al  anochecer)  y  otra  de  un  buen  moscatel  (des- 
y  pues  de  cenar),  dar  mas  paseos  largos  (sin  prisa),  discutir  con  amigos  yfami- 
|  l>ares  (aunque  nunca  por  la  manana)  y  rezar  (otra  vez)  en  la  cama  antes  de  ir 
|)a  dormir:  no  dedicarse  a  reescribir  su  libro  o  sus  ideas  para  el  provecho  de 
|  desconocidos  o  de  los  miembros  de  alguna  organizacion  empresarial  que  no 
!■-  lo  han  lefdo. 

que  decidf  retirarme  de  la  vida  publica.  Cuando  conseguf  recupe- 
(  rar  el  control  de  mi  horario  y  de  mi  cerebro,  cuando  me  rehice  de  las  pro- 
::  fundas  heridas  del  alma  y  aprendf  a  utilizar  las  funciones  de  filtro  y  de 
|;Borrado  automatico  del  programa  de  correo  electronico,  pude  reanudar 
lvmi  vida.  Y  la  diosa  Fortuna  me  trajo  dos  ideas  haciendo  que  me  sintiera 
v  como  un  tonto  porque  me  di  cuenta  de  que  siempre  habfan  estado  en  ml. 

Esca  claro  que  los  instrumentos  de  analisis  de  los  efectos  no  lineales 
»son  universal  es.  Lo  triste  es  que,  hasta  ese  dfa  de  mi  nueva  vida  de  pasean- 
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te  solitario  y  bebedor  de  manzanilla,  al  ver  una  taza  de  porcelana  no,  rrii 
habfa  dado  cuenta  de  que  las  tecnicas  de  deteccion  que  se  me  habfan  oeul 
rrido  en  mi  anterior  episodio  de  reclusion  se  podlan  aplicar  a  todo  lo  iiM 
lineal  que  me  rodeaba. 

Describire  lo  que  descubrf  en  los  dos  capftulos  siguientes. 


-a 


®\  PJ°^r  que  llama  a  dos  puertas  en  postura  concava  (izquierda)  y  convexa  Me 
:®cha).  Ilustra  las  dos  formas.de  no  linealidad;  si  el  procurador  ftjera  «linsal»  esfSotalmen 
|derecho;  En  este  capltulo  veremos  -en  un  refiriamiento  de  la  asimetJ,  6e  S^c^Z 

SaCLT31  reTenta  18  antifragilidad  en  todas  ««  formas,  que  la  otra  repre 
«e-medS  f  d  ,nCaVa)' y  que  es  faci1  detectary  hasta  medir  la  fragilidad  evaluando  er 

gue  medida  el  procurador  se  encorva  hacia  delante  o  hacia  atras. 

l^^1jIajtaZa,de  p0rcelana  observd  <Iue  no  Ie  gustaban  la  volatilidad,  la 
rvanabihdad  ru  la  accion.  Solo  queria  la  calma  y  la  tranquilidad  del  estu- 
o-bibhoteca  de  casa.  El  descubrimiento  de  que  la  fragilidad  no  era  mas 
que  vulnerabilidad  a  la  volatilidad  de  las  cosas  que  la  afectan  me  provoco 
Lna  Pr°[unda  vergiienza  porque  mi  especialidad  era  la  relacion  entre  la 


Gapitulo  1 8 

SOBRE  LA  DIFERENCIA 
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castiSar  cm  unapiedra-Aterrice  antes  de  tiempo  (una  vez)  - 
m  f  0r  %ue  las  bukardillas  siempre  son  titties  -  Sobre  las  grandes  ventajas 
de  evitar  Heathrow  a  no  ser  que  llevemos  una  guitarra 
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volatilidad  y  la  no  linealidad;  si,  lo  se,  es  una  especialidad  mas  bien  ext|| 
na;  pero  una  vez  reconocido  esto,  pasemos  al  resultado. 


Una  simple  regla  para  detectar  lo  frAgil 


X 

'  B 


Cuenta  un  relato  de  la  literatura  rablnica  (Midrash  Tehillim),  que  profc||| 
blemente  procede  de  la  tradicion  mas  antigua  del  Oriente  Proximo,  que| 
un  rey,  muy  enfadado  con  su  hijo,  juro  que  lo  aplastaria  con  una  gran  pis" 
dra.  Cuando  se  calmo  se  dio  cuenta  de  que  se  habi'a  metido  en  un  prqb'lJH 
ma,  porque  un  rey  que  rompe  un  juramenro  no  es  digno  de  reinar.  Su  sag 
bio  consejero  hallo  una solucion.  Trocear  la  piedra  en  trozos  muy  pequefk^j 
y  apedrear  con  ellos  al  hijo  insolente. 

La  diferencia  entre  mil  piedras  pequenas  y  una  piedra  grande  de  pe|| 
equivalente  es  una  ilustracion  muy  grafica  de  que  la  fragilidad  es  productcl 
de  efectos  no  lineales.  ^No  lineales?  Recordemos  que  «no  lineal»  quiere  dejj 
cir  que  la  respuesta  no  es  simple  y  que  no  sigue  una  li'nea  recta.  Un  ejemplol 
es  cuando  doblamos  la  dosis  de  algo  y  obtenemos  un  efecto  que  es  muchcl 
mayor  o  mucho  menor  que  el  doble:  si  le  doy  a  alguien  en  la  cabeza  coni 
una  piedra  de  cinco  kilos,  el  dano  que  le  hara  sera  mis  del  doble  que  el  de  unal 
piedra  de  dos  y  medio,  mas  de  cinco  veces  el  de  una  piedra  de  un  kilo,  etc|j| 
tera.  Es  muy  sencillo:  si  trazamos  una  lfnea  con  el  dano  en  el  eje  de  ordef 
nadas  y  el  tamano  de  la  piedra  en  el  eje  de  abscisas,  el  resultado  sera  un|| 
curva,  no  una  recta.  Es  un  refinamiento  de  la  asimetna. 

Y  esta  es  la  simple  regia  que  nos  permite  detectar  la  fragilidad: 


Los  golpes  — las  crisis —  provocan  mds  dano  a  lo  fragil  cuanto  mayor  essj^ 
intensidad  (hasta  cierto  punto). 


m 


Este  ejemplo  se  ilustra  en  la  figura  9.  Vamos  a  generalizarlo.  Nuestr|g 
coche  es  fragil.  Si  lo  estrellamos  contra  un  muro  a  50  kilometros  por  hqjgg 
habra  muchos  mas  destrozos  que  si  lo  estrellamos  diez  veces  contra  el  mi||| 
mo  muro  a  5  kilometros  por  hora.  El  dano  a  50  por  hora  es  mas  de  diefj 
veces  el  dano  a  5  por  hora.  <  4 

Otros  ejemplos.  Beber  siete  botellas  de  vino  (burdeos)  de  una  sentad||| 
y  luego  agua  purificada  con  unas  gotas  de  limon  los  seis  dtas  siguientes,  ®g 
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Dario 


>  Tamafio  de  la  piedra 


i 

is 

S  •' 

%■  •. 

IpteuRA  9.  El  rey  y  su  hijo.  El  dano  oausado  por  una  piedra  como  funcion  de  su  tamano  (hasta 
®-aert°  punto).  Cada  incremento  del  peso  causa  mas  dano  que  el  incremento  anterior.  Pode- 
fft'os  ver  la  no  lineaMad  (el  dano  se  curva  hacia  dentro  con  una  pendiente  cada  vez  mas 
Ypronunciada). 

Jmas  perjudicial  que  beber  una  botella  de  vino  al  dia  durante  siete  dias  (re- 
|  partido  en  dos  copas  por  comida).  Puesto  que  cada  copa  que  bcbemos  de 
mas  nos  perjudica  mas  que  la  anterior,  nuestro  sistema  es  fragil  al  consu- 
mo  de  alcohol.  Soltar  una  taza  de  porcelana  sobre  el  suelo  desde  un  palmo 
^  de  altura  (21  centimetros)  es  peor  que  dejarla  caer  veintiuna  veces  desde 
|  una  altura  de  un  centimetre. 

b'f:  sal  tamos  desde  diez  metros  de  altura  nos  haremos  mucho  mas  dano 

|.que  si  saltamos  diez  veces  desde  un  metro;  en  realidad,  la  altura  de  diez 
metros  parece  ser  el  limite  para  no  matarse  al  caer. 

Observese  que  esto  no  es  mas  que  una  simple  ampliacion  de  la  asime- 
t™  basica  que  hemos  visto  dos  capitulos  arras,  cuando  hablaba  del  pen- 
samiento  de  Seneca  como  pretexto  para  hablar  de  la  no  linealidad.  La  asi- 
:  metria  es,  necesariamente,  no  linealidad.  Mas  perjuicios  que  beneficios: 
un  aumento  de  la  intensidad  supondra  mas  perjuicio  o  dano  que  la  ventaja 
que  acarree  una  disminucion. 


;  iPor  que  la  fragilidad  no  es  lineal? 

!  ^XP°ndrd  el  argumento  fiindamental:  por  que  la  fragilidad  suele  ser  no 
pineal  en  lugar  de  lineal.  Esto  es  lo  que  intux  al  ver  la  taza  de  porcelana.  La 
:  respuesta  tiene  mucho  que  ver  con  la  estructura  de  las  probabilidades  de 
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supervivencia:  siempre  que  algo  acabe  imacto  (o  sobrevi.a),  resultari 
dafiado  por  una  sol.  piedra  grande  que  por  mil  piedras  pequenas,  es  dec,,; 
sc  vera  mas  pcrjudicado  por  un  solo  suceso  grande  e  mfrecuente  que  001 

el  efecto  acumulado  de  crisis  mas  diminutas.  ^ 

Si  el  hecho  de  que  alguien  saltara  desde  un  milimetro  (un  impacto 
muy  pocafuerza)  le  causara  una  fraccion  exactamente  lineal  del  dano  que 
sufriria  al  saltar  desde  diez  metros,  esa  persona  ya  habria  muerto  a  caug 
del  dano  acumulado.  De  hecho,  con  un  sencillo  calculo  yenamos  que  li| 
brfa  fallecido  al  cabo  de  unas  horas  por  el  simple  hecho  de  tocar  objetqs| 
de  pasear  por  su  habitation,  dada  la  abundancia  de  esta  clase  deestresor| 
y  su  efecto  total.  La  fragilidad  que  surge  de  la  linealidad  enseguida  es  yr| 
ble  y  la  descartamos  porque  el  objeto  ya  estaria  roto  y  la  persona  ya  habm 
muerto.  Esto  nos  deja  con  lo  siguiente:  lo  fragil  es  algo  que  esta  intact^ 
que,  al  mismo  tiempo,  esta  sujeto  a  efectos  no  hneales  y  a  sucesos  extrem| 
y  raros,  porque  los  impactos  de  gran  tamano  (o  alta  velocidad)  son  mi 

raros  que  los  de  tamano  pequeno  (o  poca  velocidad)  .  j 

Voy  a  reformular  esta  idea  en  relacion  con  los  Cisnes  Negros  y  los  | 
cesos  extremos.  Hay  muchisimos  mis  sucesos  ordinances  que  sucesos  e: 
tremos.  En  los  mercados  financieros  ocurren  al  menos  diez  mil  veces  m 
sucesos  de  una  magnitud  del  0,1  %  que  del  10%.  En  kTierra  se  produc| 
cada  dfa  cerca  de  ocho  mil  microterremotos,  llamados  asi  porque  su  mas, 
nitud  es  inferior  a  2  en  la  escala  de  Richter.  Estos  microterremotos  s 
totalmente  inofensivos,  y  dado  que  hay  unos  tres  mdlones  al  ano,  es  ffl 
cho  meior  que  sea  asi.  Pero  los  terremotos  de  magnitud  6  o  superior  ap| 
recen  en  las  noticias.  Tomemos  ahora,  por  ejemplo,  objetos  como  las  tazM 
de  porcelana.  Reciben  muchfsimo  golpes,  un  millon  mas  de  go  pes 
una  fuerza  -por  ejemplo-  de  un  gramo  por  cm2  que  de  golpes  de 
kilos  por  cm2.  Asi  pues,  somos  necesanamente  inmunes  al  efecto  act 
lativo  de  desviaciones  pequenas  o  de  crisis  o  impactos  de  magnitud^ 
pequena,  lo  que  significa  que  nos  afectan  de  una  manera  despropomioq 
damente  menor  (es  decir,  de  una  manera  no  hnealmente  menor)  qued 

sucesos  grandes.  •  _ 

Expresando  de  otra  manera  mi  regia  anterior: 

Para  lofrdgil,  el  efecto  acumulativo  de  muchos  impactos  pequenas  es  m 

pequeno  que  el  efecto  de  un  solo  immcto  mnde  equivalente.  ■ 
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Esto  nos  lleva  al  principio  de  que  lo  fragil  es  lo  que  resulta  mucho  mas 
danado  por  sucesos  extremos  que  por  una  concatenacion  de  sucesos  inter- 
.medios.  Y  no  hay  mas:  no  existe  otra  manera  de  ser  fragil. 

:is?Y  Ahora  vamos  a  invertir  el  argument©  para  considerar  lo  antifragil. 
■La  antifragilidad  tambien  se  basa  en  respuestas  no  lineales,  en  no  linea- 
didades. 

Los  impactos  — las  crisis —  son  mas  beneficiosos  (omenos perniciosos) para 

lo  antifragil  cuanto  mayor  es  su  intensidad  (hasta  cierto  punto). 

Un  ejemplo  muy  sencillo  que  los  halterofilos  conocen  por  experiencia. 
Cuando  quise  parecer  un  guardaespaldas  (vease  el  capitulo  2),  me  dedique 
unicamente  a  lo  maximo  que  podia  levantar.  Levantar  cincuenta  kilos  de 
una  sola  vez  es  mas  beneficioso  que  levantar  veinticinco  kilos  dos  veces  y, 
claro  esta,  mucho  mas  que  levantar  un  kilo  cien  veces.  Aqui,  estos  benefi- 
cios  se  expresan  desde  el  punto  de  vista  del  levantador  de  pesas:  fortalecer 
el  cuerpo,  aumentar  la  masa  muscular  y  adquirir  el  aspecto  de  un  maton 
de  discoteca  en  lugar  de  adquirir  resistencia  y  poder  correr  una  maraton. 
Anadir  veinticinco  kilos  tiene  un  papel  mas  importante  a  causa  del  efec- 
jto  no  lineal  (o,  como  veremos,  el  efecto  de  convexidad).  Cada  kilo  de  mas 
aporta  mas  ventaj as  hasta  que  nos  acercamos  al  limite,  lo  que  los  haltero- 
filos  llaman  «fallo».* 

c,  Quedemonos  de  momento  con  el  alcance  de  esta  simple  curva:  afecta 
•practicamente  a  todo,  incluso  al  error  medico,  al  tamano  del  gobierno  o  a 
la  innovacion:  cualquier  cosa  que  toque  la  incertidumbre.  Y  ayuda  a  cons- 
.truir  el  armazon  que  sustenta  las  afirmaciones  sobre  el  tamano  y  la  concen- 
-tracion  del  libro  II. 


*  En  realidad  hay  varias  clases  de  fibras  musculares  que  reaccionan  a  conjuntos 
distintos  de  condiciones  con  respuestas  de  asimetrfa  diferentes.  Por  ejemplo,  las  Ila- 
.mada's  fibras  «de  contraccion  rapida»,  que  se  usan  para  levantar  objetos  muy  pesados, 
sop  muy  antifragiles  porque  son  convexas  para  el  peso.  Y  mueren  en  ausencia  de  inten- 
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Cuando  sonreir  y  cuando  hacer  pucheros  | 

•  *§ 

Hay  dos  clases  de  no  linealidad:  la  concava  (se  curva  hacia  dentro),  coiiin 
en  el  caso  del  rey  y  la  piedra,  o  su  contraria,  la  convexa  (se  curva  hacia  fue- 
ra).  Y  tambien  esta  la  mixta,  con  partes  concavas  y  convexas. 

En  las  figuras  10  y  1 1  se  ilustran  unas  simplificaciones  de  la  no  lineal! 
dad:  lo  convexo  y  lo  concavo  se  parecen,  respectivamente,  a  una  sonrisay, 
aunpuchero.  /  ' 


Figura  10.  Las  dos  clases  de  no  linealidades,  la  convexa  (izquierda)  y  la  concava  (derecHa)| 

La  convexa  se  curva  hacia  fuera  y  la  concava  hacia  dentro.  .  ,  ;v 


Figura  1 1 .  iSonriamos!  Una  manera  de  entender  mejor  la  convexidad  y  la  concavidad.  Lo  qi  -  g 
se  curva  hacia  fuera  parece  una  sonrisa  y  lo  que  se  curva  hacia  dentro  forma  una  cara  triste.| 

Lo  convexo  (izquierda)  es  antifragil  y  lo  concavo  (derecha)  es  fragil  (tiene  efectos  de  convex*, 
dad  negativa). 

Para  simplificar  el  vocabulario  usare  el  termino  «efecto  de  convexidar  I 
para  las  dos  clases,  y  dire  «efectos  de  convexidad  positiva»  y  «efectos 
convexidad  negativa». 

;Que  relacion  hay  entre  la  asimetn'a  y  la  convexidad  o  la  concav  v 
dad?  Es  muy  sencillo:  si  para  unavariacion  dada  tenemos  mas  benefidqgMg 
que  perjuicios  y  trazamos  la  curva,  sera  convexa;  en  caso  contrario, 
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|  curva  sera  con  cava.  En  la  figura  12  se  muestra  la  asimetrfa  expresada  en 
funcion  de  no  linealidades.  Tambien  se  muestra  el  efecto  magico  de 
|  la  matematica  que  nos  ha  permitido  tratar  el  bistec  tartaro,  el  espfritu 
|  emprendedor  y  el  riesgo  financiero  de  una  tacada:  la  grafica  convexa  se 
|  convierte  en  concava  cuando  le  ponemos  un  simple  signo  menos  delan- 
L  te.  Por  ejemplo,  Tony  el  Gordo  obtenfa  el  resultado  exactamente  opues- 
|  to  al  de,  por  ejemplo,  un  banco  o  una  institucion  financiera  en  una  tran- 
f;  satcion  dada:  Tony  ganaba  un  dolar  cada  vez  que  ellos  perdian  uno  y 
jfticeversa.  Al  fin  y  al  cabo,  las  ganancias  y  las  perdidas  son  como  una  cosa 
|  y  su  imagen  en  el  espejo  con  la  diferencia  de  que  una  lleva  el  signo  menos 
I’delante. 

En  la  figura  1 2  tambibn  se  muestra  por  que  a  lo  convexo  le  gusta  la  vo- 
iJatilidad.  Si  ante  unas  fluctuaciones  ganamos  mas  de  lo  que  perdemos, 
|  querremos  muchas  fluctuaciones. 


|.  Ganancias/Perdidas 
i:  f(X) 


Ganancias/Perdidas 

f(X) 


>.  Figura  12.  Perder  mas  que  ganar  o  ganar  mas  que  perder.  Supongamos  que  partimos  del 
punto  marcado  con  «Estamos  aqui».  En  el  primer  caso,  si  la  variable  x  aumenta,  es  decir,  si 
•  nos  movemos  hacia  la  derecha  en  el  eje  de  abscisas,  las  ganancias  (eje  de  ordenadas)  son 
)  ■'nayores  que  las  perdidas  sufridas  al  movemos  hacia  la  izquierda,  es  decir,  al  disminuir  la  va- 
..  nable  x  de  una  manera  equivalente.  Las  graficas  ilustran  que  la  asimetrfa  positiva  (izquierda) 
se  curva  hacia  dentro  (es  convexa)  y  que  la  asimetrfa  negativa  (derecha)  se  curva  hacia  fuera 
y  (es  concava).  Dicho  de  otro  modo,  para  una  desviacion  dada  de  una  variable  en  las  dosdirec- 
cicnes,  la  convexa  gana  mas  de  lo  que  pierde  y  la  concava  pierde  mas  de  lo  que  gana. 


;  iPor  que  los  sucesos  de  Cisne  Negro  perjudican 
alo  concavo? 

t 

*7-:: 

Y  ahora  la  idea  que  me  ha  estado  rondando  toda  la  vida:  nunca  supuse  que 
pudiera  saltar  tanto  a  la  vista  al  representarla  graficamente.  En  la  figura  1 3 
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se  ilustra  el  efecto  del  dano  y  de  lo  inesperado.  Cuanto  mas  concava  es  unjjj 
exposicion,  mas  dano  recibira  de  lo  inesperado  y  en  una  medida  mas  dj|F 
proporcionada.  As!  pues,  las  desviaciones  muy  grandes  tienen  unos  efectosl 
que  aumentan  de  una  manera  mas  y  mas  desproporcionada. 


Beneficio 

Tamano  del  fpq 
Suceso  X 


Suceso  positivo 
de  Cisne  Negro 


Suceso  de  Cisne  Negro 


Figura  13.  Dos  exposiciones,  una  lineal  y  otra  no  lineal,  con  convex, dad  negativa -es  j^ 
concavidad—  en  la  gr^fica  izquierda  y  con  convexidad  positiva  en  la  derecha.  Un  sucej| 
inesperado  afecta  a  Fa  exposicion  no  lineal  de  una  manera  desproporconadamente  may| 
Cuanto  mayor  sea  el  suceso,  mayor  sera  la  diferencia. 

A  continuacion  aplicaremos  esta  tecnica  tan  sencilla  a  la  detecaon  || 
la  fragilidad  y  de  la  posicion  en  la  inada. 


TrAfico  en  Nueva  York 

Apliquemos  «efectos  de  convexidad>>  a  las  cosas  que  nos  rodean.  El  trafij 
es  muy  poco  lineal.  Cuando  tomo  el  vuelo  diurno  de  Nueva  York  a  Lo|| 
dres  y  salgo  de  casa  hack  las  cinco  de  la  manana  (si,  ya  lo  se),  tardo  uno| 
26  minutos  en  Uegar  a  la  terminal  de  British  Airways  del  JFK.  A  esus^ 
ras,  Nueva  York  esta  vacla,  parece  una  Nueva  York  irreal.  Cuando  salgo^ 
casa  a  las  seis  para  tomar  el  vuelo  siguiente,  practicamente  tardo  elnusijjg 
tiempo  aunque  el  trafico  ya  es  un  poco  mas  denso.  Podemos  anadir  masj| 
mas  vehlculos  a  la  autovla  con  un  impacto  mlnimo  o  nulo  en  el  uen^ 

que  tardo  en  realizar  el  trayecto.  v|| 

Y  entonces,  el  misterio:  si  el  ndmero  de  vehlculos  crece  en  un  10  /| 
el  tiempo  que  tardo  aumenta  en  un  50%  (digo  estas  cifras  a  ojo).  VemoS;|| 
efecto  de  la  convexidad  en  accion:  la  cantidad  media  de  vehlculos  en  la  m 
tovla  no  tiene  ninguna  incidencia  en  la  velocidad  del  trafico.  Si  en  una  ho^ 
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dada  circulan  90.000  vehfculos  y  en  la  hora  siguiente  circulan  1 10.000,  el 
trafico  sera  mucho  mas  lento  que  si  circularan  100.000  vehfculos  durante 
dos  horas.  El  aumento  del  tiempo  es  malo,  negativo:  por  eso  lo  cuento 
•  como  un  coste,  como  un  gasto. 

I  Asf  pues,  el  coste  del  viaje  es  fragil  a  la  volatilidad  del  numero  de  ve- 
:  hiculos  en  la  via  y  no  depende  tan  to  de  la  media  de  vehfculos  que  circulan. 
Cada  vehfculo  que  anadimos  aumenta  el  tiempo  del  trayecto. 

Esto  nos  indica  uno  de  los  grandes  problemas  del  mundo  de  hoy:  el 
hecho  de  que  quienes  se  dedican  a  «optimizar»  sistemas  o  a  hacerlos  mas 
«eficientes»  no  entienden  estas  respuestas  no  lmeales.  Por  ejemplo,  los 
aeropuertos  y  los  ferrocarriles  europeos  estan  muy  aprovechados  y  pare- 
Een  muy  eficientes.  Operan  casi  al  maximo  de  su  capacidad,  con  un  mf- 
.  nimo  de  redundancias  y  de  tiempos  muertos,  haciendo  que  los  costes  re- 
sulten  aceptables;  pero  un  aumento  pequeho  en  la  congestion  de  los 
yuelos  de  salida  y  de  llegada  — digamos  de  un  5  % —  a  causa  de  unos  po- 
cos  retrasos  puede  causar  el  caos  en  un  aeropuerto  y  dar  lugar  a  las  cono- 
cidas  escenas  de  viajeros  descontentos  acampados  en  el  suelo,  que  tienen 
como  unico  consuelo  un  tipo  con  barba  y  guitarra  que  canta  canciones  en 
frances. 

j  ’'Tambien  podemos  ver  aplicaciones  en  ambitos  economicos:  muchos 
bancos  centrales  se  hartan  de  imprimir  billetes  sin  que  pase  nada  (al  tiem¬ 
po  que  proclaman  la  «seguridad»  de  tal  medida)  y  luego,  «de  manera  ines- 
perada»,  la  enorme  cantidad  de  billetes  en  circulacion  acaba  provocando 
un  aumento  de  la  inflacion.  Muchos  resultados  economicos  se  ven  total- 
mente  anulados  por  efectos  de  convexidad,  aunque  al  menos  nos  queda  el 
consuelo  de  que  sabemos  por  que.  Y  es  que  los  instrumentos  (y  tambien  la 
cultura)  de  los  responsables  son  excesivamente  lineales  e  ignoran  estos 
efectos  ocultos.  Lo  liaman  «aproximacion». 

Cuando  ofmos  hablar  de  un  efecto  de  «segundo  orden»,  significa 
qiie  la  convexidad  impide  que  la  aproximacion  represente  la  situacion 
real. 

teiEn  la  figura  14  se  ilustra  (de  una  manera  muy  hipotetica)  la  respuesta 
del  trafico  al  numero  de  vehfculos  que  circulan.  Fijemonos,  de  momento, 
en  la  forma  curva  de  la  grafica.  Se  curva  hacia  dentro. 
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Figuba  14.  Grafica  donde  se  muestra  que  el  tiempo  que  tarda  el  autor  en  desplazarsg  Jjl 
aeropuerto  JFK  de  Nueva  York  (expresado  en  el  coste  del  trayecto)  depende  de  una  marieraf 
no  lineal,  y  mas  alia  de  cierto  punto,  del  numero  de  vehicuios  en  la  via.  Vemos  que  el  coste| 
forma  una  curva  concava  (hacia  dentro),  algo  que  no  es  bueno. 

m 


Que  alguien  avise  a  las  autoridades  de  Nueva  York 


mm 

mm 


Veamos  un  caso  donde  los  efectos  de  la  convexidad  en  un  sistema  ^em%flllll 
siado  optimizado  se  agravaron  por  una  prevision  defectuosa  de  grande|^^g 
desviaciones:  las  autoridades  de  Nueva  York  infravaloraron  el  efecto  qu|l||lli 
tendria  en  la  congestion  del  trafico  el  hecho  de  cerrar  un  carril  a  la  circu-| 
lacion.  Es  un  error  muy  frecuente:  una  modifrcacion  pequena  da  unos  rf 
sultados  que  se  acumulan  en  un  sistema  muy  ajustado  y  que,  por  lo  tant| 
esfragil. 

■  Un  sabado  por  la  tarde  — hablo  de  noviembre  de  20 1 1—  me  acer^f?^ 
hasta  Nueva  York  en  automovil  para  cenar  con  el  filosofo  Paul  BoghossianfJ||| 
un  trayecto  que  suele  durar  unos  cuarenta  minutos.  Iromcamente,  nosap 
reuniamos  para  hablar  de  este  mismo  libro  y,  concretando  mas,  de  mpffi 
ideas  sobre  la  redundancia  en  los  sistemas.  He  estado  defendiendo  la  iq 
yeccion  de  redundancia  en  la  vida  de  la  gente  y  me  habia  vanaglorra. 
do  ante  Boghossian  y,  ante  otros  de  que,  desde  que  me  lo  propuse  en  !• 
Nochevieja  de  2007,  nunca  habia  Uegado  tarde  a  ningdn  lugar,  m  siquier| 
un  minuto  (bueno,  casi).  Recordemos  que  en  el  capitulo  2  abogaba  PorI|jgg| 
redundancias  como  postura  agresiva.  Esta  disciplina  personal  me  oblige: ^  y 
darme  un  gran  margen  de  tiempo,  y  como  siempre  llevo  un  bloc  cncin^^j- 
acabe  escribiendo  un  libro  entero  de  aforismos.  Y  eso  sin  contar  las  dilatgpii 
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das  visitas  a  libraries  o  los  ratos  pasados  en  un  cafe  leyendo  cartas  donde 
Strife  insuitan  y  amenazan.  Y  todo  esto,  claro  esta,  sin  estres,  porque  no  temo 
llegar  tarde.  Pero  la  mayor  ventaja  de  esta  disciplina  es  que  me  impide  ati- 
borrar  mi  agenda  de  citas  (en  general,  las  citas  no  son  utiles  ni  agradables). 
Pe  hecho,  y  segun  otra  regia  de  disciplina  personal,  no  acuerdo  ninguna 
cita  (exceptuando  las  conferencias)  si  no  es  para  el  mismo  dfa,  porque  ver 
una  fecha  marcada  en  el  calendario  me  hace  sentir  como  un  prisionero; 
‘pero  eso  es  otra  historia. 

Segun  me  iba  acercando  al  centra,  a  eso  de  las  seis,  me  encontre  con 
una  retencion  tan  grande  que  a  las  ocho  apenas  me  habia  movido  unas 
manzanas.  Asi  que,  a  pesar  de  todos  mis  «margenes  de  redundancia»,  hube 
de  incumplir  por  primera  vez  mi  proposito.  Mas  tarde,  cuando  hube  rea- 
prendido  a  manipular  ese  aparato  ruidoso  al  que  llaman  radio,  empece  a 
entender  lo  que  habia  ocurrido:  las  autoridades  de  la  ciudad  habian  dado 
permiso  a  una  productora  para  radar  en  el  puente  de  la  calle  59  bloquean- 
do  un  carril;  creyeron  que,  al  ser  sabado,  no  habn'a  ningiin  problema.  Pero 
aquel  pequeno  problema  de  trafico  se  convirtio  en  un  caos  total  a  causa  de 
los  efectos  multiplicativos.  Lo  que  crefan  que  causarfa  un  retraso  de  unos 
minutos  en  el  peor  de  los  casos  se  multiplied  por  cien,  y  los  minutos  se 
convirtieron  en  horas.  En  resumen:  las  autoridades  de  Nueva  York  no  en- 
tendian  de  no  linealidades. 

Este  es  el  problema  fundamental  de  la  eficiencia:  los  errores  de  este 
tipo  se  acumulan  y  multiplican  con  un  efecto  que  solo  va  en  una  direc¬ 
tion:  la  que  no  deberfa. 


Donde  mAs  es  diferente 

•;!fcv  '  .•  ’ 

He  aquf  otra  manera  intuitiva  de  contemplar  los  efectos  de  la  convexidad: 
consideremos  la  propiedad  de  escalada.  Si  duplicamos  nuestra  exposicion 
i-algo,  ,:el  perjuicio  que  nos  causara  sera  mas  del  doble?  De  ser  asi,  nos  ha- 
ilamos  en  una  situacion  de  fragilidad.  En  caso  contrario,  la  situacion  es 
robusta. 

‘  ■  P-  W.  Anderson  ha  expresado  muy  bien  esta  cuestion  en  el  titulo  de  su 
altfculo  «Mas  es  diferente».  Y  los  cientfficos  que  trabajan  en  el  campo  de 
la.  complejidad  dan  el  nombre  de  «propiedades  emergentes»  al  resultado 
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no  lineal  de  que,  al  anadir  unidades,  el  total  difiera  cada  vez  mas  de  las  par| 
tes.  Basta  con  ver  lo  distinta  que  es  la  piedra  grande  de  las  mil  pequenas| 
las  segundas  tienen  identico  peso  y  la  misma  forma  general,  pero  eso;d| 
todo.  Y  en  el  capi'tulo  5  hemos  visto  que  una  ciudad  no  es  un  pueblo  gran|| 
de-  que  una  muldnacional  no  es  como  una  empresa  pequena  pero  en  grandefj 
Tambien  hemos  obser^ado  que  la  naturaleza  de  la  aleatoriedad  cambia  d| 
Mediocristan  a  Extremistan,  que  un  estado  no  es  una  ciudad  ampliada 
muchas  otras  alteraciones  debidas  al  tamano  y  a  la  velocidad.  Todos  son: 
ejemplos  de  la  no  linealidad  en  accion. 


Una  «alimentacion  equilibrada» 


•:aiaa 


Otro  ejemplo  de  pasar  por  alto  la  dimension  oculta,  es  decir,  la  variably 
dad:  actualmente,  en  los  Estados  Unidos,  las  autoridades  samtarias  sov% 
tico-harvardianas  insisten  en  que  irigiramos  unas  cantidades  recomend^ 
das  de  nutrientes  cada  dla  (calorias,  protemas,  vitammas,  etc.).  En  cad| 
producto  se  detallan  los  porcentajes  de  la  «cantidad  diaria  recomendad^ 
de  esos  nutrientes.  Pero  aparte  de  la  falta  total  de  rigor  emplrico  en  el  mj 
todo  seguido  para  determinar  esas  recomendaciones  (ya  hablaremos 
de  este  tema  en  los  capftulos  dedicados  a  la  medicina),  hay  otro  fallo  ma| 
la  insistencia  en  el  discurso  sobre  la  regularidad.  Quienes  recomiendan  e^ 
tas  directrices  nutricionales.no  entienden  que  ingerir  «imntcrrumpid^ 
mente»  estos  alimentos  «equilibrados»  no  tiene  necesariamente  el  nusiij 
efecto  que  consumirlos  de  una  manera  irregular  o  al  azar,  como 
muchas  protemas  un  dla,  ayunar  otro,  darse  un  festin  el  dla  siguiente,  et^ 
Esto  es  una  negacion  de  la  hormesis,  el  leve  estresor  de  pnvacion  ep|jj 
sodica.  Durante  mucho  tiempo  no  hubo  nadie  que  se  molestara  en  mtejp 
tar  ayeriguar  si  la  variabilidad  en  la  distribucion  —el  efecto  de  segund,| 
orden—  tenia  tanta  importancia  como  la  composicion  a  largo  p  azii 
idltimamente  la  investigacion  empieza  a  ponerse  al  dla  en  esta  cuesuon  t 
sencilla.  Resulta  que  los  efectos  de  la  variabilidad  en  la  fuente  o  el  origepi 
de  los  nutrientes  y  la  no  linealidad  de  la  respuesta  fisiologica  son  csencrales 
para  los  sistemas  biologicos.  No  consumir  protemas  el  lunes  y  compensate 
lo  el  miercoles  ingiriendo  mas  parece  que  da  lugar  a  una  respuesta  hsio  a 
gica  diferente  —  mejor—  porque  la  pnvacion,  que  actua  como  un  estreso| 
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ractiva  algunas  vfas  que  facilitan  la  posterior  absorcion  de  los  nutrientes  (o 
algo  parecido).  Y,  con  la  excepcion  de  unos  estudios  empfricos  muy  re- 
cientes  (y  sin  relacion  entre  ellos),  este  efecro  de  la  convexidad  ha  sido  to- 
•  talmente  ignorado  por  la  ciencia;  sin  embargo,  no  lo  ha  sido  por  las  reli- 
igiones,  la  heurfstica  ancestral  y  las  tradiciones.  Y  aurique  los  cienti'ficos 
captan  algunos  efectos  de  la  convexidad  (al  hablar  de  la  dependencia  del 
ambito  hemos  visto  que  los  medicos,  al  igual  que  los  halterofilos,  se  dan 
; cuenta  de  que  aquf  y  alia  se  dan  no  linealidades  en  la  respuesta  a  las  dosis), 
Yparece  que  la  nocion  del  efecto  de  la  convexidad  esta  totalmente  ausente 
;de  su  ienguaje  y  de  sus  metodos. 

nbr’L"  . :  .  .... ... :  ■  ... 

;P:v;  : 

yCorramos,  no  andemos 

Otro  ejemplo,  esta  vez  de  una  situation  que  se  beneficia  de  la  variation,  de 
16s  efectos  positivos  de  la  convexidad.  Tomemos  dos  hermanos,  Castor  y 
'  Polux,  que  deben  recorrer  un  kilometre.  Castor  se  pone  a  andar  tranqui- 
damente  y  llega  a  su  destino  en  quince  minutos.  Polux  se  pasa  doce  minu- 
.tos  consultando  los  ultimos  chismorreos  en  el  movil  y  luego  echa  a  correr: 
yin'tres  minutos  recorre  el  kilometre  y  llega  al  mismo  tiempo  que  Cistor. 

Asf  pues,  los  dos  han  recorrido  la  misma  distancia  en  el  mismo  tiempo 
y  con  la  misma  media.  Es  probable  que  la  salud  y  la  fuerza  de  Castor,  que 
ma  hecho  el  recorrido  andando,  no  se  hayan  beneficiado  tanto  como  las  de 
'Polux,  que  lo  ha  hecho  corriendo.  Los  beneficios  para  la  salud  son  con- 
‘-•vexos  en  relacion  con  la  velocidad  (hasta  cierto  punto,  claro). 

,  a-  -  La  idea  misma  de  hacer  ejercicio  es  beneficiarse  de  la  antifragilidad  a 
dos  estresores  del  esfixerzo  fxsico:  como  hemos  visto,  todas  las  formas  de 
Ejercicio  son  maneras  de  explotar  los  efectos  de  la  convexidad. 

J1~*N  ,  ••-.uv.-i 

f&h-:  :■  •,  ...  .... 

iPUEDE  QUE  LO  PEQUENO  SEA  FEO,  PERO  SIN  DUDA  ES  MENOS  FRAGIL 

tehl-  :  .  j.  ■  ..  ,  ......... 

Es  frecuente  ofr  la  expresion  «lo  pequeno  es  hermoso»  (o  la  variante  «lo 
Ppequeno  es  bello»).  Tiene  gancho  y  es  muy  atractiva,  y  se  han  propuesto 
muchas  ideas  en  su  apoyo,  casi  todas  de  caracter  anecdotico,  romantico  o 
existencial.  Si  la  planteamos  desde  nuestro  enfoque  de  que  fragilidad  es 
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igual  a  concavidad,  que  es  igual  a  aversion  a  la  aleatoriedad,  veremos  c6mq| 
podemos  medir  este  efecto. 


Como  verse  presionado  % 

Diremos  que  una  persona  esta  presionada  cuando  no  tiene  mas  opcion^ 
que  hacer  algo,  y  ademas  enseguida,  a  pesar  de  los  costes  que  le  pueda  su|| 
n  ...  .  ■ 

Digamos  que  nuestra  media  naranja  tiene  que  defender  una  tests  doqlf 
total  sobre  la  historia  de  la  danza  alemana  y  que  debemos  volar  a  Marburgq| 
para  estar  presen tes  en  'un  momento  tan  importante,  ademas  de  conocera  . 
sus  padres "y  pedirles  la  mano  de  su  hija.  Vivimos  en  Nueva  York  y  cuando;. 
conseguimos  comprar  un  billete  a  Frankfurt  por  400  dolares  saltamos  dejg 
alegrfa  por  lo  barato  que  nos  ha  salido.  Pero  tenemos  que  hacer  escala  en;. 
Londres,  y  al  Uegar  al  aeropuerto  Kennedy  de  Nueva  York  un  empleado  ,d| 
la  aerolfnea  nos  dice  que  lo  siente  mucho,  pero  que  los  vuelos  a  Londres  se  - 
han  cancelado  por  el  mal  tiempo  o  alguna  cosa  asf.  Algo  relaaonado  con, 
la  framlidad  de  Headirow.  Podemos  tomar  un  vuelo  directo  a  Frankhiry 
que  e°sta  a  punto  de  salir,  pero  nos  va  a  costar  4.000  delates,  diez  vecesj 
lo  que  ha  costado  el  otro  billete,  y  tenemos  que  decidirnos  enseguida  porque, 
quedan  pocas  plazas  libres.  Nos  enfurecemos,  gritamos  maldiciones,  nog 
culpamos  y,  ya  puestos,  culpamos  a  nuestros  padres  y  a  nuestra  educaa°|| 

por  habernos  ensenado  a  ahorrar,  pero  acabamos  soltando  los  4.000  dolfe 

r  .  -yM 

res.  Eso  es  actuar  bajo  presion.  ^  t 

Esta  clase  de  presiones  se  intensihean  con  el  tamano.  Cuando  alguien| 
o  algo  es  mv  grande  resulta  vulnerable  a  eiertos  errores  y.  sobre  todogMj 
presiones  monscruosas.  Los  costes  de  estas  presiones  aumentan  de  una  ma| 
nera  no  lineal  a  medida  que  aumenta  el  tamano.  Ji 

Para  ver  hasta  que  punto  el  tamano  supone  una  desventaja  pensemos| 
en  todas  las  razones  para  no  tener  un  elefante  como  animal  de  companlf 
por  muy  fuertes  que  puedan  ser  nuestros  vfnculos  emocionales  con  el  am| 
mal.  Pero  imaginemos  que  nos  podemos  permitir  comprar  uno  porque| 
nos  han  ascendido  y  que  nos  lo  dejan  delante  de  la  puerta.  Si  en  algun  moy 
mento  se  produce  una  escasez  de  agua  — y,  por  lo  tanto,  nos  vemos  presiO| 
nados  porque  no  nos  quedara  mas  opcion  que  soltar  el  dinero  por  ella^| 
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tendremos  que  pagar  mas  y  mas  por  cada  litro  que  anadamos.  Y  ahf  esta, 
.  precisamente,  la  fragilidad:  un  efecto  de  convexidad  negativa  resultante  de 
un  tamano  excesivo.  El  coste  inesperado,  como  porcentaje  del  total,  seria 
enorme.  Tener  un  gato  o  un  perro  no  acarrearfa  unos  costes  extra  tan  cuan- 
tiosos  en  momentos  de  presion:  el  porcentaje  en  relacion  con  los  costes 
totales  seria  muy  bajo. 

!  A  pesar  de  lo  que  se  estudia  en  empresariales  sobre  las  «economfas  de 
'escala»,  el  tamano  nos  perjudica  en  tiempos  de  estres:  no  es  buena  idea  ser 
grande  en  epocas  dificiles.  Algunos  economistas  se  han  preguntado  por 
qtid  las  fiisiones  de  grandes  empresas  no  parecen  rendir  como  se  espera.  La 
unidad  resultante  de  la  fusion  es  mucho  mas  grande  y,  por  lo  tanto,  mas 
poderosa,  y  segtin  las  teorias  de  las  economfas  de  escala  tambien  deberia 
ser  mas  «eficiente».  Pero  los  mimeros  demuestran  que,  en  el  mejor  de  los 
easos,  los  beneficios  no  se  corresponden  con  ese  aumento  de  tamano:  ya  se 
decfa  lo  mismo  en  1978,  cuando  Richard  Roll  planted  la  «hipotesis  de  la 
arrogancia»,  segun  la  cual  es  irracional  que  las  empresas  se  metan  en  fusio- 
nes  dado  el  mal  historial  de  las  mismas.  Datos  mas  recientes,  de  unas  tres 
decadas  despues,  siguen  confirmando  los  malos  resultados  de  las  fiisiones 
yla  misma  arrogancia  porque  los  directivos  parecen  incapaces  de  ver  los 
aspectos  economicos  negadvos  de  estas  transacciones.  Parece  que,  para  las 
grandes  empresas,  en  el  tamano  hay  algo  perjudicial. 

Como  en  el  ejemplo  del  elefante  en  casa,  las  presiones  son  mucho,  mu- 
chisimo  mas  caras  (en  relacion  con  el  tamano)  para  las  grandes  empresas. 
Lo  que  ganan  con  el  tamano  es  visible,  pero  hay  riesgos  ocultos  y  algunos 
de  ellos  parecen  acarrear  debilidades. 

Ak  Los  animales  voluminosos  como  los  elefantes,  las  boas  o  los  mamuts 
tienden  a  extinguirse  con  rapidez.  Ademas  de  las  presiones  debidas  a  la  es- 
casez  de  recursos,  tambien  hay  consideraciones  mecanicas.  Los  animales 
muy  grandes  son  mas  fragiles  a  las  crisis  que  los  pequenos:  otra  vez  lo  de  la 
piedra  grande  y  las  pequenas.  Jared  Diamond,  siempre  por  delante  de  los 
demas,  ha  expuesto  esta  vulnerabilidad  en  un  artfculo  titulado  «Por  que 
los  gatos  tienen  siete  vidas».  Si  tiramos  a  un  gato  o  a  un  raton  desde  una 
altura  varias  veces  mayor  que  la  suya,  normalmente  lograran  sobrevivir. 
Pero  no  creo  necesario  describir  lo  que  sucederia  si  lo  hicieramos  con  un 
elefante. 
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Kernel  y  Micro-Kerviel 

Veamos  un  ejemplo  de  esto  en  el  campo  de  las  finanzas  corrientes,  un  caJ 
po  donde  a  los  participantes  se  les  da  muy  bien  cometer  errores.  El  21j j| 
enero  de  2008,  el  prestigioso  banco  parisino  Societe  Generale  se  apresitjjj 
a  vender  en  el  mercado  unos  setenta  mil  millones  de  dolares  en  among! 
una  cantidad  muy  grande  para  una  «liquidadon  total*.  Los  mercados;  J 
estaban  muy  activos  porque  era  el  Dxa  de  Martin  Luther  King  end|| 
Estados Unidos,  pero las bolsas de  todo el mundo cayeron enpicado e|jl 
de  un  10  %,  lo  que  costo  a  la  Societe  Generale  cerca  de  seis  mil  millones^ 
dolares  en  perdidas  solo  por  esta  liquidacion.  En  su  caso,  la presion  era||| 
no  podfan  esperar  y  no  les  habfa  quedado  otra  opcion  que  convertir  unj 
venta  en  una  liquidacion.  Sucedid  que,  durante  aquel  fin  de  semana,  h|| 
bian  descubierto  un  desfalco.  J drome  Kernel,  un  admimstrador  de  operf 
ciones  financieras,  habfa  estado  apostando  unas  sumas  enormes  en  el  meijgl 
do  y  habfa  ocultado  estas  exposiciones  saltandose  el  sistema  informaticp|g 
banco.  Asf  que  no  les  quedo  mas  opcion  que  vender  de  inmediato  e|| 

acciones  que  no  sabfan  que  posefan.  "jfl 

Pin  ver  el  efecto  de  la  fngilidad  debida  al  tamano,  en  la  figura  1 5.sc 
ilnstran  las  pdrdidas  como  una  funaon  de  la  cantidad  vendida.  Una  M 
dacion  de  70  mil  millones  de  dolares  en  acciones  supone  una  perdida/J 
6  mil  millones.  Pero  una  liquidacion  por  valor  de  una  decima  P^rte’  7jl| 
millones,  no  generarfa  ninguna  perdida  porque  los  mercados  absorber® 
esta  cantidad  sin  caer  en  el  panico  y  hasta  puede  que  no  se  dieran  m  cue|| 
ta.  Dicho  de  otro  modo,  si  en  lugar  de  un  banco  muy  grande  con  Monsiejl 
Kernel  haciendo  de  las  suyas  tuvieramos  diez  bancos  mas  pequenos  ca| 
uno  con  su  Micromonsieur  Kerviel  proporcional  reahzando  estas  opet| 
ciones  fraudulentas  al  azar,  las  perdidas  totales  para  los  diez  bancos  serig 

practicamente  nulas.  , 

Solo  unas  semanas  antes  del  episodio  de  Kerviel,  una  escuela  de.e| 

presariales  francesa  me  contrato  para  que  presentara  mis  ideas  sobrej 
riesgos  de  Cisne  Negro  ante  la  junta  direcnva  de  la  Societe  Generale,  ,q 
se  teuni.  en  Praga.  A  ojos  de  los  banquetos  yo  eta  como  un  ,esu,ta  pre| 
cando  en  La  Meca  en  pleno  Hajj anual:  sus  quant,  y  sus  analistas  de  nej 
no  podian  verme  ni  en  pintura,  y  me  arrepenti  de  no  haber  insist,  o 
hablar  en  dtabe  dado  que  disponlan  de  traduccion  simultanea.  M,  con| 
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rffc.',.'.Costes  de  liquidacion 
(miles  de  millones) 


Cantidades  ocultas 
jq  (miles  de  millones) 


Bsura  1 5.  Puede  que  lo  pequeno  sea  bello,  pero  sin  duda  es  menos  fragil.  La  grafica  mues- 
tra  que  el  coste  de  una  transaccion  aumenta  de  una  manera  no  lineal  en  funcion  del  tamano 
Pdei  error:  observese  la  meqafragilidad. 


i;!rencia  verso  sobre  el  hecho  de  que  las  pseudotecnicas  de  riesgo  al  estilo 
I  TrifFat  —que,  como  he  dicho  antes,  se  usan  mucho  para  medir  y  predecir 
|  sucesos —  nunca  habfan  funcionado,  y  que  debfamos  centrarnos  en  la  fra- 
|  gilidad  y  las  halteras.  Mientras  hablaba,  el  jefe  de  Kernel  y  su  colega,  el 
|,  director  de  gestion  de  riesgos,  no  dejaron  de  interrumpirme  con  imperti- 
|  nencias.  Cuando  hube  acabado  mi  exposicion  todo  el  mundo  paso  de  mf 
I  como  si  fuera  un  marciano,  con  esa  actitud  de  <qy  quien  habra  trafdo  a  este 
tfp?»  que  genera  una  situacion  muy  embarazosa  (me  habfa  llamado  la  es- 
|  ciuela,  no  el  banco).  El  unico  que  se  mostro  amable  conmigo  fue  el  presi- 
k  dente:  me  habfa  confundido  con  otra  persona  y,  ademas,  no  tenia  ni  idea 
|  de  que  les  habfa  hablado. 

§|g  Seguro  que  el  lector  entendera  como  me  sento  la  noticia  del  escandalo 
I-  Kerviel  poco  despues  de  haber  vuelto  a  Nueva  York.  Tambien  tuvo  su  gra- 
I  cia  el  hecho  de  que  no  podia  abrir  la  boca  por  razones  legates  (cosa  que 
I  cumplf  salvo  por  algun  desliz  sin  importancia). 

Los  analisis  a  posteriori  fueron  claramente  erroneos  porque  atribuye- 
pron  el  desastre  a  los  malos  controles  del  malvado  sistema  capitalista,  y  a 
|  [a’falta  de  vigilancia  por  parte  del  banco.  Pero  no  habfa  sido  asf.  Tampoco 
I'fueun  caso  de  «codicia»,  como  solemos  pensar.  El  problema  se  debio  ba- 
|  sicamente  al  tamano  y  a  la  fragilidad  que  conlleva. 

L:'  Tengamos  siempre  presente  la  diferencia  entre  la  piedra  grande  y  las 
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mil  piedras  pequenas.  Dicho  esto,  la  historia  de  Kerviel  es  muy  ilustrativfj 
y  la  podemos  generalizar  a  otros  ambitos. 

En  el  campo  de  la  gestion  de  proyectos,  Bent  Flyvbjerg  ha  presentadjj 
pruebas  solidas  de  que  un  aumento  en  el  tamano  de  los  proyectos  se  plasJF 
ma  en  malos  resultados  y  en  unos  costes  cada  vez  mas  elevados  de  losl 
retrasos  en  proporcion  al  presupuesto  total.  Pero  hay  un  matiz.  lo  que  im||g 
porta  es  el  tamano  de  cada  segmento  del  proyecto,  no  el  del  proyecto  enfl 
hay  proyectos  que  se  pueden  dividir  en  partes,  pero  otros  no.  Por  ejempM 
los  proyectos  para  construir  puentes  o  tuneles  suponen  una  planificaciqji* 
monolftica  porque  no  se  pueden  descomponer  en  partes  mas  pequenaifl 
el  exceso  sobre  lo  que  se  ha  presupuestado  aumenta  claramente  con  el  taj 
mano.  Lo  mismo  sucede  con  las  presas.  En  el  caso  de  las  carreteras,  qu«gLgM| 
construyen  por  tramos  pequenos,  el  efecto  del  tamano  no  suele  set  n  nag  } 
grave,  porque  los  responsables  del  proyecto  solo  cometen  errores  leves  y||S®pJ 
pueden  adaptar  a  ellos.  Los  segmentos  pequenos  dan  lugar  a  errores  le  jH 
en  momentos  distintos  y  no  suelen  acarreaf  grandes  presiones. 

Otro  aspecto  del  tamano:  una  gran  empresa  tambien  puede  acabar 
niendo  en  peligro  un  barrio  entero.  He  esgrimido  el  siguiente  argumentgjjjp 
contra  las  grandes  cadenas  de  centros  comerciales  a  pesar  de  los  benefiaofj 
que  dicen  ofrecer.  Una  de  estas  cadenas  queria  abrir  un  gran  centre  c<  . | 

de  donde  vivo,  lo  que  dio  pie  a  intensos  debates  sobre  los  cambios  que  siu.ltLv 
presencia  supondrfa  en  el  caracter  del  barrio.  El  argumento  a  favor  eriWR 
revitalizacion  de  la  zona  y  cosas  asf.  Yo  me  opuse  a  la  propuesta  con 
alegato:  si  la  empresa  se  fuera  a  pique  (y  las  estadfsticas  nOs  dicen  que  ta 
o  temprano  acabana  siendo  asf),  nos  hallariamos  ante  una  inmensa  «z  ^ 
de  guerra».  Esta  es  la  clase  de  argumento  que  han  planteado  los  expern.v^V, ; 
britanicos  Rohan  Silva  y  Steve  HUton  a  fevor  de  los  pequenos  comercio^« 
en  la  h'nea  de  la  poetica  frase  «lo  pequeno  es  hermoso».  Es  un  gravisimo.^l 
error  basarse  en  un  calculo  de  los  beneficios  que  no  haya  incluido  la  proJ|g|| 
babilidad  de  fracaso.* 


*  Una  madzacion:  las  nociones  de  «grande»  y  «pequeno»  son  relativas  a  una  ecolog|| 
o  estructura  comercial  dada.  Lo  que  es  pequeno  para  una  fabrica  de  aviones  «diferen^_ 
de  lo  que  es  pequeno  para  una  panaderfa.  Como  ocurre  con  el  prinapio  de  subsidiane^ 
dad  de  la  Union  Eutopea,  aqul  «pequeno»  significa  la  unidad  mas  reduciua  posible  pa&Jf 
una  funcion  o  una  tarea  dada  que  pueda  actuar  con  cierto  nivel  de  eficiencia. 
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f-  Como  salir  de  un  cine 


I  'iVeamos  otro  ejemplo  de  los  costes  de  la  presion.  Imaginemos  un  cine  lleno 
tede  gente:  si  alguien  grita  «fuego»,  la  avalancha  humana  causara  una  doce- 
Ina  de  muertos.  Vemos  que  la  fragilidad  del  recinto  guarda  relacion  con  su 
tamano  porque  por  cada  persona  que  intente  salir  mayores  seran  los  danos 
,(ese  dano  desproporcionado  es  un  efecto  de  convexidad  negativa).  No  es 
'Jo  mismo  que  salgan  (o  intenten  salir)  mil  personas  en  un  minuto  que  en 
jpnedia  hora.  Alguien  que  no  conozca  bien  el  tema  y  que  optimice  ingenua- 
|  mente  el  tamano  de  un  lugar  (por  ejemplo,  el  aeropuerto  de  Heathrow) 
|  podria  pasar  por  alto  que  el  funcionamiento  sin  problemas  en  unas  cir- 
-  cunstancias  normales  es  muy  diferente  al  funcionamiento  en  momentos 
“  de  estres. 

id  Y  sucede  que  la  vida  optimizada  economicamente  de  hoy  hace  que  se 
.construyan  recintos  cada  vez  mas  grandes  pero  con  la  misma  puerta.  Es 
yerdad  que  este  error  ya  no  es  tan  frecuente  cuando  se  trata  de  construir 
i  pines,  teatros  y  estadios,  pero  se  tiende  a  cometer  en  otros  ambitos  como 
los  recursos  naturales  y  los  alimentos:  por  ejemplo,  el  precio  del  trigo  se 
triplico  entre  2004  y  2007  en  respuesta  a  un  leve  aumento  de  la  demanda 
neta  cercano  ai  1  %.* 

y:  El  cuello  de  botella  es  la  madre  de  todas  las  presiones. 


hr 

Broyectos  y  prediccion 


Por. que  los  aviones  no  llegan  con  adelanto 

;A.'  . 

Como  viene  siendo  habitual,  empezaremos  con  un  problema  de  transpor- 
te y  luego  lo  generalizaremos  a  otros  ambitos.  En  general,  a  los  viajeros  no 

5T  i  :  • 

*  El  otro  problema  es  no  entender  la  no  linealidad  de  los  recursos  naturales  o  de 
jualquier  otro  bien  escaso  y  vital.  Segun  la  ley  de  escasez  de  los  economistas,  un  produc- 
to  aumenta  de  precio  si  aumenta  su  demanda,  pero  esto  omite  las  consecuencias  de  las  no 
liiiealidades.  Actualmente,  Hdyette  Geman  — que  dirigio  mi  tesis —  y  yo  estamos  estu- 
diando  una  «ley  de  convexidad#  que  encarece  los  productos,  sobre  todo  los  vitales,  aun 
inds  de  lo  que  se  pensaba  hasta  ahora. 
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les  gusta  la  incertidumbre,  sobre  todo  si  deben  cenirse  a  un  horario.  ^P| 
que?  Porque  hay  un  efecto  que  va  en  un  solo  sentido.  JJg 

Llevo  casi  toda  la  vida  tomando  el  mismo  vuelo  entre  Londres  y  Nue 
York.  El  vuelo  tarda  unas  siete  horas  que  dan  para  leer  un  libro  corto,  nia 
tener  una  breve  charla  con  el  pasajero  de  al  lado  y  comer  un  menu  cijjr 
oporto,  queso  Stilton  y  galletas  saladas.  Recuerdo  las  pocas  veces  que|| 
llegado  antes  de  lo  previsto,  unos  veinte  minutos  como  mucho.  Perq.|| 
otras  ocasiones  he  llegado  dos  y  hasta  tres  horas  mas  tarde  y,  al  me& 
en  una  ocasion,  tarde  mas  de  dos  dfas  en  llegar  a  mi  destino.  djflj 

Puesto  que  el  tiempo  de  vuelo  no  puede  ser  negativo,  la  incertidumffl 
tiende  a  provocar  retrasos  y  a  hacer  que,  en  una  patente  asimetna,  el  tieri\pG 
de  vuelo  se  alargue  y  casi  nunca  se  acorte,  o  que  la  llegada  se  adelante :un|f 
minutos  pero  se  retrase  horas.  Es  mucho  mas  probable  que  cualquier  suces; 
inesperado,  cualquier  clase  de  volatilidad,  alargue  la  duracion  del  vueloi 
En  cierto  modo,  esto  tambien  explica  la  irreversibilidad  del  tiempq|| 
vemos  el  paso  del  tiempo  como  un  aumento  del  desorden. 

Apliquemos  ahora  el  mismo  concepto  a  los  proyectos.  Del  misnra 
modo  que  cuando  anadimos  incertidumbre  a  un  vuelo  este  tiende  a  retro 
sarse  y  no  a  adelantarse  (y  estas  leyes  de  la  flsica  son  tan  universales,qu| 
incluso  funcionan  en  Rusia),  cuando  anadimos  incertidumbre  a  un  pjj|| 
yecto  este  tiende  a  costar  mas  dinero  y  a  tardar  mas  tiempo  en  realizarsfe 
Esto  se  aplica  a  muchos  proyectos  (en  realidad,  practicamente  a  todos).| 
Antes  pensaba  que  esta  subestimacion  de  la  esttuctura  aleatoria  cM 
mundo  se  debla  a  un  sesgo  psicologico:  los  proyectos  tardan  mas  de  lo  p|| 
visto  porque  los  calculos  son  demasiado  optimistas.  Tenemos  pruebas. d| 
este  sesgo,  al  que  llamamos  exceso  de  confianza.  Los  cienti'ficos  dela  de|U 
sion  y  los  psicologos  de  empresa  hair  teorizado  sobre  algo  denomina|| 
«falacia  de  la  planificacion»,  que  intenta  explicar  el  hecho  de  que  los  pjj§| 
yectos  tarden  mas  — rara  vez  menos —  en  funcion  de  unos  factores  psipfe 

logicos.  _  ^ 

Pero  el  gran  misterio  es  que  esta  subestimacion  pareda  no  existir  has| 
hace  aproximadamente  un  siglo,  aunque  los  seres  humanos  eran  torM 
ahora  y  tenian  los  mismos  sesgos.  Muchos  proyectos  a  gran  escala  de 
un  siglo  y  medio  se  terminaron  a  tiempo;  muchos  de  los  grandes 
y  monumentos  que  vemos  hoy  no  solo  son  mas  elegantes  que  las  estructj|| 
ras  modernas,  sino  que  se  acabaron  en  el  plazo  previsto  e  incluso  antes^| 
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gjio  hablo  solo  del  Empire  State  Building  (que  aun  se  eleva  en  Nueva  York), 
pjno  tambien  del  Crystal  Palace  de  Londres,  construido  para  la  Exposicion 
IXJniversal  de  1851,  un  sfmbolo  de  la  era  victoriana  basado  en  las  innova- 
poras  ideas  de  un  jardinero.  Entre  la  conception  del  palacio,  que  iba  a  al- 
Ibergar  la  exposicion,  y  su  solemne  inauguration,  solo  pasaron  nueve  me- 
fes-'El  edificio  era  como  un  invernadero  inmenso,  de  563  metros  de  largo 
Ipar  138  de  ancho;  se  construyo  a  base  de  bastidores  de  hierro  colado  y  de 
Icristal  fabricados  casi  exclusivamente  en  Birmingham  y  Smethwick. 

Cuando  se  habla  del  Crystal  Palace  es  habitual  pasar  por  alto  el  hecho 


«  " 


m 

Ifln  .evidente  de  que  para  disenar  el  proyecto  no  se  usaron  ordenadores,  las 
fpezas  no  se  montaron  lejos  de  su  origen  y  en  la  cadena  de  production  par- 
i  ticiparon  pocas  empresas.  En  aquella  epoca  tampoco  existi'an  escuelas  de 
.-empresariales  que  ensenaran  algo  llamado  «gestion  de  proyectos»  y  fomen- 
/taran  el  exceso  de  confianza.  Tampoco  habfa  empresas  de  consul  to  ria.  El 
’problema  de  la  agencia  (que  antes  hemos  definido  como  la  divergencia 
reritre  el  interes  del  agente  y  el  de  su  cliente)  no  era  significativo.  En  otras 
ipalabras,  era  una  economfa  mucho  mas  lineal  — menos  compleja —  que  la 
de  hoy.  Y  en  el  mundo  de  hoy  tenemos  mas  no  linealidades:  mas  asimetrfas 
pconvexidades. 

ik  ::  Los  efectos  de  Cisne  Negro  van  necesariamente  en  aumento  como  re- 
■  sultado  de  la  complejidad,  la  interdependencia  entre  las  partes,  la  globali- 
izacion  y  la  maldita  «eficiencia»  que  hace  que  la  gente  se  la  juegue  demasia- 
db.  Anadamos  a  eso  los  asesores  y  las  escuelas  de  empresariales.  Un  solo 
problema  en  algun  punto  puede  paralizar  todo  un  proyecto,  y  los  proyec- 
,tbs.  tienden  a  ser  tan  debiles  como  el  eslabon  mas  debil  de  la  cadena  (un 
efecto  agudo  de  convexidad  negativa).  El  mundo  es  cada  vez  menos  previ- 
tsi.ble  y  nos  basamos  mas  y  mas  en  tecnologfas  que  tienen  errores  y  en  inte- 
racciones  que  son  dificiles  de  calcular  y  aun  mas  de  predecir. 

AsUY  la  culpa  es  de  la  economfa  de  la  informacion.  Bent  Flyvbjerg,  el  de 
los  proyectos  de  puentes  y  carreteras  de  quien  hemos  hablado  unas  paginas 
antes,  nos  presenta  otro  resultado.  El  problema  de  pasarse  de  presupuesto 
y  de  los  retrasos  es  mucho  mas  grave  en  presencia  de  tecnologfas  de  la  in¬ 
formacion,  porque  los  proyectos  basados  en  ordenadores  generan  una 
gran  parte  de  estos  excesos  y  es  mejor  centrarse  en  ellos.  Sin  embargo, 
btros  proyectos  que  no  estan  tan  basados  en  las  tecnologfas  de  la  informa¬ 
cion  tambien  tienden  a  sufrir  grandes  retrasos. 
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Pero  la  logica  es  sencilla:  los  efectos  de  convexidad  negativa  vuelve^b 
ser  los  grandes  culpables,  una  causa  directa  y  visible.  Como  sucede  en  los 
vuelos,  se  da  una  asimetria  en  la  forma  en  que  nos  afectan  los  errores. 

Ninguno  de  los  psicologos  que  ha  hablado  de  la  «falacia  de  la  plani| 
cacion»  se  ha  dado  cuenta  de  que,  en  el  fondo,  no  es  un  problema  basic|^ 
mente  psicologico,  no  es  cuestion  de  error  humano:  es  algo  inherente  Sffc 
estructura  no  lineal  de  los  proyectos.  Igual  que  el  tiempo  de  vuelo  no  p|i 
de  ser  negativo,  un  proyecto  de  tres  meses  no  se  puede  realizar  en  un  tie^u 
po  nulo  o  negativo.  Asi  pues,  en  una  linea  temporal  que  va  de  izqui^| 
a  derecha,  los  errores  se  anaden  al  extremo  derecho,  no  al  izquierdo.-  J 
la  incertidumbre  fuera  lineal  veriamos  algunos  proyectos  terminados  mm 
chisimo  antes  del  plazo  previsto  (y  algunos  vuelos  llegarian  mucho  anteso 
mucho  despues) .  Pero  no  sucede  asi. 


Guerras,  deficits  y  deficits 


Se  habi'a  previsto  que  la  Primera  Guerra  Mundial  solo  duraria  unos  mese|l 
cuando  termino  dejo  a  Francia  y  al  Reino  Unido  con  una  deuda  enorm|j 


ademas  de  tantos  horrores,  de  tanto  sufrimiento  y  destruction,  gastaron|| 


til 


auvuiuj  ' - -  '  t  j. 

menos  diez  veces  mas  de  lo  que  habi'an  previsto.  Y  lo  mismo  sucedid 
la  Segunda  Guerra  Mundial,  que  agravo  aun  mas  la  deuda  del  Reinpj||| 


—  (_> 

Unido,  sobre  todo  con  los  Estados  Unidos. 

El  principal  ejemplo  en  los  Estados  Unidos  sigue  siendo  la  guerra  de- 
Irak,  para  la  que  George  W.  Bush  y  sus  amigos  habi'an  calculado  un  costi^ 
de  treinta  a  sesenta  mil  millones  de  dolares  y  que,  hasta  ahora,  teniendocn* 
cuenta  todos  los  costes  indirectos,  puede  haber  costado  mas  de  dos  biUo||jj| 
nes  de  dolares.  Y  es  que  los  costes  indirectos  se  multiplican  originando 
denas  explosivas  de  interacciones  que  van  todas  en  la  misma  direcci6n;|p” 
hacia  un  aumento  de  los  costes,  nunca  hacia  una  reduccion.  Repito  que  J 
a  la  complejidad  se  le  suma  la  asimetrla  (y  se  le  anaden  sujetos  com| 
George  W.  Bush),  los  resultados  son  unos  errores  explosivos.  ^ 

Cuanto  mas  grande  es  un  ejercito,  mas  desproporcionado  es  el  exces| 

de  gasto  sobre  lo  presupuestado. 

Pero  las  guerras  — con  errores  que  multiplican  los  gastos  por  veinte-  ^ 
solo  son  un  ejemplo  de  la  manera  en  que  los  gobiernos  subestiman  las  no 
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*  linealidadcs  explosivas  (efectos  de  convexidad);  por  esta  razon  no  deberia- 
nios  confiarles  las  finanzas  ni  ninguna  otra  decision  de  gran  alcance.  Y  es 
I  que  a  los  gobiernos  no  les  hace  falta  ninguna  guerra  para  meternos  en  pro- 
|  blemas  de  deficit:  su  infravaloracion  de  los  costes  de  los  proyectos  es  cro- 
If  riica  por  la  misma  razon  que  el  98  %  de  los  proyectos  actuates  acaban  cos- 
1  tando  por  encima  de  lo  presupuestado.  A1  final  terminan  gastando  mas  de 
p|  lo  que  nos  dicen,  Y  esto  me  ha  llevado  a  formular  una  regia  de  oro  para 
P'todo  gobierno:  prohibido  endeudarse,  equilibrio  fiscal  obligatorio. 


CUANDO  LO  «EFICIENTE»  NO  ES  EFICIENTE 


m 


Podemos  ver  facilmente  que  los  costes  de  la  fragilidad  crecen  ante  nuestros 
ojos  sin  ningun  disimulo.  Teniendo  en  cuenta  la  inflacion,  los  costes  de  las 
catastrofes  globales  son  hoy  mas  del  triple  que  en  los  anos  ochenta.  Este 
efecto,  senalado  hace  poco  por  Daniel  Zajdenweber,  un  vislonario  estu- 
dioso  de  los  sucesos  extremos,  parece  acelerarse.  Puede  que  la  economfa 
sea  cada  vez  mas  «eficiente»,  pero  la  fragilidad  hace  que  el  coste  de  los  erro- 
resvayaamas. 

Las  bolsas  han  dejado  de  ser  lugares  de  compra  y  venta  «a  viva  voz» 
ddnde  los  operadores  se  gritaban  a  la  cara,  como  en  un  zoco,  y  luego  saltan 
de  copas  juntos.  Los  operadores  de  antano  fueron  sustituidos  por  ordena- 
dores  con  muy  pocos  beneficios  aparentes  y  con  unos  riesgos  inmensos. 
Mientras  que  los  errores  perpetrados  por  los  operadores  son  limitados  y  se 
distribuyen,  los  cometidos  por  los  sistemas  informatizados  se  salen  total- 
inente  de  madre.  En  agosto  de  20 1 0,  un  fallo  informatico  hundio  todo  el 
mercado  (fue  el  llamado  « flash  crash»).  Y  en  agosto  de  2012,  cuando  este 
manuscrito  estaba  a  punto  de  salir  hacia  la  imprenta,  el  sistema  de  The 
Knight  Capital  Group  se  descontrolo  y  le  hizo  perder  10  millones  de  do- 
lares  por  minuto  con  unas  perdidas  totales  de  480  millones. 

Y  los  analisis  ingenuos  de  costes  y  beneficios  tambien  pueden  ocasio- 
nar  perjuicios  que,  naturalmente,  se  agravan  con  el  tamaho.  Por  ejemplo, 
hasta  hace  poco  los  franceses  eran  partidarios  de  la  energia  nuclear  por 
considerarla  «limpia»  y  barata:  en  una  pantalla  de  ordenador  pareda  «op- 
tima».  Pero  despues  del  aviso  que  supuso  la  catastrofe  de  Fukushima 
en  201 1,  se  dieron  cuenta  de  que  necesitaban  mas  medidas  de  seguridad 
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y  Se  apresuraron  a  implantarlas  a  cualquier  precio.  Es  algo  parecido  a-j|| 
presion  de  la  que  hablaba  antes:  se  han  vjsto  obligados  a  invertir  a  pesardj 
precio.  Esta  seguridad  extra  ha  costado  mucho,  y  ese  gasto  adipionaliijJ 
entraba  en  el  analisis  de  costes  y  beneficios  que  influyo  en  la  decisiondiffl 
cial  y  que  quedaba  muy  bien  en  la  pantalla  de  un  ordenador.  Asf  Pue?rffl 
escoger  entre  una  fuente  de  energi'a  u  otra  — o  en  decisiones  similares  J 
no  nos  damos  cuenta  de  que  los  posibles  errores  de  los  modelos  Puefpj| 
afectar  a  una  alternativa  mas  que  a  la  otra. 


La  contaminacion  y  el  dano  al  planeta 

A  partir  de  esto  podemos  formular  una  politica  ecologica  muy  sencill^ 
Sabemos  que  los  combustibles  fosiles  son  perjudiciales  de  una  manerad|| 
lineal.  El  perjuicio  es  necesariamente  concavo  (en  muy  poca  cantid||P 
no  causa  danos,  pero  en  grandes  cantidades  puede  causar  cambios  clima^ 
cos).  Aunque  desde  un  punto  de  vista  epistemologico,  y  a  causa  de  la  opa|i 
dad,  para  ser  ecologistas  no  hace  falta  que  creamos  que  el  cambio  dimatjjjj 
es  antropogenico  (es  decir,  que  se  debe  a  la  actividad  humana),  pod^jf 
usar  estos  efectos  de  convexidad  y  formular  una  regia  para  kgesttp«J| 
riesgos  aplicada  a  la  contaminacion.  Gomo  en  el  caso  del  tamano,  divyd^ 
mos  nuestras  fuentes  de  contaminacion  entre  distintas  fuentes  naturalfl 
El  dano  resultante  de  contaminar  con  diez  fuentes  distintas  es  mas  peqt||| 
no  que  el  causado  por  una  sola  fuente  que  genere  una  contaminac^ 

equivalente.*  ’ 

Examinemos  algunos  mecanismos  ancestrales  y  de  caracter  natj||i 

para  regular  los  efectos  de  la  concentracion.  Los  seres  humanos  de  boy% 
mos  a  las  tiendas  a  comprar  los  mismos  productos,  como  atiin,  caf£ 
arroz,  mozzarella,  vino  de  cabernet,  aceite  de  oliva  y  otros  product^ 
nos  parecen  indispensables.  La  inercia  de  los  habitos  contemporaneos^ 
contagio  cultural  y  la  rigidez  de  las  fdbricas  nos  impulsan  al  consumo,  e| 
cesivo  de  unos  productos  concretos.  Y  esta  concentracion  es  pcrjudicg 

-  Como  hemos  visto  en  la  tabla  de  la  familia  del  desorden,  volatilidad  e  incemdi^ 
bre  son  equivalentes.  Observemos  que,  en  consecuencia,  lo  fragil  se  dafia  cuando  aum|g 
ta  la  incertidumbre. 
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fl  Por  F)'^mplo,  consumo  excesivo  de  atun  puede  alterar  el  ecosistema  y 
perjudicar  a  otras  especies  hasta  el  punto  de  llevarlas  a  la  extincion.  Y  no 
I;' sold  aumerita  de  una  manera  no  lineal  el  daiio  porque  la  escasez  hace  que 
I  Jos  precios  suban  de  una  manera  totalmente  desproporcionada. 

■■H*  Los  humanos  primitivos  actuaban  de  otra  forma.  Jennifer  Dunne,  una 
investigadora  de  la  complejidad  muy  interesada  en  los  pueblos  cazadores- 
.  recolectores,  ha  estudiado  la  conducta  de  los  aleutas,  una  tribu  aborigen 
L  de  Norteamerica  sobre  la  que  tenemos  abundantes  datos  que  abarcan  cin- 
1#  milenios.  En  su  conducta  de  caza  manifestaban  una  sorprendente  falta 
|ade  concentracion  que  se  plasmaba  en  una  estrategia  de  cambio  de  presa. 

_  No  tenian  habitos  tan  rfgidos  o  arraigados  como  los  nuestros.  Cuando  un 
recurso  escaseaba  pasaban  a  otro,  como  si  quisieran  mantener  el  ecosiste- 
Ljtna.  Por  lo  tanto,  entendian  los  efectos  de  la  convexidad  o,  mejor  dicho, 
Jos  entendian  sus  habitos. 

.l*  Observese  que  la  globalizacion  ha  tenido  el  efecto  de  crear  contagios  a 
•:«cala  planetaria,  como  si  el  mundo  se  hubiera  convertido  en  un  recinto 
y  gigantesco  con  salidas  muy  estrechas  y  la  gente  corriera  hacia  elks  con  unos 
r  dafios  cada  vez  mayores.  Del  mismo  modo  que  practicamente  todos  los 
,  ■'ninos  leen  los  libros  de  Harry  Potter  y  se  dan  de  alta  (de  momento)  en 
Faccbook,  cuando  la  gente  se  hace  rica  empieza  a  realizar  las  mismas  acti- 
pyidades  y  a  comprar  los  mismos  productos.  Beben  vino  de  cabernet,  espe- 
|spn  visitar  algun  dfa  Venecia  y  Florencia,  suenan  con  comprarse  una  casa 
J-cn  el  sur  de  Francia,  etc.  Los  destinos  turisticos  se  estan  haciendo  insopor- 
tjllbles:  basta  con  visitar  Venecia  un  mes  de  julio. 


life 


■La  no  linealidad  de  la  riqueza 

ftial  - 

^in  duda,  podemos  atribuir  el  efecto  fragilizador  de  la  globalizacion  con- 
pemporanea  a  la  complejidad  y  al  hecho  de  que  la  conectividad  y  los  conta- 
r^giqs  culturales  hacen  que  los  cambios  de  las  variables  economicas  sean 
ymucho  mas  graves:  el  clasico  cambio  a  Extremistan.  Pero  existe  otro  efec- 
!0:  la  nqueza.  Riqueza  significa  mas,  y  a  causa  de  la  escalada  no  lineal,  mas 
tes  diferente.  Tendemos  a  cometer  mas  errores  graves  simplemente  por  ser 
|pas  ricos.  Del  mismo  modo  que  los  proyectos  de  cien  millones  de  dolares 
iresulfan  mas  imprevisibles  y  tienden  mas  a  superar  el  presupuesto  que  los 
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proyectos  de  cinco  millones,  el  simple  hecho  de  ser  mas  nco  hace  que  gH 
mundo  sea  aun  mas  fragil  e  imprevisible.  Es  lo  que  tiene  el  crecimientgl 
que  en  el  nivel  de  pais  se  traduce  en  el  tan  sonado  crecimiento  del 
en  el  piano  individual  la  riqueza  tambien  significa  mas  complicacione|| 
puede  que  tengamos  que  esforzarnos  mas  para  mitigar  los  dolores  de  cabe^ 
za  que  causa  la  riqueza  que  para  adquirirla. 


Conclusion  . 

Para  finalizar  este  capitulo  y  a  modo  de  resumen:  la  fragilidad  en  cua!qui?| 
ambito,  desde  una  taza  de  porcelana  o  un  organismo  hasta  un  sistema  p6| 
litico,  el  tamano  de  una  empresa  o  los  retrasos  en  los  aeropuertos,  reside^ 
lo  no  lineal.  Ademas,  el  descubrimiento  se  puede  ver  como  una  especie  d| 
antideficit.  Pensemos  en  lo  opuesto  al  avion  que  se  retrasa  o  al  proyectg 
que  excede  lo  presupuestado:  algo  que  se  beneficie  de  la  incertidumbr|| 
Y  el  descubrimiento  representa  exactamente  lo  contrario  de  las  situacion|| 
que  hemos  considerado  fragiles  y  con  aversion  a  la  aleatoriedad. 


LAPIEDRA  FILOSOFAL 
W  SU  INVERSA 


m 


Nos  dicen  cudndo  van  a  quebrar — A  veces,  el  oro  es  una  variedad 
especial  de  plomo 


j|r  Y  ahora,  lector,  despues  del  herculeo  esfuerzo  que  he  dedicado  a  exponer 
i  xon  claridad  las  ideas  de  los  ultimos  capftulos,  me  voy  a  tomar  las  cosas  con 
^  ,mds  calma  y  me  expresare  de  un  modo  mas  tecnico;  bueno,  mas  o  menos. 
p  En  consecuencia,  este  capi'tulo  — que  profundiza  en  las  ideas  del  ante- 
|  rior —  sera  mas  denso  y  el  lector  entendido  hara  bien  en  saltarselo. 


■ 


|.  C6mo  detectar  quien  va  a  quebrar 

|U;  .■  . 

JA&j&c  ••  • 

.  -Veamos  un  metodo  para  detectar  la  fragilidad,  la  piedra  filosofal  a  la  inver- 
)  sa.  Podemos  iiustrarlo  con  la  historia  de  la  gigantesca  empresa  hipotecaria 
'  Fannie  Mae,  garantizada  por  el  gobierno  de  los  Estados  Unidos,  que  se  fue 
•  a  pique  generando  unas  perdidas  de  centenares  de  miles  de  millones  de 
doiares  a  los  contribuyentes  (y  aun  siguen  contando). 

A  Un  dfa  de  2003,  Alex  Berenson,  un  periodista  del  New  York  Times,  en- 
ytro  en  mi  despacho  con  los  informes  secretos  de  riesgo  de  Fannie  Mae  que 
jple  habxa  entregado  alguien  de  dentro.  Eran  la  clase  de  informes  que  llegan 
;?  Hasta  el  fondo  de  la  metodologla  seguida  para  el  calculo  de  riesgos  y  que 
|  S°I°  esta  al  alcance  de  personal  de  mucha  confianza:  Fannie  Mae  hacfa  su 
Propios  calculos  de  riesgo  y  daba  a  conocer  lo  que  querfa  y  a  quien  querla, 
|ya  fuera  a  la  opinion  publica  o  a  otros.  Solo  alguien  de  dentro  nos  podria 
|  Jlaber  revelado  los  verdaderos  entresijos  de  su  calculo  de  riesgos. 
if?  Examinamos  el  informey  vimos,  simplemente,  que  el  aumento  de  una 
^variable  economica  provocaba  unas  perdidas  inmensas  y  que  una  dismi- 
|nucion  generaba  unas  ganancias  muy  pequenas.  Cuanto  mas  aumentaba 
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la  variable,  mayores  eran  las  perdidas  y  cuanto  mas  disminufa,  meir'qr^ 
eran  las  ganancias.  Era  una  situacion  muy  parecida  a  la  historia  de  la  p;|gS 
de  la  figura  9.  La  aceleracion  de  los  danos  era  evidente:  peor  adn,  eramo|j| 
truosa.  A1  observar  esto  nbs  dimos  cuenta  de  inmediato  de  que  la 
era  inevitable.  Sus  exposiciones  eran  extremadamente  <<concavas»,  cq||| 
la  grafica  del  trafico  de  la  figura  14:  unas  perdidas  que  se  aceleran  cu&jgi 
mas  se'desvfan  las  variables  economicas  (ni  siquiera  me  hizo  falta  safil 
cual  era  porque  una  variable  con  una  fragilidad  de  tal  magnitud  impjijf| 
fragilidad  para  los  parametros  restantes).  Trabaje  con  mis  emociofielSP 
lugar  de  mi  cerebro  y  se  me  encogib  el  estomago  incluso  antes  de  cntefi®| 
los  numeros  que  estaba  viendo.  Estabamos  ante  la  madre  de  todas  la3||g« 
gilidades  y,  gracias  a  Berenson,  el  New  York  Times  se  hizo  eco  de  mi  preb|juS 
pacibn.  A  ello  le  siguio  una  campana  de  descredito  — aunque  nada  del  ifjffl 
mundo —  porque,  mientras  tanto,  habfa  calificado  de  charlatanes  a  alj||| 
nos  personajes  clave  y,  la  verdad  sea  dicha,  no  les  habfa  sentado  muy.biilP 
La  clave  del  asunto  es  que  lo  no  lineal  sufre  muchfsimo  mas  los  efe|&| 
de  los  sucesos  extremos  y  que  nadie  se  habfa  interesado  en  esos  suces^ 

causa  de  una  especie  de  bloqueo  mental.  ;|g 

Dije  a  todo  el  que  quiso  escucharme,  incluyendo  mas  de  un  taxi|t 
(bueno,  casi),  que  Fannie  Mae  «estaba  sentada  en  un  barril  de  dinami|| 
Naturaimente,  estas  catastrofes  no  suceden  cada  dfa  (igual  que  los 
mal  hechos  no  se hunden  de  inmediato),  y  la  gente  siguio  tildando  mid  j 
nion  de  erronea  y  carente  de  fundamento  (basandose  en  que  la  bolsa  vbM 
alza  o  con  argumentos  aun  mas  circulates).  Tambien  deduje  que  otras.lJ 
tituciones,  casi  todas  bancos,  estaban  en  la  misma  situacion.  DespuesS 
haberlas  estudiado  y  de  haber  visto  que  el  problema  era  general,  nie;l 
cuenta  de  que  el  colapso  total  del  sistema  bancario  era  inevitable.  Es||| 
tan  seguro  de  ello  y  tan  enfadado  que  volvf  a  los  mercados  para  tom^H 
cumplida  venganza  de  los  pavos.  Como  en  la  escena  del  Padrino  (IM 
«Cuando  cref  que  me  habfa  ido,  me  hicieron  volver  a  entrar». 

Las  cosas  sucedieron  como  si  las  hubiera  planificado  el  destino.  Fa^A 
Mae  se  fue  a  pique  junto  con  otros  bancos.  Lo  unico  es  que  tardo  un  po|| 

mas  de  lo  esperado,  pero  eso  fue  todo. 

La  parte  tonta  de  esta  historia  es  que  yo  no  habfa  visto  la  relacion  entrj 
la  fragilidad  financier  y  la  general,  y  ni  siquiera  use  el  termino  «fragi| 
dad».  Puede  que  no  hubiera  obsen-ado  suficientes  tazas  de  porcelana.  Pet| 
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jj|racias  al  episodio  de  la  buhardilla  obtuve  una  medida  de  la  fragilidad  y, 
fepr  lotanto,  de  la  antifragilidad. 

JpLgffiodo  lo  dicho  se  resume  en  lo  siguiente:  determinar  si,  a  fin  de  cuen- 
nuestros  errores  de  calculo  o  de  prevision  son  mas  perjudiciales  que 
ifkyorables  y  la  medida  en  que  se  aceleran  los  danos.  Es  exactamente  igual 
pque  en  la  historia  del  rey,  donde  el  dano  causado  por  una  piedra  de  diez 
|pdlos  es  mas  del  doble  del  que  causa  una  de  cinco.  Esta  aceleracion  del 
jjpano  significa  que  una  piedra  muy  grande  acabara  matando  a  la  persona. 
|Por  la  misma  razon,  una  desviacion  muy  grande  del  mercado  acabara  por 
jMatar  a  la  empresa. 

Ipjft  Cuando  entendf  que  la  fragilidad  surgfa  directamente  de  la  no  lines li- 
pad  y  la  convexidad,  y  que  la  convexidad  era  mensurable,  me  llene  de  entu- 
Lvasrno.  Esta  tecnica  detectar  la  aceleracion  del  dano —  se  aplica  a  cual- 
|quier  cosa  que  suponga  tomar  decisiones  en  una  situacion  de  incertidumbre, 
fincluyendo  la  gestion  de  riesgos.  Aunque  era  mas  interesante  en  medicina 
^yen  tecnologia,  la  necesidad  mas  perentoria  la  planteaba  la  economia.  As! 
|pues,  propuse  al  Fondo  Monetario  Internacional  una  medida  de  la  fragili- 
|dad  que  sustituyera  a  sus  medidas  de  riesgo,  unas  medidas  que  ellos  sabjan 
| que  no  Servian.  La  mayorfa  de  las  personas  que  se  dedican  a  los  riesgos  se 
;;tn  sentido  frustradas  por  el  rendimiento  tan  malo  (hasta  dina  que  alea- 
|Eorio)  de  sus  modelos,  pero  no  les  gustaba  nada  mi  postura  anterior:  «No 
piseis  ningun  modelo».  Querfan  algo.  Y  les  ofrecf  una  medida  del  riesgo.* 
La  convexidad  trata  de  la  aceleracion.  Lo  mas  sorprendente  de  medir 
•dps  efectos  de  la  convexidad  para  detectar  errores  en  un  modelo  es  que, 
raunque  el  modelo  empleado  para  los  calculos  sea  erroneo,  nos  puede  decir 
.si  una  entidad  es  fragil  y  en  que  medida  lo  es.  Como  sucede  con  la  bascula 
pnprecisa,  solo  buscamos  efectos  de  segundo  orden. 

-V  L*  sea  f116  aqui  tenemos  algo  que  podemos  utilizar.  Esta  tecnica,  una 
sencilla  regia  heuristica  para  detectar  la  fragilidad  (y  la  antifragilidad),  actua 
como  sigue.  Pongamos  por  caso  que  queremos  comprobar  si  una  ciudad  esta 

,  ■  Ln  este  metodo  no  hace  falta  un  buen  modelo  para  medir  el  riesgo.  Tomemos  una 
‘|gla.  Sabemos  que  no  nos  servira  para  medir  la  altura  de  un  nifio,  pero  sf  que  nos  dira  si 
crece.  En  realidad,  el  error  que  obtendremos  sobre  el  ritmo  de  crecimiento  del  nino  sera 
jnucho  menor  que  el  que  obtendriamos  al  medir  su  altura.  Lo  mismo  sucede  con  una 
bascula:  por  imprecisa  que  sea  casi  siempre  nos  dira  si  hemos  ganado  peso,  asf  que  deje- 
mos de culparla.  ■  ■  ■■ 
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demasiado  optimizada.  Supongamos  que  medimos  que  cuando  el  trafi| 
aumenta  en  diez  mil  vehfculos  la  duracion  de  un  trayecto  aumenta  en  di| 
minutos.  Pero  si  el  trifico  aumenta  en  diez  mil  vehfculos  mas,  vemos  que^ 
duracion  aumenta  treinta  minutos  mas.  Esta  aceleracion  de  la  duracion  dj 
trayecto  demuestraque  el  trafico  esfragil:  hay  demasiados  vehfculos  ydeh| 
mos  reducir  el  trafico  hasta  que  la  aceleracion  se  modere  (repito  que  la  ajg 
leracion  es  una  concavidad  aguda  o  un  efecto  de  convexidad  negativa).rj||| 
Del  mismo  modo,  los  deficits  pdblicos  son  especialmente  c6ncavd||| 
los  cambios  de  las  condiciones  economicas.  Cada  desviacion  adicional ||S 
las  cifras  de  desempleo  — sobre  todo  con  gobiernos  endeudados— h^ 
que  el  deficit  empeore  cada  vez  mas.  Y,  en  una  empresa,  el  apalanamueh|| 
financiero  tiene  el  mismo  efecto:  hay  que  pedir  cada  vez  mas  creditos  y|| 
efecto  es  el  mismo.  Es  parecido  a  una  estafa  piramidal.  ^ 

Y  lo  mismo  ocurre  con  el  apalancamiento  operativo  por  parte  de  u|g 
empresa  fragil.  Si  las  ventas  crecen  un  10  %,  los  beneficios  aumentan  r^ 
nos  de  lo  que  disminuirfan  si  las  ventas  cayeran  un  10%.  .  4M 

En  cierto  modo,  esta  fue  la  tecnica  que  aplique  rntumvamente  pa|t 
afirmar  que  la  Muy  Respetada  Empresa  Fannie  Mae  iba  de  camino  alji 
menterio,  y  fue  facil  crear  una  regia  general  a  partir  de  sucaso.  Ahora,  con 
el  FMI,  tenfamos  una  medida  simple  con  marchamo  oficial.  Como  parg^ 
simple,  incluso  puede  que  demasiado,  la  reaccion  inicial  de  los 
fue  tildarla  de  «trivial»  (lo  decfan  personas  que,  como  habfa  quedado  e® 
ro,  nunca  habfan  detectado  estos  riesgos:  academicos  y  analistas  cuanti^ 
tivos  que  desprecian  lo  que  pueden  entender  con  facilidad  porque  les  A 

rabia  no  haberlo  pensado  ellos  antes) .  M 

Siguiendo  el  fantastico  principio  de  que  debemos  usar  la  estupideztj 
la  gente  por  diversion,  con  la  complicidad  de  mi  amigo  Raphael  Doua| 
expresamos  esta  idea  tan  senciUa  usando  las  deducciones  matemdticas  m| 
opacas  y  con  teoremas  ininteligibles  que  un  buen  profesional  tardaria  m| 
dio  dfa  en  entender.  Raphael,  Bruno  Dupire  y  yo  Uevabamos  casi  dostl| 
cadas  manteniendo  una  conversacion  continua  en  torno  a  que  todo  lo  quj 
supone  un  riesgo  -todo-  se  puede  ver  con  mucho  mas  rigor  y  cland| 
desde  la  posicion  de  un  profesional  de  la  opcion.  Raphael  y  yo  consegui 
mos  demostrar  la  relacion  entre  la  no  linealidad,  la  aversion  a  la  volatility 
y  la  fragilidad.  Es  sorprendente  —pero  ha  quedado  demostrado—  que  .s 
podemos  expresar  algo  sencillo  de  una  manera  compleja  con  teoremas  e| 
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Igievesados,  y  aunque  esas  ecuaciones  tan  complejas  no  anadan  practica- 
p.jhente  nada  de  rigor,  la  gente  se  toma  la  idea  muy  en  serio.  Solo  obtuvimos 
fereacdones  positivas  y  las  mismas  personas  que  habfan  tiidado  de  trivial 
B-^quella  simple  regia  de  deteccion,  ahora  la  encontraban  «inteligente».  El 
P  dnico  problema  es  que  las  matematicas  son  adictivas. 


r'Los  errores  de  modelos  positivos  y  negativos 


Y  ahora  lo  que  considero  mi  verdadera  especialidad:  los  errores  de  los  mo- 
rdelos. 

Cuando  me  dedicada  a  las  transacciones  solfa  cometer  bastantes  erro- 
;  .res  de  ejecucion.  Compras  mil  unidades  y  al  dia  siguiente  te  das  cuenta  de 
;  que  has  comprado  dos  mil.  Si  el  precio  ha  subido  desde  entonces  obtienes 
l  tinos  beneficios  suculentos.  De  lo  contrario,  sufres  una  perdida  grande. 
Por  lo  tanto,  puesto  que  estos  errores  nos  pueden  afectar  de  las  dos  mane- 
.  ras,  a  la  larga  se  acaban  neutralizando.  Aumentan  la  varianza,  pero  no  afec- 
|  tan  demasiado  al  negocio.  No  presentan  un  desequilibrio.  Y  esos  errores 
1  pueden  mantenerse  bajo  control  gracias  a  los  h'mites  del  tamaiio:  si  hace- 
:•  mos  muchas  transacciones  pequenas  los  errores  siempre  son  leves.  Y,  como 
se  suele  decir,  a  final  de  ano  los  errores  se  acaban  «compensando». 
y  \  ' :  Pero  no  es  eso  lo  que  ocurre  con  la  mayorfa  de  las  cosas  que  construimos 
j  ni  con  los  errores  relacionados  con  cosas  fragiles  en  presencia  de  efectos  de 
convexidad  negativa.  Los  resultados  de  esta  clase  de  errores  siempre  van  en 
un  mismo  sentido  — negativo —  y  tienden  a  hacer  que  los  aviones  se  retra- 
:  sen  en  lugar  de  adelantarse.  Y  las  guerras  tienden  a  empeorar  en  lugar 
de  mejorar.  Como  hemos  visto  en  el  caso  del  trafico,  las  variaciones  (que 
aquf  se  llaman  problemas)  tienden  a  alargar  el  tiempo  que  tardamos  en  ir  de 
Piccadilly  Circus  a  South  Kensington,  nunca  al  reves.  Algunas  cosas,  como 
el  trafico,  rara  vez  experimentan  el  equivalente  a  unos  problemas  positivos. 
ph  -Este  desequilibrio  nos  hace  infravalorar  la  aleatoriedad  y  los  darios 
'  pbrquc  el  error  nos  expone  mas  al  dano  que  al  beneficio.  Si  a  la  larga  obte- 
‘  nemos  la  misma  variacion  en  los  dos  sentidos  de  la  fiiente  de  aleatoriedad, 

I  los  perjuicios  superarian  en  mucho  a  los  beneficios. 

0  P°r  lo  tanto  — y  esta  es  la  clave  de  la  Trfada—  podemos  clasificar  las 
cosas  en  funcion  de  tres  distinciones  muy  simples:  cosas  que,  a  la  larga, 
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o-ustan  de  las  perturbaciones  (o  los  errores),  cosas  a  las  que  les  da  igualJ 
cosas  que  las  aborrecen.  Hasta  ahora  hemos  visto  que  la  evolucion  .gusta 
las  perturbaciones.  Y  el  descubrimiento  tambien.  Algunos  pronosticosJ 
ven  afectados  por  la  incertidumbre  y,  como  en  la  duracion  de  un 
hace  falta  algo  de  margen.  Las  aerollneas  han  encontrack,  deJjj 

cerio,  pero  no  los  gobiemos  cuando  hacen  prevrsiones  de  deficits  JS 
Este  metodo  es  muy  general.  Incluso  lo  he  aphcado  al  caso  de  Fuku| 
shimay  me  he  dado  cuenta  de  lo  fragil  que  habiasido  su  ca^culo  de  probf 
WHdades  pequenas.  El  hecho  es  que  todas  las  probabihdades  pequefij 
tienden  a  ser  muy  fragiles  a  los  errores  porque  un  leve  cambio  en  los  sf 
"el  puede  hacer  qUe  la  probabilidad  crezca  de  una  manera  espectacf 
L,  de  un  uno  por  miU6n  a  un  1  %,  lo  que  supone  una  infravaloraciondijj 

md  Porlldmo^este  metodo  nos  puede  indicar  donde  fella  la  matemd^ 
de  los  modelos  economics  y  senalar  que  modelos  son  fragiles  y  cu  es  n| 
Basra  con  hacer  un  leve  cambio  en  los  supuestos  para  veda 
efecto  y  comprobar  si  se  produce  una  aceleraaon.  Como  en  e  casox| 
Fannie  Mae,  la  aceleracibn  implica  que  quien  se  basa  en  ese  modelo  se  a§| 
ba  yendo  a  pique  por  los  efectos  de  Cisne  Negro.  Molto  facile.  En  el  ^g| 
did  se  presenta  una  metodologla  detallada  para  detectar  resultados^ 
SSbito  de  la  economla,  ademas  de  una  exposicion  sobre  las  prob^ 
Mades  pequenas.  Lo  que  puedo  decir  por  ahora  es  que  la  econometnj 
eran  paftede  lo  que  se  ensena  en  economla  acompanado  de  una  ecuacioj 
se  deberla  desechar  de  inmediato:  esto  explica  que  la  economia  sea  en  gj 
medida  unaprofesion  de  charlatanes.  iFragilistas,  semper fragtlisti .  | 


C6mo  perder  una  abuela 


m 


A  conriittiacWn  eapondre  orro  efeceo  de  la  no 


en 


lai  que  el  promfeo  o  ia  media  el  efecto  de  primer  or^n^ 

4  v  de  centrarnos  en  la  accion  ae4 


importancia.  Sera  un  primer  paso  antes 
piedra  filosofal. 

Como  reza  el  dicho: 


No  cruces  un  no  si 


i  k  profimdidad  media  es  de  un  metro 


veinte. 
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k  Se  nos  acaba  de  informar  que  nuestra  abuela  se  pasara  las  dos  horas  si- 
guientes  a  la  agradable  temperatura  media  de  veintidos  grados  centfgra- 
dos.  Fantastico,  pensamos,  porque  veintidos  grados  es  la  temperatura  ideal 
g  para  una  abuela.  Desde  que  fuimos  a  empresariales  somos  de  esas  personas 
|que  se  gufan  por  la  «vision  de  conjunto»  y  con  esta  informacion  resumida 
nos  damos  por  satisfechos. 

I'.  Pero  hay  otro  dato.  Resulta  que  la  abuela  se  pasara  la  primera  hora  a 
dieciocho  grados  bajo  cero  y  la  segunda  a  sesenta  sobre  cero  con  una  media 
equivalente  a  la  agradable  temperatura  mediterranea  de  veintidos  grados 
;  positivos.  Asf  que  lo  mas  seguro  es  que  nos  quedemos  sin  abuela  (y  con  un 
•  entierro  por  delante,  y  hasta  puede  que  con  una  herencia). 

Es  evidente  que  los  cambios  de  temperatura  seran  mas  perjudiciales 
cuanto  mas  se  desvien  de  los  veintidos  grados.  Como  vemos,  el  segundo 
dato,  la  variabilidad,  ha  resultado  ser  mas  importante  que  el  primero.  La 
nocion  de  media  carece  de  importancia  cuando  uno  es  fragil  a  las  variacio- 
» nes:  en  el  caso  de  la  abuela,  la  dispersion  de  los  posibles  resultados  termicos 
es  mucho  mas  importante  que  la  media.  La  abuela  es  fragil  a  las  variaciones 
.He  temperatura,  a  su  volatilidad.  Llamaremos  al  segundo  dato  efecto  de  se¬ 
gundo  orden  o,  de  una  manera  mas  precisa,  efecto  de  convexidad. 

lengamos  presente  que,  por  muy  buena  que  pueda  resultar  la  nocion 
;  de  media  como  simplificacion,  tambien  puede  convertirse  en  un  lecho  de 
Procusto.  El  dato  de  que  la  temperatura  media  alcanza  veintidos  grados  no 
tsimplilica  la  situacion  para  la  abuela.  Es  una  informacion  encajada  en  un 
-lecho  de  Procusto,  algo  que  realizan  necesariamente  quienes  disenan  mo- 
delos  cientfficos  porque  un  modelo,  por  su  naturaleza,  es  una  simplifica¬ 
tion-  Lo  que  no  queremos  es  que  la  simplificacion  distorsione  la  situacion 
hasta  el  punto  de  ser  perjudicial. 

P  ’  La  figura  16  ilustra  la  fragilidad  de  la  salud  de  la  abuela  a  esas  variacio- 
nes.  Si  el  eje  de  ordenadas  representa  la  salud  y  el  de  abscisas  la  temperatu- 
;ra,  veremos  una  lfnea  que  se  curva  hacia  dentro  con  una  forma  «concava»: 
/'ffn  efecto  de  convexidad  negativa.  . 

C  Si  la  respuesta  de  la  abuela  fuera  «lineal»  (una  lfnea  recta)  el  dano 
|rovocado  por  las  temperaturas  inferiores  a  veintidos  grados  serfa  com- 
pensado  por  los  beneficios  de  las  temperatura  superiores.  Pero  la  salud 
df  la  abuela.se  debe  limitar  a  un  maximo:  de  lo  contrario,  no  dejarfa  de 
"tejorar.  -  L. ::  : 
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Salud  de  la  abuela 


;I 


Temperature  ' 


Figura  1 6.  Megafragilidad.  La  salud  en  funcion  de  la  temperatura  se  curva  hacia  dentro.  Un  J 
combinacion  de  -1 8  y  60  grados  es  peor  para  la  salud  de  nuestra  abuela  que  una  temperatii || 
ra  constante  de  22  grados.  En  realidad,  casi  cualquier  combinacion  con  una  media. .dal 
22  grados  es  peor  que  solo  22  grados.*  La  grafica  muestra  concavidad  o  efectos  de  con.caj 
vidad  negativa  (curva  hacia  dentro). 


Quedemonos  con  esto  por  aliora  porque  pasaremos  enseguida  a  lojjj 
atributos  mas  generates;  en  el  caso  de  la  respuesta  de  la  salud  de  la  abuej| 
a  la  temperatura:  a)  no  hay  linealidad  (la  respuesta  no  es  una  llnea  req& 
no  es  «lineal»),  b)  se  curva  hacia  dentro,  demasiado,  y  c)  cuanto  menos  l^ 
neal  es  la  respuesta,  menos  importante  es  la  media  y  mas  lo  es  la  estabili<^| 
en  tomo  a  esa  media. 


M 


Y,  AHORA,  LA  PiEDRA  FILOSOFAL 


•aa 

.oil 


Gran  parte  del  pensamiento  medieval  se  volco  en  hallar  la  piedra  filosof^ 
Siempre  es  bueno  que  se  nos  recuerde  que  la  quimica  surgio  de  la  alquk 
mia,  que  en  gran  parte  consistia  en  observar  las  caracterfsticas  qui  micas  d| 

*  Estoy  simplificando  un  poco.  Puede  haber  algunas  variaciones  pequenas  de,tem| 
peratura  en  tomo  a  los  veintidds  grados  donde  la  abuela  se  sienta  mejor  que  a  los  vein|g 
dos,  pero  aqul  no  contemplo  este  jnatiz.  En  realidad,  los  jovenes  son  antifragiles  a.J| 
variaciones  de  temperatura  — hasta  cierto  punto —  y  se  benefician  de  cierta  variabilida| 
pero  esta  antifragilidad  se  pierde  con  la  edad  (o  con  el  desuso,  porque  sospecho  que  j 
confort  tdrmico  envejece  a  la  gente  y  la  hace  fragil). 

**  Recuerdo  al  lector  que  esta  seccion  es  tecnica  y  se  la  puede  saltar. 


LA  PIEDRA  FILOSOFAL  Y  SU INVERSA 


361 


fc  las  sustancias.  El  principal  objetivo  era  hallar  una  sustancia  que  permitiera 
:  transformar  los  metaies  viles  en  oro  mediante  el  proceso  de  transmuta- 
;  cion.  Aquella  sustancia  recibfa  el  nombre  de  piedra  filosofal,  lapis philoso- 
phorum.  En  la  lista  de  personajes  que  se  enfrascaron  en  esta  busqueda  des- 
|  tacan  eruditos  como  Alberto  Magno,  Isaac  Newton  o  Roger  Bacon  y  otros 
:  grandes  pensadores  como  Paracelso. 

Es  muy  revelador  que  esta  operacion  de  transmutacion  recibiera  el 
nombre  de  Magnus  Opus,  la  Gran  Obra.  Creo  firmemente  que  la  opera¬ 
cion  que  expondre,  basada  en  algunas  propiedades  de  la  opcionalidad,  no 
puede  ser  mas  parecida  a  la  piedra  filosofal. 

Lo  siguiente  nos  ayudara  a  entenderlo: 

a)  El  grave  problema  de  la  confusion  (como  confundir  el  precio  del 
petroleo  con  la  geopolftica  o  una  apuesta  lucrativa  con  una  previ- 
. ..  >  sion  acertada:  no  ver  laconvexidad  del  resultadoy  la  opcionalidad). 

-  b)  Por  que  cualquier  cosa  con  opcionalidad  tiene  una  ventaja  a  largo 
plazo  y  como  medirla.  . 

V. :  c)  Otra  propiedad  sutil  llamada  desigualdad  de  Jensen. 

Ji'  Recordemos  que,  en  el  ejemplo  del  trafico  del  capftulo  18,  tener 
90.000  vehfculos  durante  una  hora  y  1 10.000  en  la  siguiente  — con  una 
media  de  100.000 —  daba  lugar  a  grandes  problemas  de  trafico.  Por  otro 
lado,  si  circularan  1 00.000  vehfculos  a  la  hora  durante  dos  horas,  el  trafico 
serfa  fluido  y  no  provocaria  retrasos. 

-ti  La  cantidad  de  vehiculos  serfa  el  algo,  una  variable;  la  duracion  del  tra- 
yecto  serfa  la  funcion  de  ese  algo.  El  comportamiento  de  la  funcion  es  tal 
que,  como  hemos  dicho  antes,  las  dos  cosas  «no  vienen  a  ser  lo  mismo». 
Aquf  podemos  ver  que,  en  condiciones  no  lineales,  la  funcion  de  algo  diver¬ 
ge  del  algo. 

Vx  a)  A  mayor  no  linealidad,  mayor  divergencia  entre  h.  funcion  de  algo  y  el 
' 5  ah>°-  el  ttafico  fuera  lineal,  no  habrfa  diferencia  en  la  duracion  de 

un  trayecto  en  las  dos  situaciones:  90.000  vehfculos  primero  y  des- 
Pues  1 10.000  por  un  lado,  o  100.000  en  todo  momento  por  otro. 
b)  Cuanto  mas  volatil  sea  el  algo  — cuanto  mayor  sea  la  incertidum- 
-----  bre  mayor  sera  la  divergencia  entre  k  funcion  y  el  algo.  Volvamos 


362 


LO  NO  LINEAL  Y  LO  NO  LINEAL 


a  considerar  la  cantidad  media  de  vehfculos.  La  fimcion  (la  duraj 
cion  del  recorrido)  depende  mas  de  la  volatilidad  en  torno  a  la  iru|j 
dia.  Las  cosas  se  degradan  si  la  distribucion  no  es  uniforme.  Aunquf 
la  media  siga  siendo  la  misma  preferimos  que  circulen  100.000  -vb|| 
hfculos  por  hora  durante  dos  horas;  y  si  circularan  80.000  la  pri- 
mera  y  120.000  la  segunda,  seria  peor  que  si  circularan  90.0QQ 

yllO.000.  -  ^ 

c)  Si  la  funcion  es  convexa  (antifragil),  la  media  de  la  funcion  dealg^ 
sera  mayor  que  la  funcion  de  la  media  de  algo.  Y  a  la  inversa  cuando 
la  funcion  sea  concava  (fragil). 


tm 


Como  ejemplo  de  c),  que  es  la  version  mas  complicada  de  esto,  supo|1 
gamos  que  la  funcion  en  cuestion  es  la  funcion  cuadratica  (multiplicar  u(|| 
mimero  por  si  mismo).  Se  trata  de  una  funcion  convexa.  Tomemos  un  da|| 
do  normal  de  seis  caras  y  supongamos  que  despues  de  tirarlo  recibini||l 
una  cantidad  de  dinero  equivalente  al  mimero  que  saiga:  si  sale  1  cobraJ| 
mos  1 ,  si  sale  2  cobramos  2,  y  asi  hasta  el  6.  El  cuadrado  del  resultado  (Pro|| 
medio)  esperado  es  (1+2+3+4+5+6  dividido  por  6)2,  que  es  igual  a  3,5  jl 
que  es  igual  a  12,25.  Por  lo  tanto,  la  funcion  de  la  media  es  igual  a  12,251 
Pero  la  media  de  la  funcion  es  diferente.  Si  sumamos  el  cuadrado  dl 
cada  resultado,  l2+22+32+42+52+62  y  lo  dividimos  por  6,  es  decir,  si  obtel 
nemos  la  media  de  los  cuadrados  de  los  resultados,  veremos  que  la  mediM 

de  la  funcion  es  igual  a  15,17.  .. 

Asi  pues,  puesto  que  la  funcion  cuadratica  es  convexa,  la  media  del  cua| 
drado  de  los  resultados  es  mayor  que  el  cuadrado  de  la  media  de  los  resull 
tados.  La  diferencia  entre  15,17  y  12,25  es  lo  que  llamo  beneficio  oculgj 
de  la  antifragilidad,  que  en  este  caso  supone  un  24  %  de  «ventaja».  ;3slgf 
Aquf  hay  dos  sesgos:  un  efecto  de  convexidad  elemental  que  conduc^ 
a  confundir  las  propiedades  de  la  media  de  algo  (en  este  caso,  3,5)  coii  la|| 
de  una  funcion  (convexa)  de  ese  algo  (en  este  caso  15,17),  y  el  segundqS 
mas  complicado,  que  lleva  a  confundir  la  media  de  una  funcion  con  ll 
funcion  de  una  media,  en  este  caso  1 5, 17  con  12,25.  La  segunda  presen|| 

op.cionalidad.  • 

Para  obtener  un  resultado  o  saldo  positivo  en  una  situacion  lineal,  d|I 
bemos  acertar  mas  del  50  %  de  las  veces.  Para  obtenerlo  en  una  situacionj 
convexa,  los  aciertos  pueden  ser  muehos  menos.  El  beneficio  oculto  de  1|| 
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antifragilidad  es  que  poderaos  acertar  menos  de  lo  que  dicta  el  azar  y,  aun 
asf,  salir  ganando.  En  esto  reside  el  poder  de  la  opcionalidad:  puesto  que 
la  funcion  de  algo  es  muy  convexa,  nos  podemos  equivocar  y  aun  asf  salir 
bien  parados;  cuanta  mas  incertidumbre,  mejor. 

Esto  explica  mi  afirmacion  de  que  podemos  ser  tontos  y  antifragiles  y, 
aun  asf,  salir  bien  librados. 

Este  «sesgo  de  convexidad»  oculto  surge  de  una  propiedad  matematica 
|  llamada  desigualdad  de  Jensen  que  no  se  menciona  en  el  discurso  habitual 
|  sobre  la  innovacion.  Si  pasamos  por  alto  este  sesgo,  omitimos  una  parte 
de  lo  que  hace  que  el  mundo  no  lineal  siga  girando.  Y,  siento  decirlo,  la 
ausencia  de  esta  idea  en  el  discurso  es  un  hecho.* 


i  -  Como  transmutar  oro  en  barro:  la  piedra  filosofal  a  la  inversa 


Tomemos  el  mismo  ejemplo  de  antes,  pero  ahora  la  funcion  sera  la  rafz 
cuadrada  (que  es  la  inversa  de  la  cuadratica  aunque  es  mucho  menos  con- 
cava  que  convexa  es  la  cuadratica). 

La  rafz  del  saldo  o  resultado  final  esperado  (promedio)  es  V(  1+2+ 
+3+4+5+6  dividido  por  6),  que  es  iguala'/d^,  que  es  iguala  1,87.  La  fun- 
cion  de  la  media  es  1,87. 

Para  calcular  la  media  de  la  funcion,  tomamos  la  rafz  cuadrada  de  cada 
resultado  [d  1  +V,2+v/3+V,4+V,5+'/6)  y  dividimos  la  suma  por  6,  es  decir, 
calculamos  la  rafz  cuadrada  media  del  resultado  final,  y  vemos  que  la  me¬ 
dia  de  la  funcion  es  1,80. 

Esta  diferencia  se  llama  «sesgo  de  convexidad  negativa»  (o,  para  los 
mas  puristas,  «sesgo  de  concavidad»).  El  dano  oculto  de  la  fragilidad  es 


*  A  la  abuela  le  va  mejor  una  temperatura  constante  de  veintidos  grados  que  una 
temperatura  media  de  veintidos  con  una  hora  a  -18°  y  otra  a  60°.  Cuanto  mayor  sea  la 
dispersion  en  torno  a  la  media,  peor  le  sentara.  Veamos  este  efecto  expresado  mediante  x 
y  su  funcion/Oy).  Representemos  la  salud  de  la  abuela  con  f(x),  siendo  x  la  temperatura. 
|T  Tenemos  una  fimcidn  de  la  temperatura  media, /[(- 1 8+60)/2}  segun  la  cual  la  salud  de  la 
abuela  es  excelente.  Pero  {/(-18)+/(60)}/2  nos  deja  sin  abuela  tanto  en/(-18)  como  en 
P  /(6 0),  y  la  «media»  es  la  abuela  fallecida.  Aqui  podemos  ver  una  explicacion  de  la  afirma- 
H; .  cion  de  que  las  propiedades  d ef{x)  y  las  de  x  divergen  entre  si  cuando/(.v)  no  es  lineal. 
I  La  media  de/(x)  es  distinta  de /(media  de  x). 
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que,  solo  para  contrarrestar  este  efecto  negativo,  nuestra  prediccion  debf 
ser  muchfsimo  mejor  que  la  dictada  por  el  azar  y  debemos  saber  adondl 
vamos. 


Resumamos  el  argumento:  si  tenemos  asimetrias  favorables  o  una  co’q| 
vexidad  positiva  — siendo  las  opciones  un  caso  especial — ,  a  la  larga  sal- 
dremos  razonablemente  bien  parados  y  superaremos  la  media  en  presenelf 
de  incertidumbre.  Cuanto  mayor  sea  la  incertidumbre,  mas  important! 
sera  el  papel  de  la  opcionalidad  y  mejor  nos  iran  las  cosas.  Esta  propiedaf 
es  fundamental  para  la  vida. 


LIBRO  VI 

VIA  NEGATIVA 


Recordemos  que  carecfamos  de  un  nombre  para  el  color  azul,  pero  que  nos 
las  arreglabamos  bastante  bien  sin  el:  durante  gran  parte  de  nuestra  histo- 
ria  fuimos  unos  daltonicos  culturales,  que  no  biologicos.  Y  antes  de  la  ela- 
boracion  del  capi'tulo  1 ,  tampoco  tenlamos  un  nombre  para  designar  la 
antifragilidad,  pero  diversos  sistemas  habtan  descansado  sobre  ese  concep- 
to  en  la  practica,  aun  en  ausencia  de  una  intervencion  humana.  Son  muchas 
|„  las  cosas  para  las  que  no  existen  palabras:  cosas  que  conocemos  y  hacemos, 
pero  que  no  podemos  describir  directamente  o  captar  con  el  lenguaje  hu- 
mano  ni  con  los  limitados  conceptos  de  que  disponemos.  Casi  todo  lo  sig- 
s  nificativo  a  nuestro  alrededor  es  dificil  de  aprehender  lingiiisticamente  y, 
de  hecho,  cuanto  mas  flierte  o  impactante  es  el  fenomeno  en  cuestion,  mas 
H  incompleto  es  nuestro  alcance  linguistico  del  mismo. 

Pero  si  no  podemos  expresar  con  exactitud  lo  que  algo  es,  si  podemos 
decir  mucho  sobre  lo  que  no  es,  expresandolo  no  de  forma  directa,  sino 
I  indirecta.  Precisamente,  lo  «apofatico»  se  centra  en  aquello  que  no  puede 
|  decirse  directamente  con  palabras  y  precede  del  concepto  griego  «apofasis» 

{  (decir  «no»,  o  mencionar  sin  mencionar).  En  teologia,  ese  metodo  se  apli- 
co  inicialmente  evitando  la  descripcion  directa  y  evoluciono  con  el  tiempo 
\  Para  concentrarse  en  la  descripcion  negativa,  lo  que  en  latfn  se  denomina 
r  ^a  v^a  negativa,  concepto  inspirado  por  ciertas  tradiciones  teologicas  vi- 
gentes  muy  particularmente  en  la  Iglesia  ortodoxa  oriental.  La  via  negativa 
no  trata  de  expresar  que  es  Dios:  eso  es  algo  que  deja  para  la  primitiva  cla- 
k  se  de  pensadores  y  filosofastros  contemporaneos  con  tendencias  cientifi- 
V  cistas-  Se  limita  sencillamente  a  enumerar  lo  que  Dios  no  es  y  precede  por 
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un  mecanismo  de  eliminacion.  La  idea  se  atribuye  principalmente  al  te|| 
logo  mfstico  Pseudo  Dionisio  Aeropagita.  Este  teologo  de  Oriente  Prq|| 
ximo,  de  quien  apenas  solo  conocemos  su  nombre  (Dionisio),  escribio  undla 
imponentes  tratados  mfsticos  y  fue  confundido  durante  mucho 
con  Dionisio  el  [302]  Aeropagita,  un  juez  ateniense  convertido  al  cristij 
nismo  por  el  apostol  Pablo  cuando  este  estaba  de  predicacion  por  aqueli|| 
tierras.  De  ahi  el  calificativo  de  «Pseudo»  anadido  asu  nombre.  flai 

Los  neoplatonicos  eran  seguidores  de  las  ideas  de  Platon;  se  centrarofi 
principalmente  en  las  «formas»  platonicas,  esos  objetos  abstractos  que  tf|| 
nfan  una  existencia  diferenciada  propia.  Pseudo  Dionisio  fue  discipulo  del 
neoplatonico  Proclo  (alumno  a  su  vez  de  Siriano,  otro  neoplatonico  sirio')l 
Segun  se  cuenta,  Proclo  repetra  a  menudo  la  metafora  de  que  las  estatu||| 
se  esculpen  por  sustraccion.  He  lefdo  bastantes  veces  una  version  mas.r|fl 
ciente  de  esa  misma  idea  con  el  remate  apdcrifo  que  incluyo  a  continq^l 
cion.  El  papa  pregunto  a  Miguel  Angel  por  el  secreto  de  su  genio  y,  jell 
particular,  por  como  habfa  hecho  para  tallar  la  estatua  de  David,  consider 
rada  por  muchos  como  la  obra  maestra  de  todas  las  obras  maestras.  La  r^|l 
puesta  del  artista  fue:  «Muy  sencillo.  Simplemente  le  quito  todo  aquellj| 

que  no  sea  David». 

El  lector  tal  vez  reconozca  en  ello  la  logica  de  la  haltera.  Recordemc|$ 
que,  cuando  presentamos  esta  logica,  vimos  que,  antes  de  nada,  es  necesa|| 
rio  eliminar  fragilidades. 


■■Donde  esta  el  charlatan? 


■  w 


-9 

Recordaran  ustedes  que  el  intervencionista  se  centra  en  la  accidn  positiva:| 
en  hacer.  Vimos  que,  al  igual  que  sucede  con  las  definiciones  positivasyloj 
actos  de  comision  son  respetados  y  ensalzados  por  nuestras  primitiv|^ 
mentes  y  conducen,  por  ejemplo,  a  intervenciones  ingenuas  de  los  gobierj 
nos  que  culminan  en  desastre,  y  que  vienen  seguidas  luego  de  quejas  gen<|| 
ralizadas  contra  esas  ingenuas  intervenciones  gubernamentales  cuando  si 
acepta  que  han  culminado  en  desastre,  a  las  que  siguen  a  su  vez  mas  inter|g 
venciones  ingenuas  de  los  gobiernos.  Los  actos  de  omision,  el  no  hae^ 
algo,  no  se  consideran  como  actos  propiamente  dichos  y  no  parecen  forj| 
mar  parte  de  la  mision  de  un  agente.  La  tabla  3  mostraba  hasta  que  punt|| 
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puede  estar  generalizado  ese  efecto  en  toda  clase  de  ambitos,  desde  la  me- 
•fdicina  hasta  la  empresa. 

x,  A  lo  largo  de  mi  vida,  he  empleado  una  estrategia  heuristica  maravillo- 
tsamente  simple  en  este  sentido:  se  reconoce  a  los  charlatanes  porque  son 
•quienes  nos  dan  consejos  en  positivo  (y  solo  en  positivo),  tratando  con  ello 
Ade  aprovecharse  de  nuestra  credulidad  y  nuestra  debilidad  (de  tontos)  por 
;aquellas  recetas  que  nos  impactan  por  obvias,  pero  que  luego  se  evaporan 
’jeon  la  misma  facilidad  con  que  las  olvidamos.  Basta  con  fijarse  en  los  libros 
(de  autoayuda  y  consejos  practicos  que  incluyen  en  el  tftulo  la  formula  «Diez 
pasos  para...»  o  «Como  [conseguir  lo  que  sea]  endiezpasos»  (yllenemos  ese 
,»<<lo  que  sea»  o  esos  puntos  suspensivos  con  cualquier  cosa:  enriquecerse, 
perder  peso,  hacer  amigos,  innovar,  ganar  unas  elecciones,  muscularse,  en- 
contrar  un  marido,  dirigir  un  orfanato,  etc).  En  la  practica,  sin  embargo,  es 
_en  negativo  como  actuan  los  verdaderos  profesionales,  los  seleccionados  por 
j,Ja  evolucion:  los  grandes  maestros  del  ajedrez  ganan  normalmente  porque 
pse  esfuerzan  por  no  perder;  las  personas  se  enriquecen  porque  eluden  la  ban- 
fcarrota  (sobre  todo  cuando  otros  caen  en  elk);  las  religiones  se  traducen 
principalmente  en  una  serie  de  prohibiciones;  el  aprendizaje  de  la  vida  con- 
i  siste  en  saber  que  evitar.  Uno  puede  reducir  la  mayorfa  de  sus  riesgos  per- 
ipspnales  de  accidente  con  un  numero  bastante  reducido  de  medidas. 
c|s  Por  otra  parte,  el  hecho  de  que  vivamos  «enganados  por  el  azar»  sig- 
fnifica  que,  en  la  mayorfa  de  circunstancias  caracterizadas  por  un  elevado 
~  I  grado  de  aleatoriedad,  no  podemos  determinar  realmente  si  una  persona 
|ique  tiene  exito  posee  aptitudes  para  ello  o  si  una  persona  que  posee  esas 
.aptitudes  va  a  tener  exito;  lo  que  sf  podemos  predecir  mucho  mejor  es  la 
formulacion  negativa  de  esa  idea:  que  una  persona  totalmente  desprovista 
de  aptitudes  terminara  fracasando. 


Conocimiento  sustractivo 


Pues,  bien,  lo  mismo  puede  decirse  cuando  hablamos  del  conocimiento. 
La  mayor  (y  mas  robusta)  contribucion  al  saber  consiste  en  eliminar  del 
:  mismo  aquello  que  creemos  que  esta  equivocado:  esto  es  la  epistemologia 


ssustractiva. 


:'ft\  En  la  vida,  la  antifragilidad  se  consigue  a  base  de  no  ser  tontos  (sue- 
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kers ) .  En  Peri  mystikes  theologias  ( Sobre  la  teologia  mistica ) ,  Pseudo  Dionisfg? 
no  empleo  esas  mismas  palabras  exactas,  ni  comento  nada  acerca  de  laxeS 
futacion,  ni  entendio  el  concepto  con  claridad,  pero,  a  mi  juicio,  si  capp 
la  idea  de  la  epistemologia  sustractiva  y  de  las  asimetrias  en  el  conocimiell 
to.  Yo  mismo  habia  bautizado  con  el  nombre  de  «platonicidad»  el  arripl 
cegador  por  ciertas  formas  abstractas  nitidas  y  escuetas,  por  determinadll 
formas  y  universales  teoricos,  que  nos  impide  ver  el  desorden  propio  dedJi 
realidad  y  que  provoca  efectos  de  Cisne  Negro.  Luego  me  di  cuenta  djg 
la  presencia  de  una  asimetria  en  ese  terreno.  Hoy  creo  sinceramen|| 
en  las  ideas  platonicas  cuando  se  formulan  a  la  inversa,  es  decir,  comojg 
fueran  universales  negativos. 

As!  pues,  el  principio  central  de  la  epistemologia  por  la  que  abogo  es  e| 
siguiente:  sabemos  mucho  mas  sobre  lo  que  esta  mal  que  sobre  lo  que  estg 
bien,  o,  por  expresarlo  en  terminos  acordes  con  la  clasificacion  fragil-rqj 
busto,  el  conocimiento  negativo  (lo  que  esta  equivocado,  lo  que  no  furil 
ciona)  es  mas  robusto  frente  al  error  que  el  conocimiento  positivo  (lo  qiii 
es  correcto,  lo  que  fiinciona).  Por  lo  tanto,  el  conocimiento  crece  por  sus|? 
traccion  mucho  mas  que  por  adicion,  dado  que  lo  que  hoy  sabemos  pucd<| 
demostrarse  erroneo  en  un  futuro,  pero  lo  que  sabemos  que  ya  es  erroneq. 
no  podra  demostrarse  correcto  mas  adelante  (o,  cuando  menos,  no  tan  faj 
cilmente).  Si  veo  un  cisne  negro  (sin  mayusculas),  puedo  estar  seguro  de 
que  el  enunciado  «todos  los  cisnes  son  blancos»  esta  equivocado.  Pero  in^- 
cluso  en  el  caso  de  que  nunca  haya  divisado  un  cisne  negro  en  mi  vidaf 
jamas  podre  suponer  que  ese  enunciado  es  verdadero.  Por  reformular  de 
nuevo  lo  que  estoy  diciendo  aqui:  puesto  que  una  simple  y  pequena  obseri 
vacion  puede  refutar  un  enunciado,  y  que  millones  de  ellas  apenas  puederf 
hacer  nada  por  corroborarlo  definitivamente,  la  refutacion  es  mas  riguros|; 
que  la  confirmacion. 

Esta  idea  ha  sido  relacionada  en  nuestro  tiempo  con  el  filosofo  Kar| 
Popper,  y  yo  mismo  supuse  (muy  equivocadamente)  que  el  habia  sido  su 
autor  (aun  cuando  es  cierto  que  el  si  fue  el  autor  de  una  idea  mas  potente 
aun  sobre  la  imposibilidad  fundamental  de  predecir  el  curso  de  la  histoj 
ria).  Resuito  que  la  nocion  es  mucho  mas  antigua  y  fire  uno  de  los  princU 
pios  centrales  de  la  escuela  esceptico-empirica  de  medicina  de  la  era  posf 
clasica  en  e!  Mediterraneo  oriental.  Tambien  estaban  muy  familiarizados 
con  elk  los  miembros  de  un  grupo  de  academicos  franceses  decimononi- 
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|0S  que  redescubrieron  aquellas  obras.  Y  la  idea  del  poder  de  la  refutacion 
jia  impregnado  (e  impregna)  nuestra  forma  de  hacer  ciencia  dura, 
jjf  Gomo  podemos  ver,  esto  es  vinculable  con  los  retablos  generales  de  lo 
positivo  (lo  aditivo)  y  lo  negativo  (lo  sustractivo):  el  conocimiento  negati- 
7o  es  mis  robusto-  Pero  no  es  perfecto.  Popper  ha  sido  criticado  por  filo- 
sofos  posteriores  por  su  manera  de  entender  la  refutacion  como  una  prue- 
J>ia  dura,  inequfvoca,  de  bianco  o  negro.  No  es  algo  ni  mucho  menos  tan 
|aro:  es  imposible  saber  si  un  experimento  no  ha  producido  los  resultados 
pfevistos  y  ha  falsado  asf  la  teorfa —  porque  fallaron  los  instrumentos, 
ppr  mala  suerte  o  por  fraude  del  cientffico  en  cuestion.  Digamos  que  usted 
#io  un  cisne  negro.  Eso  invalidarfa  sin  duda  la  idea  de  que  todos  los  cisnes 
jon  blancos.  Pero  y  si  hubiese  estado  bebiendo  vino  libanes,  o  si  estuviese 
^padeciendo  alucinaciones  por  pasar  demasiado  tiempo  navegando  por 
:|nternet?  ;Y  si  era  una  noche  oscura,  en  la  que  todos  los  cisnes  parecfan 
|rises?  Digamos  que,  en  general,  el  fallo  (y  la  refutacion)  son  mas  informa- 
tivos  que  el  6dto  y  la  confirmacion,  y  que  por  eso  digo  que  el  conocimien¬ 
to  negativo  es  sencillamente  «mas  robusto». 

go  Pues,  bien,  antes  de  ponerme  a  escribir  esta  seccion,  dedique  algun 
tiempo  a  hacer  un  recorrido  por  las  obras  completas  de  Popper  preguntan- 
dome  como  ese  gran  pensador,  pese  a  su  obsesiva  forma  de  abordar  el  con- 
jepto  de  la  falsacion,  paso  completamente  por  alto  la  idea  de  la  fragilidad. 
Su  °^ra  niaestra.  La  miseria  del historicismo,  en  la  que  expone  los  limites  de 
^  jla  prediccion,  muestra  la  imposibilidad  de  elaborar  una  representacion 
|acep table  del  future.  Pero,  sin  embargo,  no  reparo  en  que,  si  un  cirujano 
|  incompetente  realiza  una  intervencion  en  un  cerebro,  podemos  predecir 
|  con  bastante  seguridad  que  provocara  danos  graves  en  el,  e  incluso  la 
|  muerte  del  paciente.  En  cualquier  caso,  esa  representacion  sustractiva  del 
pttxro  es  perfectamente  acorde  con  la  idea  popperiana  de  la  refixtacion, 

|  pues  viene  a  ser  su  segundo  paso  logico.  Lo  que  el  llamo  falsacion  de  una 
'  teoria  deberfa  conducir,  en  la  practica,  a  la  ruptura  (mas  o  menos  literal) 

|  del  objeto  al  que  se  aplique  la  teoria  faisada. 


1 


y£n  los  sistemas  politicos,  un  mecanismo  bueno  es  aquel  que  ayuda  a  eli- 
.  nunar  al  villano,  al  «malo»  de  esa  pelfcula;  no  tiene  que  ver  con  que  hacer 
o  a  quien  poner.  \  es  que  ese  malo  puede  ocasionar  mas  daho  que  la  accion 
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colectiva  de  los  buenos.  Jon  Elster  ha  ido  mas  alia,  pues  recientementedll 
escrito  un  libro  con  el  revelador  ti'tulo  de  Preventing  Mischief (<<Prevenirf| 
dano»),  en  el  que  basa  la  accion  negauva  en  la  idea  de  Bentham  segunfl 
cual  «el  arte  del  legislador  se  limita  a  la  prevencion  de  todo  aquellolM 
puede  impedir  el  desarrollo  de  la  libertad  y  la  inteligencia  [de  los  riuei|| 
bros  de  la  asamblea]». 


■a&i 


Y,  como  no  podfa  ser  de  otro  modo,  la  via  negativa  es  un  elemento Jd<||| 
sabidurfa  clasica.  Para  el  erudito  y  llder  religioso  arabe  All  Ibn  Abi-Tajgl 
(con  quien  no  guardo  parentesco  aiguno),  mantenerse  alejado  de  una.p||| 
sona  ignorante  tenia  el  mismo  valor  que  procurarse  la  companla  deaf! 
hombre  sabio. 

Para  terminar,  consideremos  esta  version  modernizada  del  concepp 
en  la  siguiente  cita  de  unas  palabras  de  Steve  Jobs:  «La  gente  cree  que  ceM 
trarse  en  algo  implica  decir  que  si  a  aquello  en  lo  que  te  enfocas.  PeroagS 
no  es  ni  mucho  menos  lo  que  quiere  decir.  Significa,  mas  bien,  rechaz^rS 
centenar  de  otras  buenas  ideas  que  hay  por  ahl.  Uno  tiene  que  escoger  c& 
cuidado.  Lo  cierto  es  que  me  siento  tan  orgulloso  de  las  cosas  que  noi|| 
mos  hecho  como  de  las  que  si.  Innovacion  es  decir  que  no  a  mil  cosasf|| 


Las  halteras,  otra  vez 


mm 


El  conocimiento  sustractivo  es  una  especie  de  estrategia  de  haltera.  Su^ 
racterlstica  crucial  es  la  convexidad.  Es  una  estrategia  que  se  basa  en  el  hev 
cho  de  que  lo  erroneo  es  bastante  robusto  y  lo  desconocido  es  fragil  y.e| 
peculativo  y,  por  lo  tanto,  conviene  que  no  nos  lo  tomemos  en  serio  a  f 
de  asegurarnos  de  que  no  nos  hara  dano  en  el  caso  de  que  resulte  ser  fa 
Pues,  bien,  la  idea  del  «menos  es  mas»  es  otra  aplicacion  de  la  via  negatiyg. 


Menos  es  mas 


La  idea  de  que,  en  la  toma  de  decisiones,  «menos  es  mas»  se  remonta| 
Spyros  Makridakis,  Robyn  Dawes,  Dan  Goldstein  y  Gerd  Gigerenzer 
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quicncs  descubrieron  en  diferentes  contextos  qiie  unos  metodos  mas  sim¬ 
ples  de  prediccion  e  inferencia  puede  funcionar  mucho  (pero  mucho)  me- 
jor  que  otros  de  mayor  complication.  Las  reglas  practicas  que  cada  uno  de 
pllos  ha  propuesto  no  son  perfectas,  pero  tampoco  fueron  disenadas  para 
|erlo,  la  adoption  de  un  cierto  grado  de  humildad  intelectual  y  el  abando- 
no  del  objetivo  de  la  sofisticacion  pueden  producir  efectos  espectaculares. 
Goldstein  y  Gigerenzer  abogaron  por  la  necesidad  de  contar  con  estrate- 
gias  heuristicas  «rapidas  y  frugales»  con  las  que  tomar  buenas  decisiones 
aunque  el  tiempo,  el  conocimiento  y  la  capacidad  de  calculo  sean  limi- 
tados.  .  , . .  j 

p-  estrategia  heuristica  del  «menos  es  mas»  se  corresponde  de  lleno  con 
mi  trabajo  en  dos  puntos.  En  primer  lugar,  en  lo  relativo  a  los  efectos  ex- 
tremos:  hay  ambitos  en  los  que  el  suceso  raro  (repito,  bueno  o  malo)  tiene 
pn  efecto  desproporcionado  que  normalmente  somos  incapaces  de  ver, 
por  lo  que  si  nos  centramos  en  el  aprovechamiento  de  (o  en  la  protection 
frente  a)  un  suceso  raro  de  ese  tipo,  produciremos  un  cambio  mas  que 
considerable  en  nuestra  exposicion  al  riesgo.  Preocupemonos  simplemen- 
te  por  nuestra  exposicion  a  los  Cisnes  Negros  y  la  vida  sera  mas  sencilla. 

La  del  «menos  es  mas»  ha  demostrado  ser  una  estrategia  asombrosa- 
paente  facil  de  ubicar  y  de  aplicar,  ademas  de  un  principio  «robusto»  fren¬ 
te  .a  los  errores  y  los  cambios  de  opinion.  Puede  que  no  haya  una  causa 
facilmente  idcntificable  de  un  elevado  porcentaje  de  los  problemas  a  los 
qhe  nos  enfrentamos,  pero  a  menudo  si  existe  una  solucion  facil  (no  a  to- 
clds  los  problemas,  pero  suficientemente  buena  pese  a  todo:  y  suficiente- 
mente  buena  de  verdad).  Y  esa  solucion  si  es  identificable  de  inmediato,  a 
veces,  a  simple  vista  y  sin  necesidad  de  utilizar  los  analisis  complejos  ni  las 
tecnicas  «buscacausas»  — sumamente  fragiles  y  proclives  al  error —  que 
tanto  gustan  a  los  nerds. 

‘  Algunas  personas  estan  familiarizadas  con  la  «regla  del  80-20»,  basada 
en  el  descubrimiento  que  hiciera  Vilfredo  Pareto  mas  de  medio  siglo  atras 
|e  que  el  20  %  de  la  poblacion  de  Italia  era  propietaria  del  80  %  de  la  tie- 
®a’  y  v^ceversa-  Un  20  %  de  ese  20  %  (es  decir,  un  4  %  del  total)  poseeria 
ententes  en  torno  al  80  %  del  80  %  (lo  que  significa  un  64  %  del  total).  De 
|hi  se  deduce  que  menos  del  1  %  de  la  poblacion  representaria  aproxima- 
damente  un  50  %  de  la  propiedad  total.  Estos  datos  describen  unos  efectos 
de  «el  ganador  se  lo  lleva  todo»  caracteristicos  de  Extremistan.  Se  trata  de 
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efectos  muy  generales,  aplicables  desde  a  ia  distribucion  de  la  riqueza  has 
ta  a  las  ventas  de  libros  por  autor.  7>| 

Sin  embargo,  pocas  son  las  personas  conscientes  de  que  nos  estarhql 
desplazando  hacia  una  distribucion  mucho  mas  desigual,  de  un  «99-l»,  gr 
muchos  ambitos  en  los’ que  solfa  imperar  el  «80-20»:  un  99%  del  traficc 
de  Internet  es  atribuible  a  menos  del  1  %  de  los  sitios  web;  un  99  %  delai 
ventas  de  libros  corresponden  a  menos  del  1  %  de  los  au tores...  y  me  tenge 
que  detener  aqui  porque  las  cifras  son  conmovedoras.  Casi  todo  lo  cotipHI 
temporaneo  tiene  efectos  de  «el  ganador  se  lo  lleva  todo»,  y  ahi  estan  ijffl 
cluidas  fuentes  tanto  de  danos  como  de  beneficios.  Como  consecuenciai| 
como  mostrare  aqui),  con  un  1%  de  modificacion  de  los  sistemas  pue’di 
reducirse  la  fragilidad  (o  incrementarse  la  antifragilidad)  aproximadamdif 
te  en  un  99  %,  y  lo  unico  que  se  necesita  para  ello  son  unos  pocos  pasos 
muy  pocos,  y  con  bajo  coste  por  lo  general,  para  hacer  que  las  cosas  sear 
mejores  y  mas  seguras.  ■ 

Por  ejemplo,  pese  a  su  reducido  numero,  las  personas  sin  techo  supbljS 
nen  para  los  Estados  una  parte  desproporcionada  del  gasto:  he  ahi,  pu<^fj| 
un  lugar  obvio  en  el  que  buscar  un  ahorro.  En  las  grandes  empresas,  siern 
pre  es  un  pequeno  numero  de  empleados  el  que  ocasiona  la  mayorfa  d 
problemas  y  vicia  el  ambiente  general  (y  viceversa),  por  lo  que  library 
de  ellos  es  una  gran  solucion.  Son  tambien  unos  pocos  clientes  los  quegeijpg 
neran  un  amplio  porcentaje  de  los  ingresos  de  un  negocio.  El  95  %  de-Id|jj|jjl| 
mensajes  difamantes  que  recibo  proceden  de  las  mismas  ires  personas  obj|§|| 
sesivas,  representativas  de  los  mismos  prototipos  de  fracaso  (una  de  cllas.. 
ha  escrito,  calculo  yo,  cerca  de  cien  mil  palabras  de  mensajes  insultantes/^ 
necesita  escribir  cada  vez  mas  y  encontrar  cada  vez  mas  elementos  que  cri^^. 
ticar  de  mi  trabajo  y  de  mi  personalidad  para  seguir  obteniendo  el  mismpjp| 
efecto  que  antes).  En  el  apartado  de  la  sanidad,  Ezekiel  Emanuel  ha  md||||| 
trado  que  la  mitad  de  la  poblacion  representa  menos  del  3  %  de  los  costes||l 
totales,  mientras  que  el  10%  mas  enfermo  de  la  misma  consume  el 
del  pastel  sanitario  total.  Bent  Flyvbjerg  (a  quien  conocimos  en  el  capinJ®| 
lo  18)  mostro  con  su  idea  de  la  «gestion  de  Cisnes  Negros»  que  el  gruesj^ 
del  exceso  de  costes  de  las  empresas  es  atribuible,  sencillamente,  a  grande 
proyectos  en  tecnologia,  lo  que  signilica  que  es  ahf  donde  tenemos  qu| 
concentrarnos,  en  vez  de  dedicarnos  a  hablar  y  hablar,  y  a  escribir  compli 
cados  artfculos. 
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j  .  Como  dicen  los  mafiosos,  concentremonos  en  quitarnos  la  piedra  del 
zapato. 

Hay  algunos  terrenos  (como,  por  ejemplo,  el  del  negocio  inmobilia- 
rio)  en  los  que  los  problemas  y  las  soluciories  se  resumen  muy  claramente 
con  una  estrategia  heunstica,  una  regia  practica  general  con  la  que  buscar 
las  tres  propiedades  mas  importantes  en  ese  ambito:  «la  ubicacion,  la  ubi- 
cacion  y  la  ubicacion».  Se  supone  que  practicamente  todos  los  demas  fac- 
tores  son  fantochadas.  No  del  todo  (y  no  siempre  es  verdad),  pero  la  idea 
resalta  la  cuestion  central  que  nos  ha  de  preocupar  en  ese  ambito  (el  resto 
ya  se  arregiara  solo). 

Sin  embargo,  la  gente  se  empena  en  tener  mas  datos  para  «solucionar 
problemas».  Una  vez,  testifique  en  el  Congreso  en  contra  de  una  propues- 
ta  de  subvention  de  un  proyecto  de  prediction  de  crisis.  Las  personas  im- 
plicadas  en  aquella  idea  no  eran  capaces  de  ver  la  paradoja  que  suponxa  el 
hecho  de  que  nunca  hayamos  dispuesto  de  mas  datos  que  ahora  y  que,  al 
mismo  tiempo,  jamas  hayamos  tenido  tan  poca  previsibilidad.  Tener  mas 
datos  (prestar  atencion  al  color  de  los  ojos  de  las  personas  que  nos  rodean 
cuando  estamos  cruzando  una  calle,  por  ejemplo)  puede  impedirnos  ver  el 
camion  enorme  que  se  nos  viene  encima.  Cuando  cruzamos  una  calle, 
prescindimos  de  datos:  desechamos  todo  menos  la  amenaza  esencial.*  Tal 
como  Paul  Valery  escribio  en  una  ocasion,  «que  de  cboses  il  fuut  ignorer pour 
agir»,  cuantas  cosas  hay  que  ignorar  para  actuar. 

•V  Las  disciplinas  convincentes  (y  convencidas  de  lo  que  en  elks  se  hace), 
como,  por  ejemplo,  la  fisica,  tienden  a  usar  poco  refuerzo  estadfstico  para 
respaldar  sus  enunciados,  mientras  que  otras,  como  la  ciencia  poh'tica  y  la 
economia,  que  jamas  han  producido  nada  resenable,  rebosan  de  elabora- 
das  tecnicas  y  «pruebas»  estadfsticas  (pruebas  que,  como  bien  sabemos,  en 
cuanto  se  disipa  el  humo,  no  son  tales).  La  situacion  en  la  ciencia  es  similar 


f  ;  Recordemos  que  el  intervencionista  «sobrecorrector»  paso  por  alto  el  error  princi¬ 
pal  del  capftulo  7.  Asimismo,  el  documento  de  663  paginas  tituiado  Financial  Crisis 
Inquiry  Report  («Informe  de  investigation  sobre  la  crisis  financiera»),  de  la  Comisibn  de 
Investigation  sobre  la  Crisis  Financiera  (nombrada  por  el  gobierno  federal  estadouniden- 
se),  omitio  las  que  creo  que  son  las  principales  razones  de  tal  crisis:  la  fragilidad  y  el  hecho 
de  que  los  culpables  no  se  jugaran  nada  propio  con  sus  acciones  y/o  decisiones.  Pero, 
como  no,  enumero  todos  los  posibles  epifenomenos  que  podamos  imaginar  como  causa 
de  aquella. 
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a  aquellas  novelas  de  detectives  en  las  que  la  persona  con  la  mayor  cantidal 
de  coartadas  resulta  ser  la  culpable.  Y  no  hay  que  escribir  paginas  y  ml 
paginas  de  datos  para  destruir  las  megatoneladas  de  papel  de  aruculos  rfl 
pletos  de  estad/sticas  en  eco  norma:  el  simple  argumento  de  que  los  Cisnff 
Negros  y  los  eventos  de  cola  gobiernan  el  mundo  socioeconomico  — y 411 
estos  son  sucesos  imposibles  de  predecir —  basta  para  invalidar  tales  est^ 
dfsticas. 

Tenemos  mas  pruebas  aun  de  la  potencia  del  principio  de  que  «menof 
es  mas»  gracias  al  experimento  siguiente.  En  su  libro  El  gorila  ihvisM 
Christopher  Chabris  y  Daniel  Simons  nos  muestran  que  a  los  espectadl 
res  de  un  video  de  un  partido  de  "baloncesto  puede  pasarles  completarneS 
te  inadvertido  un  gorila  que  cruce  por  el  centra  de  la  cancha  si  en  eseddfl 
mento  andan  distraidos  con  otros  detalles  en  los  que  se  les  ha  pedido-ijl 
se  fijen  y  que  absorben  su  atencion  como,  por  ejemplo,  contar  la  cantidal 
de  pases  entre  los  jugadores. 

Yo  mismo  descubri  que  habi'a  estado  utilizando  la  idea  del  «menos^ 
mas»  como  ayuda  a  la  hora  de  tomar  decisiones  (y  como  metodo  total 
mente  opuesto  al  consistente  en  elaborar  dos  listas  separadas  de  pros; 
contras  en  la  pantalla  de  un  ordenador).  Por  ejemplo,  si  usted  tiene  masdi 
un  motive  para  hacer  algo  (para  elegir  un  medico  o  un  veterinario,  pi 
contratar  a  un  jardinero  o  a  un  empleado,  para  casarse  con  alguien,  parat| 
de  viaje),  simplemente  no  lo  haga.  No  quiero  decir  que  un  motivo  sea  mjl 
jor  que  dos,  sino  que  si  estamos  invocando  mas  de  una  razon  es  porep 
tratamos  de  convencernos  a  nosotros  mismos  para  hacer  algo.  Las  decis'i^ 
nes  evidentes  (robustas  frente  al  error)  no  necesitan  mas  que  una  sola:rf| 
zon.  El  ejercito  frances  utilizaba  una  estrategia  heuristica  parecida  ponte 
que  rechazaba  toda  excusa  de  un  acto  de  absenrismo  en  la  que  se  alegal 
mas  de  un  motivo  para  este  (por  ejemplo,  cuando  alguien  lo  justifkabi 
aduciendo  el  fallecimiento  de  una  abuela,  un  catarro  y  la  mordedura  de  Lin 
jabali).  Si  alguien  ataca  un  libro  o  una  idea  empleando  mas  de  un  argul 

.  s 

mento,  sabemos  que  no  es  verdad:  nadie  va  por  ahf  diciendo  «es  un  crinil 
nal  porque  ha  matado  a  muchas  personas  y  porque,  ademas,  tiene  mill 
malos  modales  en  la  mesa,  le  huele  el  aliento  y  conduce  de  pena». 

A  menudo,  me  he  guiado  por  lo  que  llamo  la  navaja  de  Bergson:  <<(4! 
filosofo  deberia  ser  conocido  por  una  unica  idea,  y  nada  mas  que  una-  (r 
se  con  seguridad  si  Bergson  es  la  fuente  original  de  esa  regia,  pero  esta  vaj 
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igiial).  El  ensayista  y  poeta  frances  Paul  Valery  pregunto  en  una  ocasion  a 
H  Einstein  si  llevaba  consigo  un  cuademo  para  anotar  ideas.  «Nunca  tengo 
|  ideas*,  fire  la  respuesta  de  este  (en  realidad,  lo  que  no  tenia  eran  ideas  es- 
tupidas) .  Asf  que  he  ah/  una  estrategia  heur/stica:  si  alguien  tiene  una  larga 
||  biograf/a,  salteselo.  En  un  congreso,  un  amigo  me  invito  a  comer  con  una 
-.estrella  sobresaliente  en  cuyo  curr/culo  cab/an  «mas  de  dos  o  tres  vidas  jun- 
*  tas»;  yo  .decline  su  oferta  y  prefer/  sentarme  a  una  mesa  con  los  estudiantes 
fc  en  practicas  y  los  encargados  tecnicos  del  evento.*  Igualmente,  cuando  me 
pcuentan  que  alguien  tiene  trescientos  art/culos  academicos  publicados  y 
lyeintidos  doctorados  honoris  causa,  pero  ni  una  sola  aportacion  o  gran 
|  idea  convincente  con  la  que  respaldarlos,  huyo  de  el  como  de  la  peste  bu- 
I  bonica. 


,, :  Nl  si<5uiera  eI  Nobel>  con  “do  lo  criticable  que  es  por  fomentar  la  competicion  en 
tan  sagrado  como  la  ciencia,  se  concede  por  un  conjunto  de  arriculos,  sino  que, 
enlamayona  de  los  casos,  es  el  reconocimiento  a  una  unica  (aunque  muy  importante) 
contribucion.  r 


Capital  o  20 

EL  TEMPO  Y  LA  FRAGILIDAD 

La profetia,  como  el  conocimiento,  es  sustractiva,  no  aditiva  — 

•  El  efecto  Lindy,  o  como  lo  viejo  prevalece  sobre  lo  nuevo,  especialmente 
en  tecnologia,  digan  lo  que  digan  en  California  -  La  de  la  profeda 
: ;  v  no  es  una  carrera  recomendada  ni  voluntaria 

La  antifragilidad,  al  contrario  de  lo  que  podrfa  indicarnos  nuestro  instinto 
inicial,  supone  que  lo  viejo  es  superior  a  lo  nuevo,  y  que  lo  es  mucho  mas 
de  lo  que  pensamos.  Da  igual  lo  atracrivo  que  resulte  algo  a  ojos  de  nuestro 
aparato  intelectual,  o  lo  bien  o  mal  narrado  que  este:  el  tiempo  siempre 
sabra  mejor  cuales  son  sus  fragilidades  y  terminara  por  quebrarlo  cuando 
sea  necesario.  Aquf  expondre  un  mal  contemporaneo  (vinculado  al  inter- 
vencionismo)  llamado  «neomanfa»,  que  acarrea  fragilidad,  pero  que  creo 
que  puede  ser  tratable  si  somos  suficientemente  pacientes. 
r,.  Si  algo  sobrevive  es  porque  debe  valer  para  cumplir  alguna  finalidad 
(casi  siempre  oculta)  que  el  tiempo  es  capaz  de  ver,  pero  que  nuestros  ojos 
Y  nuestras  facultades  logicas  no  logran  captar.  En  este  capftulo,  usamos  la 
nocion  de  fragilidad  como  motor  central  de  la  prediccion. 

■  Recordemos  la  asimetrfa  fundamental:  lo  antifragil  sale  beneficiado  de 
la  volatilidad  y  el  desorden;  lo  fragil  sale  perjudicado.  Pues  bien,  a  estos 
efectos,  decir  tiempo  es  lo  mismo  que  decir  desorden. 

De  Simonides  a  Jensen 

A  modo  de  ejercicio  sobre  el  uso  de  la  distincion  entre  fragilidad  y  antifra- 
gilidad  recogida  en  la  tabla  1,  juguemos  ahora  a  ser  profetas,  dando  por 
sentado,  eso  sf,  que  no  se  trata  de  una  buena  eleccion  de  carrera  profesio- 
nal,  a  menos  que  tengamos  una  piel  muy  curtida,  un  buen  cfrculo  de  ami¬ 
gos,  poco  acceso  a  Internet,  una  biblioteca  con  un  nutrido  surtido  de  pro- 
verbios  antiguos  y,  a  ser  posible,  la  posibilidad  de  obtener  algun  beneficio 
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personal  de  nuestra  profecfa.  Como  el  historial  de  los  profetas  bien  rtos|i 
muestra,  antes  de  que  se  demuestre  que  estabamos  en  lo  cierto,  se  nos  v® 
lipendiara,  y  despues  de  que  se  demuestre,  se  nos  odiara  durante  un 
po  o,  peor  aun,  se  nos  menospreciara  porque,  por  culpa  de  la  distorsionl 
retrospectiva,  parecera  que  nuestras  ideas  eran  «triviales».  Esto  hace  quell 
resulte  mucho  mas  convincente  aun  seguir  el  metodo  de  Tony  el  Gordo  f| 
centrarse  antes  en  ganar  dinero  que  en  buscar  reconocimiento.  AdemasJI 
esa  clase  de  trato  subsiste  en  la  epoca  contemporanea:  muchos  intelectua^ 
les  del  siglo  xx  que  abogaron  por  ideas  equivocadas  (como  el  corhuriisrr||| 
o,  incluso,  el  estalinismo)  se  han  mantenido  en  boga  (y  sus  libros  se  expj||F 
nen  todavfa  en  las  estanterlas  de  las  librerias),  mientras  que  otros  que  supi|| 
ron  ver  los  problemas  antes  de  tiempo,  como  el  filosofo  politico  Raymond 
Aron,  fueron  tratados  con  desden  antes  y  aun  despues  de  que  se  admitiejl 

su  clarividencia.  '  ‘lL 

Ahora  cierren  los  ojos  y  traten  de  imaginarse  su  entorno  en  un  futur<|l 
por  ejemplo,  de  aqui  a  cinco,  diez  o  veiriticinco  anos.  Lo  mas  probable' ||j 
que  su.  inventiva  anada  algunas  cosas  nuevas  al  mismo,  cosas  que  Uain|B 
mos  innovaciones,  mejoras,  tecnologfas  determinantes  u  otras  palabr^ 
tan  manidas  como  faltas  de  elegancia  procedentes  de  la  jerga  empresaria|| 
Como  veremos,  estos  conceptos .  comunes .  referidos  a  la  mnovacion  n® 
solo  son  ofensivos  desde  el  punto  de  vista  estetico,-sino  tambien  absurd^ 

en  el  piano  tanto  empirico  como  filosofico. 

^Por  que?  Es  probable  que  su  imaginacion  se  limite  a  anadir  eosaS^ 
mundo  presente.  Y  siento  decfrselo,  pero  en  este  capftulb  les  mostrare  cyM 
el  enfoque  aquf  empleado  es  justamente  el  inverso:  para  hacer  esa  proye^ 
cion  de  forma  rigurosa  y  acorde  con  las  nociones  de  la  fragilidad  y  la  an^I 
fragilidad,  hay  que  proceder  quitando  cosas  del  futuro,  sustrayendole  sim| 
plemente  aquello  que  no  se  corresponde  con  los  tiempos  vemderos.  Es  1| 
via  negativa.  Lo  que  es  fragil  terminara  por  romperse,  y,  por  fortuna.T 
t  fragilidad  tiene  facil  diagnostico:  los  Cisnes  Negros  positives  son  mas  im| 

predecibles  que  los  negativos.  .  .3 

«E1  tiempo  tiene  dientes  afilados  que  todo  lo  destruyen»,  declamaba^ 
poeta  del  siglo  vi  a.C.  Sirnonides  de  Ceos,  en  lo  que  tal  vez  constituyg 
el  inicio  de  toda  una  tradicion  en  la  literatura  occidental  sobre  el  efectgf 
inexorable  del  tiempo.  Como  mlnirno,  creo  que  puedo  remontar  hastT| 
obra  una  pletora  de  elegantes  expresiones  clasicas  al  respecto,  desde  lasf 
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labras  de  Ovidio  ( tempus  edax  rerum,  el  tiempo  todo  lo  devora)  a  las  de  la 
no  menos  poetica  poecisa  franco-rusa  del  siglo  xx,  Elsa  Triolet  («el  tiempo 
abrasa  pero  no  deja  cenizas»).  Naturalmente,  este  ejercicio  ha  despertado 
en  mi  cierta  vena  poetica  y  ahora  mismo  estoy  tarareando  un  poema  fran¬ 
cos  musicado  y  titulado  «Avec  le  temps »  sobre  como  el  tiempo  lo  borra 
todo,  incluso  los  malos  recuerdos  (aunque  los  versos  no  dicen  que  tambien 
iibs  borra  a  nosotros  en  el  proceso).  Pues,  bien,  gracias  a  los  efectos  de  con- 
yexidad,  podemos  introducir  un  poquito  de  ciencia  en  todo  esto  y  elabo- 
jar  nuestra  propia  taxonomia  de  que  deberia  ser  io  que  ese  tiempo  inexo¬ 
rable  devorase  mas  rapido.  Lo  fragil  terminara  por  romperse,  decfa,  y,  por 
suerte,  somos  capaces  de  identificar  que  es  fragil.  Incluso  aquello  que  cree- 
mos  que  es  antifragil  acabara  rompiendose  tarde  o  temprano  (el  vino  me- 
.Jora  con  el  tiempo,  pero  solo  hasta  cierto  punto;  y,  desde  luego,  no  va  a 
mejorar  lo  mas  mi'nimo  si  lo  ponemos  en  el  crater  de  un  volcan),  pero,  eso 
sf,  tardara  muchlsimo  mas  en  hacerlo. 

i  fjarEl  verso  de  Simonides  con  el  que  comenzaba  el  parrafo  anterior  con- 
tihua  con  la  siguiente  puntualizacion:  «hasta  lo  mas  solido».  A si  pues, 
Simonides  presagiaba  en  cierto  sentido  la  idea,  muy  util  por  cierto,  de  que 
lo  mas  solido  sera  lo  que  el  paso  del  tiempo  mas  dificilmente  engullira  y, 
vjppr  1°  tanto,  lo  ultimo  que  destruira.  Naturalmente,  no  penso  que  algo 
pudiera  ser  antifragil  y,  por  consiguiente,  imposible  de  engullir. 

Yo  insisto  en  que  el  metodo  de  profecia  por  via  negativ'd  es  el  unico  va- 
lido :  no  existe  ningun  otro  modo  de  formular  una  prediccion  sin  ser  un 
T<pavo»  en  algun  momento  y  lugar,  sobre  todo  en  el  entorno  complejo  en 
pl  que  vivimos  hoy.  Con  esto  no  quiero  decir  que  no  vayan  a  surgir  nuevas 
tecnologfas:  siempre  habra  algo  novedoso  que  tenga  su  momento  pasajero 
glle  preponderancia.  Lo  que  hoy  es  fragil  sera  sustituido  por  otra  cosa,  evi- 
dentemente.  Pero  esa  «otra  cosa»  es  impfedecible.  Con  toda  seguridad,  las 
tecnologias  que  ahora  mismo  tenemos  en  la  cabeza  no  son  las  que  se  im- 
pondran  en  el  fiituro,  por  mucho  que  valoremos  la  aptitud  y  la  aplicabili- 
ydad  de  estas  en  el  momento  presente  (con  todos  mis  respetos  hacia  la  ima- 
/ginacion,  claro  esta). 

T  Recordemos  que  lo  predictivo,  lo  que  se  construye  sobre  la  base  de  la 
;-predictibilidad,  es  tambien  lo  mas  fragil:  es  decir,  que  quienes  subestiman 
-los  Cisnes  Negros  son  quienes  terminan  saliendo  de  la  poblacion. 

H:--  L'na  interesante  paradoja  (que  lo  es  solo  en  apariencia)  es  que,  segun 
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estos  principios,  las  predicciones  a  mas  largo  plazo  son  mas  fiables  que  lajjj 
realizadas  a  corto  plazo,  ya  que  podemos  estar  bastante  seguros  de  que  Iqf 
que  es  proclive  a  los  Cisnes  Negros  acabara  siendo  engullido  por  la  histqfl 
ria,  pues  el  tiempo  aumenta  la  probabilidad  de  tales  sucesos.  No  obstante|j 
las  predicciones  tfpicas  (que  pasan  por  alto  la  fragilidad  de  muchos  elgf 1 
mentos  actuales)  se  degradan  con  el  tiempo;  en  presencia  de  no  lineali'd^l 
des,  cuanto  mas  largo  es  el  plazo  del  pronostico,  peor  es.su  precision.  Ell 
mdice  de  error  de  una  prediccion  a  diez  anos,  por  ejemplo,  de  las  ventas  del 
una  fabrica  de  ordenadores  o  de  los  beneficios  netos  de  un  vendedor  de  un? 
producto  determinado  puede  ser  mil  veces  superior  al  de  una  proyeccioq| 


a  un  ano  vista. 


m 

4 


Aprender  a  sustraer 

Consideremos  las  proyecciones  futuristas  formuladas  a  lo  largo  del  pasadof 
siglo  y  medio  en  obras  literarias  como  las  novelas  de  Julio  Verne,  H.  Qm 
Wells  o  George  Orwell,  o  en  las  (hoy  ya  olvidadas)  descripciones  del  futu§f 
ro  elaboradas  en  su  momento  por  cientfficos  o  futuristas  diversos.  Llama  J 
la  atencion  que  las  herramientas  que  parecen  dominar  el  mundo  en  la  ac|| 
tualidad,  como  Internet,  u  otras  mas  prosaicas,  como  las  ruedas  de  las  ma|| 
letas  de  las  que  hablabamos  en  el  libro  IV,  esten  completamente  ausente|| 
de  aquellas  predicciones.  Pero  no  es  ahf  donde  reside  el  error  principal.  lEH 
problema  es  que  casi  todo  lo  que  se  imagino  jamas  llego  a  suceder,  salvo  : 
por  unas  pocas  casualidades  anecdoticas  explotadas  hasta  la  saciedad  (cofj 
mo  tambien  lo  han  sido  historicamente  la  maquina  de  vapor  de  Hero 
Alejandrfa  o  el  vehfculo  de  asalto  de  Leonardo  da  Vinci).  Nuestro  mundq| 
se  parece  demasiado  al  de  esos  literatos,  mucho  mas  de  lo  que  ellos  jamas  j 
imaginaron  o  quisieron  imaginar.  Y  tendemos  a  ser  incapaces  de  ver -es|jjj 
realidad:  no  parece  haber  mecanismo  corrector  alguno  que  pueda  con|| 
cienciarnos  de  ella.  De  ahf  que  sigamos  prediciendo  un  future  marcada-|. 
mente  tecnocratico. 

Puede  que  exista  un  sesgo  de  seleccion:  quienes  se  dedican  a  elaboraS 
esas  versiones  imaginadas  del  futuro  son  quienes  tienden  tambien  a  estafg 
posefdos  por  una  tan  incurable  como  intratable  «neomanfa»:  el  mal  del| 
amor  a  lo  moderno  por  su  modernidad  misma. 
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Esta  noche  tengo  previsto  encontratme  con  unos  amigos  en  un  restau- 
rante  (y,  que  yo  sepa,  las  tabernas  existen  desde  hace  25  siglos,  como  mf- 
nimo).  Ire  andando  hasta  alii  con  unos  zapatos  apenas  distintos  de  los  que 
Jlevaba  5.300  anos  atras  el  hombre  momificado  descubierto  en  un  glaciar 
de  los  Alpes  austriacos.  En  el  restaurante,  utilizare  cuberteria  de  plata,  una 
tecnologxa  mesopotamica  que  podriamos  calificar  muy  bien  de  killer  app 
en  vista  de  lo  que  me  permite  hacer  con  una  pierna  de  cordero  (o  sea,  sec- 
tionarla  sin  que  se  me  quemen  los  dedos).  Bebere  vino,  un  lxquido  que 
llevamos  al  menos  seis  milenios  consumiendo.  El  vino  se  vertera  en  vasos, 
una  innovacion  que  mis  compatriotas  libaneses  atribuyen  a  sus  ancestros 
fenicios,  y  si  no  estamos  de  acuerdo  con  esa  fuente,  podremos  coincidir 
por  lo  menos  en  que  los  propios  fenicios  vendi'an  baratijas  de  cristal  hace 
ya  2.900  anos  (si  no  mas)  y  que  estas  no  han  dejado  de  usarse  desde  enton- 
ces.  Tras  el  plato  principal,  comere  el  resxxltado  de  una  tecnologi'a  algo  mas 
joven,  un  poco  de  queso  artesanal,  que  pagare  a  un  precio  mayor  si  se  trata 
de  una  de  esas  variedades  cuya  elaboracion  no  ha  cambiado  en  varios  siglos. 

Si  alguien  hubiera  tratado  de  predecir  en  1 950  una  pequena  cita  como 
esa,  habrfa  imaginado  las  cosas  de  un  modo  bastante  diferente.  Pero,  gra- 
cias  a  Dios,  esta  noche  no  tendre  que  ponerme  ningun  traje  espacial  de  un 
material  sintetico  brillante,  ni  consumir  unas  pfldoras  optimizadas  nutri- 
'  cionalmente  mientras  me  comunico  con  mis  comensales  a  traves  de  una 
pantalla.  Estos  comensales,  a  su  vez,  expeleran  germenes  transportados 
,  Por  alfe  hacia  mi  cara,  plies  no  estaran  situados  en  colonias  humanas 
■  remotas  en  el  extremo  opuesto  de  la  galaxia.  La  comida  se  preparara  recu- 
1  rrlen<io  a  una  tecnologfa  muy  arcaica  (el  fuego),  con  la  ayuda  de  utensilios 
;  cocina  y  de  instrumentos  que  no  han  cambiado  desde  los  tiempos  de 
|os  romanos  (salvo  en  la  calidad  de  algunos  de  los  metales  empleados).  Me 
;  sentare  en  un  artefacto  de  (al  menos)  tres  mil  anos  de  historia,  conocido 
comunmente  por  el  nombre  de  silla  (que,  si  acaso,  estara  menos  adornada 
que  su  majestuosa  precursora  egipcia).  Y  no  me  desplazare  hasta  el  restau¬ 
rante  subido  a  una  moto  voladora:  ire  a  pie  o,  si  se  me  hace  tarde,  recurri- 
re  a  un  taxi  acondicionado  a  bordo  de  una  tecnologxa  de  un  siglo  de  anti- 
giiedad,  conducido  por  un  inmigrante  (los  inmigrantes  — concretamente, 
aristocratas  rusos —  ya  conduci'an  taxis  en  Paris  hace  un  siglo,  como  hoy 
jo  hacen  en  Berh'n  y  Estocolmo  — refiigiados  iraqui'es  y  kurdos — ,  en 
Washington,  D.C.  — estudiantes  etfopes  de  posdoctorado — ,  en  Los 
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Angeles  — armenios  con  orientacion  musical —  o  en  Nueva  York — taxis 
tas  de  multiples  nacionalidades — ). 

David  Edgerton  mostro  que,  en  la  primera  decada  de  este  nuevo  mil| 
nio,  hernos  producido  dos  veces  y  media  mas  bicicletas  que  coches,  y  h 
mos  invertido  la  mayor  parte  de  nuestros  recursos  tecnologicos  eri  mant| 
ner  el  equipamiento  ya  existente  o  en  perfeccionar  tecnologias  aritigdp 
(notese  que  este  no  es  un  fenomeno  exclusivamente  chino:  las  ciudadg 
occidentales  estan  esforzandose  denodadamente  por  adaptarse  a  la  circq 
lacion  masiva  de  bicicletas  y  por.ser  facilmente  transitables  para  los  ciclis 
tas).  Pensemos,  asimismo,  que  una  de  las  tecnologias  mas  trascendenta||I 
parece  ser  precisamente  aquella  de  la  que  menos  habla  la  gente:  el  presi| 
vativo.  Lo  ironico  del  caso  es  que  los  fabricantes  de  ese  producto  se  hat 
propuesto  que  parezca  cada  vez  menos  una  tecnologia,  pues  el  condori  ^ 
experimentado  mejoras  significativas  a  lo  largo  del  tiempo  con  el  prop6s|j 
to  de  hacerse  cada  vez  menos  perceptible.  ■  .  . 


Figura  1 7.  Utensilios  de  cocina  de  Pompeya,  apenas  distintos  de  los  que  encontramos  fere 
(buenas)  cocinas  de  hoy  en  dia.  ,  :  .  E 


Asf  pues,  el  error  primordial  es  el  siguiente.  Cuando  se  nos  pide  qd.| 
nos  imaginemos  el  futuro,  tendemos  a  tomar  el  presente  como  referenc^ 
para,  a  continuacion,  especular  sobre  un  destino  al  que  aiiadimos  toda 
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||priede  tecnologfas  y  productos  nuevos,  y  de  cosas  que  mas  o  menos  tie- 
Jpien  sentido  a  partir  de  cierta  interpolation  de  la  evolucion  pasada  de  los 
.^contecimientos.  Tambien  representamos  esa  sociedad  fixtura  con  arreglo 
jjLPuestra  utoPia  del  momento,  dejandonos  guiar  principalmente  por 
|  piiestros  deseos,  que  son  los  habitantes  mayoritarios  de  ese  futuro  imagi- 
|nado  (salvo  en  las  versiones  dadas  por  unos  pocos,  tachados  de  agoreros 
ig  por  ello).  De  ahf  que  tendamos  a  «tecnologizar»  en  exceso  y  ainfravalorar 
g,el  poderoso  valor  de  elementos  como  las  susodichas  ruedecitas  de  las  ma- 
iletas  que  nos  acompanaran  durante  los  proximos  milenios. 

Un  comentario  a  proposito  de  la  ceguera  que  nos  impide  ver  esa  ten- 
jgdencia  nuestra  a  tecnologizar  en  exceso.  Tras  dejar  el  mundo  de  las  finan- 
1  zas,  empece  a  acudir  a  algunas  de  esas  conferencias  tan  de  moda  a  las  que 
lasisten  tanto  los  «prerricos»  como  los  «posrricos»  del  mundo  de  la  tecno- 
1;,  J°8ia  Y  ^os  miembros  de  esa  nueva  categorfa  formada  por  los  intelectuales 
|E  tecnol6gicos.  A1  principio,  estaba  encantado  de  ver  que  ninguno  de  ellos 
|,.llevaba  corbata,  pues,  tras  vivir  tanto  tiempo  entre  aborrecibles  banqueros 
^.cncorbatados,  babta  desarrollado  la  falsa  impresion  de  que  nadie  que  se 
abstuviera  de  vestir  tal  prenda  podia  ser  un  «traje  vacio».  Pero  estas  confe- 
;  rencias  y  congresos,  pese  a  su  colorido  y  sus  elegantes  imagenes  y  anima- 
6  ifiones  informatizadas,  me  resultaban  deprimentes.  Sabia  que  no  eran  mi 
.^itio,  y  no  solo  por  su  manera  aditiva  de  enfocar  el  futuro  (es  decir,  por  su 
jmpeno  en  anadirle  cosas  en  vez  de  sustraerle  lo  fragil).  Tampoco  era  uni- 
Ycamente  por  la  ceguera  de  la  que  haclan  gala,  atribuible  a  una  neomania  a 
■jultranza.  Me  llevb  algiin  tiempo  descubrir  la  verdadera  razon,  pero  al  final 
4a  enc°ntre:  era  por  su  absoluta  falta  de  elegancia.  Los  tecnopensadores 
;#uelen  tener  «mentalidad  de  ingeniero»  (o  unas  claras  tendencias  autistas, 
.por  dedrlo  con  palabras  menos  amables).  Normalmente  no  llevan  corba- 
ita,  pero,  como  es  logico,  estos  tipos  tienden  a  exhibir  todos  los  rasgos  del 
tfierdde  manual,  resumidos  en  su  ausencia  de  encanto  y  su  interes  por  los 
,objetos  mas  que  por  las  personas,  Io  que  les  lleva  a  descuidar  su  apariencia 
•.externa.  Les  encanta  la  precision,  pero  a  costa  de  la  aplicabilidad.  Y  suelen 
gompartir  una  irritante  falta  de  cultura  literaria. 

Esta  ausencia  de  cultura  literaria  constituye,  en  realidad,  un  «marca- 
,dor»  de  ceguera  ante  el  futuro,  porque  viene  habitualmente  acompanado 
;de  una  actitud  denigratoria  hacia  la  historia,  que  no  deja  de  ser  un  efecto 
secundario  de  la  neomanfa  incondicional  que  padecen.  La  literatura,  fuera 
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del  nicho  y  del  genero  aislado  de  la  ciencia  ficcion,  hace  referenda  al  pasado; 
No  aprendemos  ffsica  ni  biologfa  a  partir  de  manuales  medievales,  peroj 
seguimos  leyendo  a  Homero,  a  Platon  o  al  modermsimo  Shakespeare.  Nojj 
podemos  hablar  de  escultura  sin  conocer  antes  las  obras  de  Fidias,  Migueljj 
Angel  o  el  gran  Canova.  Y  todas  pertenecen  al  pasado,  no  al  futuro.  Lai 
persona  dotada  de  sensibilidad  estetica  conecta  con  sus  antepasados  soloj: 
con  poner  el  pie  en  un  museo.  Abiertamente  o  no,  tendera  a  adquirir  y-|jj 
respetar  el  saber  histdrico,  aunque  sea  para  rechazarlo.  Y  el  pasado  mar/ 
nejado  del  modo  apropiado,  como  veremos  en  la  seccion  siguiente-r-,  g|| 
mucho  mejor  maestro  acerca  de  las  propiedades  del  futuro  de  lo  que  Idj 
es  el  presente.  Para  comprender  el  futuro,  no  necesitamos  la  jerga  tecnoaurg 
tista,  ni  la  obsesion  por  las  killer  apps ,  ni  cosas  de  ese  tipo.  Necesitamosj 
unicamente  lo  siguiente:  un  poco  de  respeto  por  el  pasado,  un  mmimo  de| 
curiosidad  por  los  anales  historicos,  apetito  por  la  sabiduria  de  nuestrosj 
ancianos  y  haber  entendido  minimamente  la  nocion  de  las  estrategia|| 
«heurfsticas»,  esas  reglas  practicas  de  decision  y/o  actuacion  (a  menudo  nq| 
escritas)  que  tanto  determinan  nuestra  supervivencia.  Por  asf  decirlo/C 
queremos  entender  el  futuro,  estamos  obligados  a  dar  una  mayor  ponde-..; 
radon  a  aquello  que  existe  desde  hace  tiempo:  a  aquellas  cosas  que  haiL 
sobrevivido. 


La  mejor  version  de  la  tecnologfa 

Ahora  bien,  la  tecnologfa  misma  puede  anular  el  efecto  de  unas  malas  tefe| 

nologfas  recurriendo  a  la  autosustraccion.  '  "i'm 

La  tecnologfa  alcanza  lo  optimo  cuando  es  invisible.  Estoy  convencidq; 
de  que  la  tecnologfa  aporta  el  maximo  beneficio  cuando  reemplaza  a  uiia 
tecnologfa  precedente  nociva,  antinatural,  alienante  y,  sobre  todo,  inhe« 
rentemente  fragil.  Muchas  de  las  aplicaciones  modernas  que  han  logradg 
sobrevivir  hoy  en  dfa  lo  han  hecho  porque  desbarataron  el  efecto  perjud| 
cial  de  la  petulancia  de  la  modernidad  y,  en  particular,  de  la  del  siglo  xjj 
las  grandes  empresas  multinadonales  burocratizadas,  presididas  por  «tra| 
jes  vacfos»;  la  familia  nuclear  aislada,  sumida  en  una  relacion  unidirecci| 
nal  con  el  televisor,  y  rnas  aislada  aun  si  cabe  por  culpa  de  la  socied  j 
suburbanita  pensada  para  el  coche  particular;  el  dominio  del  Estado  y,  e| 
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'  Part'cu^ar>  del  Estado-nacion  militarista,  con  sus  controles  fronterizos;  la 
destructiva  dictadura  de  los  medios  de  comunicacion  establecidos  sobre  el 
K  Pensamient0  y la  cultura;  el  ferreo  control  sobre  la  publication  y  la  difu- 
|  s'°n  _^e  *^eas  ec°ndmicas  ejercido  por  el  establishment  de  charlatanes  que 
I  dominan  la  teorfa  economica;  las  grandes  empresas  (sociedades  anonimas) 
|  con  tendencia  a  controlar  sus  segmentos  de  mercado,  amenazadas  actual- 
|;  mente  Por  auge  de  Internet;  el  pseudorrigor  reinante  hasta  hace  poco, 
desbaratado  gracias  a  la  Web;  y  otros  muchos  ejemplos  de  ese  ignorantis- 
|.  mo.  Ya  no  hay  que  pulsar  la  «tecla  1  para  hablar  en  ingles»  ni  permanecer 
I  a  ^  esPera  P^  que  nos  atienda  una  operadora  maleducada  para  hacer  las 
i.  reserva s  de  una  luna  de  miel  en  Chipre.  En  muchos  sentidos,  por  muy  an- 
|  tinatural  que  resulte,  Internet  ha  suprimido  algunos  de  los  elementos  mas 
andnaturales  aun  que  nos  rodeaban.  Por  ejemplo,  la  ausencia  de  papeleo 

■  hace  que  la  burocracia  (un  fenomeno  eminentemente  moderno)  nos  re- 
|  su^te  mas  aceptable  que  en  tiempos  de  los  expedientes  en  papel.  Con  un 

•  poco  de  suerte,  vendra  algun  dla  un  virus  informatico  que  borre  todos  los 
I  reg‘stros  e  historiales  y  libere  a  las  personas  de  sus  errores  pasados. 

En  el  momento  presente,  estamos  usando  ya  tecnologla  para  invertir 
,  el  sentido  de  la  tecnologla.  Recuerden  mi  paseo  hasta  el  restaurante  cal- 
| zando  unos  zaPacos  no  muy  diferentes  de  los  que  llevaba  aquella  persona 
de  tiempos  antiguos,  preclasicos,  encontrada  en  los  Alpes.  La  industria  del 
|  calzado,  tras  dedicar  decadas  a  «disenar»  el  zapato  o  la  zapatilla  perfecta 
f  Pgra  caminar  y  correr,  con  toda  clase  de  mecanismos  de  «apoyo»  y  todo 

■  lujo  de  materiales  de  amortiguacion,  nos  esta  vendiendo  actualmente  cal- 

fczado  que  reproduce  la  sensacion  de  ir  descalzos:  quieren  que  sea  tan  discre- 
'  to  que  no  le  atribuyen  otra  funcion  mas  que  la  de  proteger  nuestros  pies 
:  de  los  elementos,  sin  que  nos  dicte  como  tenemos  que  caminar  (que  era  la 
|  mdole  mas  modernista,  que  antes  se  trataba  de  encomendar  a 

,  nuestro  calzado).  En  cierto  sentido,  nos  estan  vendiendo  los  pies  encalle- 

cidos  de  un  cazador-recolector:  unos  «pies»  que,  por  as!  decirlo,  podemos 
■galzarnos,  usar  y  quitarnos  despues  para  regresar  a  la  civilizacion.  Es  cier- 

•  tamente  tomficante  llevar  ese  calzado  para  caminar  por  la  naturaleza,  pues 
,es  como  despertar  a  una  nueva  dimension  mientras  se  sienten  las  tres  di- 
triensiones  del  terreno  que  pisamos  (cuando  nos  ponemos  unos  zapatos 
fiormales,  tenemos  la  sensacion  de  calzarnos  una  especie  de  moldes  que 
nos  separan  de  nuestro  entorno).  Y  su  naturalidad  no  esta  renida  con  la 
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elegancia:  la  tecnologfa  reside  en  la  suela,  no  en  el  zapato,  y  las  nuevas  sug| 
las  pueden  ser  robustas  y  muy  finas  al  mismo  tiempo,  lo  que  permite  qu.| 
el  pie  abrace  el  terreno  como  si  caminaranaos  descalzos.  Mi  mejor  tLscu-^ 
brimiento  en  ese  sentido  es  un  mocasin  fabricado  en  Brasil,  aunque  sfe 
apariencia  impecablemente  italiana,  que  me  sirve  tanto  para  correr  sob  re, 
piedras  como  para  ir  a  cenar  bien  vestido  a  un  restaurante.  rsfl 

Alguien  dira,  y  no  le  faltara  razon,  que  bien  podrian  vendernos  simple® 
mente  unos  calcetines  reforzados  e  impermeables  (que  era  lo  que,  en||j 
practica,  llevaba  puesto  aquella  momia  alpina),  pero  ese  no  seri'a  un  negl|j 
cio  muy  rentable  para  estos  fabricantes.*  ' f* 

En  ese  mismo  sentido,  la.  gran  utilidad.  de  las  tabletas  informaticas  (§oj 
bre  todo  del  iPad)  es  que  nos  permiten  regresar  a  las  rafces  babilonicas| 
fenicias,  las  de  la  escritura  y  la  anotacion  en  tablillas  (que  es  de  donde  sal  J 
la  idea).  Ahora  podemos  anotar  de  nuevo  apuntes  manuscritos  (o,  mej|| 
dicho,  escritos  a  dedo):  es  mucho  mas  relajante  escribir  a  mano,  sin  ten® 
que  servirse  de  la  intervencion  de  un  teclado.  De  hecho,  sueno  con  el  dia 
en  que  pueda  escribir  todo  a  mano,  como  casi  todos  los  escritores  lo  hiqjb| 

ron  antes  de  la  modernidad. 

Es  posible,  pues,  que  una  de  las  propiedades  naturales  de  la  tecnologi| 
consista  en  su  permanente  aspiracion  a  sustituirse  a  si  misma. 

A  continuacion,  mostrare  por  que  el  futuro  reside  sobre  todo  en  el  p 

sado. 


■ 


Envejecer  a  la  inversa:  el  efecto  lindy 

Ha  llegado  el  momento  de  ponerse  un  poco  mas  tecmcos,  asi  que  convi| 
ne  que,  antes  de  nada,  dejemos  clara  una  distincion:  vamos  a  separar|| 
perecedero  (los  seres  humanos,  los  casos  individuales)  de  lo  impereceder| 
(lo  que  es  potencialmente  perenne).  Lo  imperecedero  es  todo  aquello  que 
no  tiene  una  fecha  de  caducidad  organica  ineludible.  Lo  perecedero.^ 


*  Hay  indicios  (anecdoucos  aun)  pbtenidos  a  partir  de  la  experience  de  quien^ 
acostumbran  a  correr  descalzos  o  usan  zapatillas  deportivas  «de  cinco  dedos»  (entre« 
que  me  incluyo)  de  que  nuestros  pies  almacenan  cierta  memoria  del  terreno  que  pisany 
recuerdan  donde  han  estado  en  el  pasado. 
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|  normalmente  un  objeto;  lo  imperecedero  suele  tener  cierta  naturaleza 
:  informacional.  Un  coche  es  perecedero,  pero  el  automovil  como  tecno- 
|I6gxa  sobrevive  desde  hace  un  siglo,  mas  o  menos  (y  podriamos  especular 
que  tai  vez  perviva  otro  siglo  mas).  Los  seres  humanos  mueren,  pero  sus 
genes  (un  codigo)  no  perecen  necesariamente.  El  libro  como  objeto  fi- 
sico  es  perecedero  (por  ejemplo,  un  ejemplar  concreto  del  Antiguo  Tes- 
^tamento),  pero  no  asf  su  contenido,  que  puede  recogerse  en  otro  libro 
feico  distinto. 

riA  Expresare  primero  mi  idea  en  dialecto  libanes.  Cuando  vemos  a  un  ser 
humano  joven  y  a  otro  viejo,  podemos  estar  bastante  seguros  de  que  el  pri¬ 
mero  sobrevivira  al  segundo.  Con  algo  imperecedero  (como  una  tecnolo- 
gia,  por  ejemplo),  ya  no.  Tenemos  dos  posibilidades:  o  bien  esperamos  que 
ambas  tengan  la  misma  esperanza  de  vida  adicional  (en  cuyo  caso  se  da 
aquella  distribucion  de  probabilidad  que  denominamos  exponencial),  o 
bien  suponemos  que  la  mas  antigua  tendra  una  esperanza  mas  alta  que  la 
mas  joven,  proporcional  a  la  mayor  edad  relativa  de  la  primera  con  respec- 
to  a  la  segunda.  En  esta  ultima  situacion,  si  la  antigua  tiene  ochenta  anos 
y, la  joven  diez,  esperaremos  que  la  mas  veterana  tenga  ocho  veces  mas  vida 
que  la  mas  nueva. 


: Tabu  6.  Dominios  y  comparacion  de  la  esperanza  de  vida  cuando  comparamos 
:  to„<<yiejo»  con  lo  «joven» 


Esperanza  de  vida 

jcomparativa 

feffii'br--.. _ _ _ •  . 

.  Esperamos  que  lo  joven 
(continue  viviendo  durante 
;  mas  tiempo  que  lo 
;  Wjo 

;  Tanto  lo  joven  como  lo 
( yiejo  tienen  una  esperanza 
de  vida  adicional 
equivalente  . 

!  EFECTO  DE  LINDY: 

§e  espera  que  lo  viejo 
germanezca  mas  tiempo 
que  lo  joven,  en  proporcion 
con  sus  edades 


Dominio ' 


Distribucion 
de  probabilidad 


Lo  perecedero:  la  vida  de  los  Qaussiana  (o  proxima  a  ella, 


seres  humanos  y  de  otros 
animates 

Lo  imperecedero 
informacional:  la  vida  de  las 
.  especies 

Lo  imperecedero 
informacional:  la  vida  de  la 
produccion  intelectual;  la 
vida  de  los  generos 


de  la  misma  familia) 


Exponencial 


Ley  de  potencias 
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-  - 

Para  todo  aquello  que  pertenezca  a  cualquiera  de  esas  dos  caregonJ 
yo  propongo  lo  siguiente  (basandome  en  el  denominado  efecto  Lin#q|| 
hallamos  en  la  versidn  elaborada  posteriormente  por  el  gran  Ben|| 

Mandelbrot):*  ’.S 

Para  lo  perecedero,  cada  dia  adicional  de  vida  se  traduce  en  urn  esperwMk 

de  vida  adicional  mascorta.  Para  lo  imperecedero,  cada  dia  adicional  pueM 

suponer  una  esperanza  de  vida  mis  larga.  _ 

A.1  pu«,  cuanto  mas  piolongada  haya  sido  la  supervtvencra  de  una .jM 

nologia,  mayor  serf  el  perlodo  de  dempo  que  podemos  esperar  que  congi 
mie  existiendo.  Iluscremos  ese  argumento  (la  genre  trene  problemas  p|g 
entenderlo  a  la  primera).  Digamos  que  la  dnica  information  que  poseo  M 
bre  un  senor  es  que  dene  40  anos  de  edad  y  quiero  predecir  cuanto  vivi  j 
Puedo  acudir  a  las  tables  actuariales  exiscentes  y  buscarsu  esperanza  e  vii 
ajustada  por  edad,  que  es  la  que  usan  las  companlas  de  seguros.  Esa  qfc 
predice  que  le  quedan  alin  44  alios  por  delante.  El  ano  que  yiene,  cuanfl 
cump!a41  (o  estemismo  ario,  siaplicamos  ese  mismo  razonarnientoa.|| 
persona  que  ya  tengaactualmente41  anos),  le  resraran  algo  mas i  de  43  an| 
de  vida.  Asl  pues,  cada  ado  que  pasa,  reduce  su  esperanza  de  vida  adiconj 
en,  aproximadamente,  un  ano  (en  realidad,  en  un  poco  menos  de  un 
ya  que  su  esperanza  de  vida  al  nacer  es  de  80  anos,  pero  su  esperanza  de  vij|| 

a  los  80  no  sera  cero.sino  una  decada  mas,  aproximadamente).  _ 

Lo  contrario  sucede  con  los  elementos  imper^ederos^Aqu!  s,m« 
care  las  cifras  por  mzones  de  clatidad.  Si  un  libro  Ueva  publicandose  ato 
renta  ados,  puedo  confiar  en  que  se  sigan  impnmiendo  nuevas  edrc.^ 
or, os  cuarenta  anos  mas.  Pero  (y  esa  es  la  gran  diferencia  con 
lo  perecedero)  si  laobra  en  cuestidn  sobrevive  en  el  catalogo 
decada  nrfs,  cabrf  esperar  de  ella  que  siga  rmd.endo  nuevos  e,empl^ 

•  Si  alg.  no  tiene  an  limit,  superior  — *  «•  ““6„  "  u«po  *  *«£ 
de  cualquier  suceso  couc.ero  e»ri  limtad,  dnicmnen.e  por  1. 

**  La  expresion  «el  efecto  Lindy»  tiene  su  origen,  al  parecer,  en  un  araculo  puW  J 

juniode^sibiendaoro^^nmiirtg 

, elememos  pm**. « ** TT?  Zn p 

sional  de  un  actor  cdtnico  televisivo  son  proporaonales  ala  cantid*d  total  i  P 

previa  en  el  medio».  Esta  apreciacion  funcionan'a  para  un  actor  comico  |OV«.P.| 

para  uno  ya  mayor  (los  comicos  son,  por  desgracia,  aruculos  perecederos).  ero  | 

•  I, no  liLrns  tienen  tal  limitacion.  M 
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:  durante  otro  medio  siglo  a  partir  de  ese  momento.  Por  expresarlo  de  forma 
simple  y  a  modo  de  regia,  esto  nos  dice  que  lo  que  lleva  existiendo  ya  mu- 
cho  tiempo  no  «envejece»  como  lo  hacen  las  personas,  sino  a  la  inversa,  es 
|  decir,  sumandose  tiempo  restante  de  vida.  Cada  ano  que  pasa  sin  extin- 
guirse,  se  duplica  la  esperanza  de  vida  adicional  de  ese  objeto  o  concepto 
7  imperecedero.*  Este  es,  pues,  un  indicador  de  un  determinado  tipo  de  ro- 
bustez:  la  robustez  de  un  objeto  o  concepto  cuando  aquella  es  directamen- 
.  te  proporcional  a  la  edad  de  este. 

El  flsico  Richard  Gott  aplico  un  razonamiento  completamente  distinto 
'  (al  menos,  en  apariencia)  para  llegar  a  la  conclusion  de  que  cualquier  cosa 
s  sdeccionada  al  azar  que  observemos  en  un  momento  determinado  no  esta- 
|.  ra  probablemente  ni  al  comienzo  ni  al  final  de  su  vida:  lo  mas  probable  es 
|  que  este  a  la  mitad  de  esta.  Su  argumento  file  tildado  de  incompleto,  as!  que 
f;.  lo  sometio  a  contraste  emplrico.  Pero  con  ello,  probo  justamente  el  que  aca- 
I  bo  de  esbozar  en  los  parrafos  precedentes:  que  la  vida  esperada  de  un  ele- 
mento  es  proporcional  a  la  duracion  de  su  vida  ya  pasada.  En  concreto,  Gott 
I  elaboro  una  lista  de  los  espectaculos  que  habla  en  cartelera  en  Broadway  un 
|  dfa  determinado,  el  1 7  de  mayo  de  1 993,  y  predijo  que  los  que  llevaban  mas 
|  tiempo  representandose  serian  los  que  durarfan  mas  tiempo  en  cartel,  y  vi- 
|  eeversa.  Su  prediction  se  demostro  correcta  con  un  95  %  de  precision.  De 
|  nifio,  habla  visitado  tanto  la  Gran  Piramide  (de  5.700  anos  de  antigiiedad) 

|  como  el  Muro  de  Berlin  (erigido  hacla  doce  anos  por  entonces),  y  adivino 
|:  correctamente  que  la  primera  sobreviviria  al  segundo. 
i  1.  N°  es  necesario  contrastar  o  probar  expllcitamente  la  proporcionali- 
|  dad  de  la  esperanza  de  vida:  esta  es  resultado  directo  de  los  efectos  de  «el 
p  ganador  se  lo  lleva  todo»  que  se  observan  en  el  terreno  de  la  longevidad. 

|  j:.  Dos  son  los  errores  de  interpretacion  que  se  cometen  comunmente 
cuando  expongo  esta  idea  (la  gente  tiene  dificultades  para  comprender  las 
7  riociones  probabillsticas,  sobre  todo  cuando  han  pasado  demasiado  tiem- 
f.  P°  en  Internet  — y  no  es  que  necesiten  Internet  para  confiindirse:  estamos 
1:77 

' 

r-  •  a  •  .  • 

!>?/:•'■*  Ahf  radica  mi  simplificacion:  estoy  asumiendo  que  cada  ado  duplica  la  esperanza 
l  vida  adicional,  cuando,  en  realidad,  puede  aumentarla  aun  mas,  multiplicandola  por 
?7Un  factor  de  dos  y  medio  o  mas.  As!  pues,  lo  que  el  efecto  Lindy  viene  a  decirnos,  mate- 
E  paticamente,  es  que  lo  imperecedero  tiene  una  esperanza  de.vida  que  se  va  incrementan- 
|  do  cada  dla  que  sobrevive. 
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limitados  por  naturaleza  para  entender  las  probabilidades).  El  Pr‘mefL 
error  suele  consistir  en  presentar  algun  contraejemplo  de  una  tecnologl M 
que  actualmente  creemos  ineficiente  y  agonizante  (como,  por  ejemplo,]^ 
lfneas  telefonicas  terrestres,  los  periodicos  impresos  o  los  armarios  don<j| 
guardamos  toda  clase  de  resguardos  en  papel  como  justificantes  a  efbct<|| 
fiscales).  Estos  argumentos  son  formulados  de  forma  airada,  mcluso/puJf 
mi  idea  ofende  a  muchos  neomanlacos.  Pero  mi  argumento  no  es  aplicablj| 
a  todas  y  cada  una  de  las  tecnologlas,  sino  simplemente  a  la  esperanzardj 
vida  de  estas,  que  no  deja  de  ser  una  media  derivada  mediante  un  caldu| of 
probabilfstico.  Si  yo  se  que  una  persona  de  cuarenta  anos  padece  un  cane  jj 
pancreatico  terminal,  ya  no  estimare  su  longevidad  utilizando  las  tabl|| 
incondicionales  de  las  aseguradoras:  seria  un  error  presumir  que  le  qued|| 
44  anos  por  vivir  como  a  otras  personas  de  su  grupo  de  edad  que  no  tiene 
cancer.  Alguien  (un  guru  de  la  tecnologfa)  interpreto  mi  idea  como  si & 
insinuase  en  realidad  que  al  ciberespacio,  que  actualmente  tiene  aPen|L 
veinte  anos  de  antigiiedad,  le  quedan  solamente  otros  veinte  mas,  cuandj 
lo  que  yo  estoy  exponiendo  aquf  es  un  estimador  con  un  elevado  niveli|ffl 
ruido  que  deberfa  funcionar  como  promedio,  pero  no  en  todos  los  casJi 
De  todos  modos,  en  general,  cuanco  mas  aptigua  sea  una  tecnologi'a, v||| 
solo  se  esperara  de  ella  que  dure  mas,  sino  que  mayor  sera  la  certeza  ;q4 

podremos  adscribir  a  tal  enunciado.* 

Recordemos  el  principio  siguiente:  no  estoy  afirmando  que  ningu^ 
tecnologfa  envejece,  sino  solamente  que  las  tecnologfas  que  eran  procli|p 
de  por  si  a  envejecer  son  las  que  ya  estan  muertas. 

El  segundo  error  es  creer  que  se  es  mas  «joven»  si  se  adopta  una  tec*|| 
logla  «  joven»,  pues  esto  revela  tanto  un  error  logico  como  un  sesgo  men^j 
Conduce,  de  hecho,  a  la  inversion  del  poder  de  las  contribuciones  genjgf 
racionales,  pues  provoca  la  falsa  ilusion  de  que  las  nuevas  generaciori|| 
realizan  contribuciones  que  superan  a  las  anteriores  (cuando,  en  realidat 


*  Notese  asimismo  que  el  efecto  Lindy  es  invariante  con  respecto  a  la  definicion| 
la  tecnologfa.  Podemos  ser  mas  restrictivos  y  hablar  de  una  tecnologfa  a  la  que  UamemJ 
«coche  descapotable»,  o  mas  gen&icos  y  referimos  al  «coche»  en  general;  podemos^ 
mas  restrictivos  y  hablar  de  un  «libro  encuadernado»,  o  menos  y  refenrnos  a  los  » 
en  o-eneral  (entre  los  que  se  incluirfan  los  textos  electronicos,  por  ejemplo,:  en  cualqu; 
caso,  la  esperanza  de  vida  afectara  al  tipo  de  artfculo  u  objeto  tal  como  lo  definamos.r| 
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|  estadisticamente  hablando,  los  «jovenes»  no  hacen  casi  nada).  Este  es  un 
|  error  que  han  cometido  muchas  personas,  pero  a  quien  he  visto  incurrir  en 
|  el  en  fecha  mas  reciente  ha  sido  a  un  airado  asesor  «fiiturista»  que  acusa  a 
i  las  personas  que  no  se  suben  al  carro  de  la  tecnologfa  de  «pensar  a  la  anti- 
R  gua»  (lo  curioso  es  que  el  mismo  es  mas  viejo  que  yo  y,  como  la  mayorfa  de 
f|  tecnomam'acos  que  conozco,  tiene  un  aspecto  enfermizo  7  fondon,  7  ape- 
|  nas  puede  distinguirse  donde  terminan  su  mandibulas  7  donde  comienza 
1 ,  su  cuedo)-  No  entiendo  por  que  puede  acusarse  a  alguien  de  actuar  parti- 
W  eularmente  «a  la  antigua»  por  el  simple  hecho  de  que  le  encanten  las  cosas 
p  7  I0S  fenomenos  historicos.  ^Significa  eso  que  si  me  apasionan  los  clasicos 
H  de  *a  ^ndguedad  («mas  viejos»),  estare  actuando  «mas  a  la  antigua»  que  si 
P  me  intereso  por  temas  medievales  («mas  nuevos»)?  Ese  es  un  error  pareci- 
|,  do  a  pensar  que  uno  se  converting  en  vacapor  comer  came  de  ternera.  De 
|  hecho,  es  una  falacia  aun  peor,  porque,  al  ser  informacional  7  no  ffsica, 
#una  tecnologfa  no  envejece  organicamente  como  lo  hacen  los  seres  huma- 
|  nos  (al  menos,  no  necesariamente).  La  rueda  no  es  «vieja»  en  el  sentido  de 
g’ que  haya  sufrido  una  degeneracion. 

La  ldea  de  atnbuir  los  calificativos  de  «joven»  y  «antiguo»  a  un  deter- 
.  minado  comportamiento  colectivo  es  mas  peligrosa  aun.  Supuestamente, 
Mi  quienes  no  miramos  las  tan  promocionadas  conferencias  preempaque- 
ytadas  por  Internet  de  destacados  gurus  prestaramos  atencion  a  las  personas 
potenes  (adolescentes  7  de  veintipico  anos)  que  si  las  miran  7  en  quienes 
preside  supuestamente  la  clave  del  futuro,  pensarfamos  diferente.  Los  jove- 
•  "es son  una  importante  fuente  de  progreso,  se  dice,  por  su  relativa  libertad 
^con  respecto  al  sistema  7  por  su  valentfa  para  actuar,  una  valentxa  que  las 
personas  de  mas  edad  van  perdiendo  a  medida  que  quedan  atrapadas  en 

“  redes  de  la  Vlda-  Pero  lo  cierto  es  que  son  precisamente  los  jovenes  quie- 
|es  proponen  ideas  que  son  fragiles,  no  por  su  juventud,  sino  porque  la 
hagihdad  es  lo  que  caracteriza  a  la  mayorfa  de  ideas  no  experimentadas. 

■  desde  luego,  a  nadie  que  se  dedique  a  vender  ideas  «futuristas»  le  va  a 
!fr  rentable  promocionar  el  valor  del  pasado.  Siempre  le  sera  mas'facil 
^xagcrar  las  virtudes  de  las  nuevas  tecnologfas. 

L  Recibf  una  interesante  carta  de  Paul  Doolan  desde  Zurich.  Se  pregun- 
|ba  como  podfamos  ensenar  a  los  nifios  habilidades  para  el  siglo  xxi  en 
P^ta  de  que  no  sabemos  que  habilidades  se  necesitaran  en  este  siglo  (ima- 
gmo  ast  una  aphcacion  elegante  del  problema  general  que  Karl  Popper 
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bautizo  como  «el  error  del  historicismo»).  Y  mi  respuesta  seria  que  hay  qujj 
hacer  que  lean  a  los  clasicos.  El  futuro  esta  en  el  pasado.  De  hecho,  hay;|f| 
proverbio  arabe  sobre  eso:  «Quien  no  tiene  un  pasado  no  tiene  fhturoif 


Algunos  sesgos  mentales 

'■v53 

A  continuacidn,  presento  una  aplicacion  del  efecto  «enganados  por  el  aza|| 
La  information  tiene  una  desagradable  propiedad:  oculta  los  fracas||! 
Muchas  personas  se  han  sentido  atraldas  hacia  los  mercados  financierefi 
por  ejemplo,  tras  escuchar  historias  sobre  el  exito  de  individuos  quesejl 
cieron  ricos  con  la  bolsa  y  pudieron  construirse  as!  una  gran  mansion^ 
otro  lado  de  la  calle.  El  problema  es  que  los  fracasos  se  entierran  sin  qu| 
oigamos  hablar  de  ellos  y  los  inversores  son  inducidos  as!  a  sobrestim^ 
sus  probabilidades  de  exito.  Lo  mismo  sucede  con  la  literatura  novelesj 
como  no  vemos  las  maravillosas  obras  que  hoy  estan  ya  completament| 
descatalogadas,  pensamos  que,  puesto  que  las  novelas  que  si  han  tem|| 
exito  y  se  venden  estan  bien  escritas  (conforme  al  criterio  que  sea),  toci|| 
lo  que  este  bien  escrito  tendra  exito.  Confundimos  as!  lo  necesario  con|| 
causal:  como  todas  las  tecnologlas  supervivientes  tienen  ciertas  ventajji 
evidentes,  nos  inclinamos  a  creer  que  todas  las  tecnologlas  que  ofrez||J 
beneficios  obvios  sobreviviran.  Dejare  para  la  seccion  en  la  que  expk»|fl 
historia  de  la  perra  de  Empedocles  la  reflexion  sobre  cual  puede  ser  esa  irif 
penetrable  propiedad  que  contribuye  a  la  supervivencia.  Pero  dejo  coj| 
tancia  aqul,  eso  si,  del  sesgo  mental  que  hace  que  la  genre  crea  en  e  «pj| 
der  de»  una  tecnologla  y  en  la  capacidad  de  esta  para  hacer  que  el  mund| 

funcione.  .  •' 

Otro  sesgo  mental  que  nos  hace  atribuirle  una  importancia  exagerad 

a  la  tecnologla  es  el  que  se  deriva  de  nuestra  tendencia  a  advernr  lo  cam 

*  Por  el  mismo  efecto  Llndy  es  probable  que  las  enfermedades  y  los  trastomos  g 
no  se  sabla  que  lo  eran  unos  cien  anos  atras  resulten,  o  bien  1)  enfermedades  de  a  qg 
zacion,  curables  mediante  la  via  negative  o  bien  2)  enfermedades  que  no  son  tales,  g 
simples  trastornos  inventados.  Esto  es  a si  con  la  mayorla  de  «trastornos»  psreolog1^ 
terminos  espeeializados  y  muy  extendidos  en  la  actualidad  que  encuadran  a  las  pers  J 
en  casillas  estupidas  como  «tipo  A»,  «pasivo-agresivo»,  etc 
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|-  biante  antes  que  lo  estatico.  El  ejemplo  clasico,  descubierto  por  los  psico- 
I  logos  Daniel  Kahneman  y  Amos  Tversky,  se  refiere  a  la  riqueza.  (Ambos 
desarrollaron  la  idea  de  que  nuestros  cerebros  prefieren  el  mfnirno  esfuer- 
|  zo  y  caen  prisioneros  de  esa  preferencia.  Fueron  asf  pioneros  de  toda  una 
?;  tradition  de  catalogacion  y  especificacion  de  sesgos  humanos  con  respecto 
f  a  la  perception  de  resultados  aleatorios  y  a  la  toma  de  decisiones  en  con- 
diciones  de  incertidumbre.)  Si  a  alguien  le  anunciamos  «ha  perdido 
usted  10.000  dolares»,  estara  mucho  mas  afectado  que  si  le  decimos  «la 
t  yaloracion  de  su  cartera  de  activos,  que  era  de  785.000  dolares,  es  ahora 
de  775.000».  Nuestros  cerebros  sienten  predilection  por  los  atajos,  y  nos 
f  es  mas  facil  percibir  (y  almacenar)  la  variation  que  el  registro  de  datos 
|jt  completo.  La  primera  requiere  menos  espacio  de  memoria  que  lo  segun- 
.  do.  Esta  estrategia  heurfstica  psicologica  (que  funciona  en  muchos  casos 
sin  que  seamos  conscientes  de  ello),  es  decir,  el  error  de  atender  a  la  varia¬ 
tion  en  vez  de  al  total,  es  muy  habitual  y  generalizada,  incluso  en  el  piano 
de  lo  visual. 

:  Notamos  lo  que  varfa  y  cambia  mas  que  lo  que  ejerce  un  papel  impor- 
|  tante  pero  no  experimenta  modification.  Dependemos  mas  del  agua  que 
I  de  los  telefonos  moviles,  pero  como  el  agua  no  cambia  y  los  moviles  sf, 
somos  proclives  a  pensar  que  estos  ultimos  desempenan  una  fiincion  mas 
|  relevante  de  la  que  realmente  realizan.  Ademas,  como  las  nuevas  genera- 
|  ciones  tienen  un  enfoqiie  mas  agresivo  para  con  la  tecnologfa,  nos  damos 
|  chenta  de  que  prueban  mas  cosas,  pero  pasamos  por  alto  que  esos  instru- 
||  mentos  rara  vez  cuajan  como  tales.  La  mayorfa  de  «innovaciones»  son  fra- 
|  casos,  igual  que  la  mayorfa  de  libros  son  fiascos  de  ventas,  aunque  esto  no 
|  deberfa  disuadir  a  nadie  de  probar  suerte. 


I  ha  neomanfa  y  los  efectos  «de  cinta  de  correr» 


Va  usted  conduciendo  su  coche  japones  de  dos  ahos  de  antigiiedad  por  la 
|  autopista  cuando  le  adelanta  un  vehfculo  de  la  misma  marca,  pero  de 
la  ultima  version,  que  tiene  un  aspecto  exterior  visiblemente  distinto.  Y 
H  marcadamente  mejor.  ^Marcadamente?  El  parachoques  es  algo  mas  gran- 
H  de  y  los  faros  traseros  son  mas  anchos.  Aparte  de  esos  detalles  meramente 
cosmeticos  (y,  quiza,  de  algunas  mejoras  tecnicas  ocultas),  que  apenas  re- 
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presentan  unos  pocos  puntos  porcentuales  de  variacion,  el  coche  Pare||| 
igual,  pero  usted  no  podra  apreciar  esa  ausencia  de  modificaciones  sqlj| 
con  mirar  el  vehfculo.  Usted  unicamente  ve  los  faros  y  tiene  la  sensaci|| 
de  que  le  hace  falta  una  actualizacion.  Y  la  actualizacion  le  costara  masjp 
menos,  descontado  el  precio  de  venta  de  su  propio  coche,  una  tercera  pa|i 
te  del  importe  de  compra  de  un  vehfculo  nuevo,  todo  ello  motivado  p<|s 
unas  pequenas  variaciones  de  caracter  eminentemente  cosmetico.  Per^| 
de  cambiar  de  coche  es  un  coste  reducido  si  lo  comparamos  con  el  de  eajg 
biar  de  ordenador:  el  valor  de  recuperacion  de  un  ordenador  nuevo;es|f 

significante.  " 

Digamos  que  usted  usa  un  ordenador  Mac  de  Apple.  Hace  una  sema||| 

que  se  ha  comprado  la  version  mas  nueva.  La  persona  que  se  sienta  jurdP|| 
usted  en  el  avion  acaba  de  sacar  de  su  bolso  una  version  mas  antigua.  Tienfl 
un  parecido  de  familia  con  el  suyo,  pero  parece  tan  inferior.  Es  mas  gr,u?|j| 
y  su  pantalla  es  mucho  menos  elegante.  Y  es  que  ya  se  ha  olvidado  de.l(|| 
tiempos  en  que  tenia  el  mismo  modelo  y  estaba  entusiasmado  con  el. 

Lo  mismo  ocurre  con  el  telefono  movil:  inenospreciamos  a  quieq^ 
Uevan  modelos  mas  antiguos  y  grandes.  Pero,  hace  muy  pocos  anos,  es|| 
mismos  aparatos  nos  habrfan  parecido  pequenos  y  estilosos. 

Asf  pues,  parece  que,  con  muchos  de  esos  aru'culos  impulsados  por^ 
tecnologfa  y  de  tintes  «modernistas»  (esqufs,  coches,  ordenadores,  piogM 
mas  informaticos),  notamos  las  diferencias  entre  versiones,  pero  wM 
elementos  comunes  a  unas  y  a  otras.  Incluso  nos  cansamos  rapidamente* 
lo  que  tenemos  y  andamos  continuamente  en  busca  de  versiones. -2^ 
otras  iteraciones  similares.  Y  tras  cualquiera  de  estas,  viene  otra  reencar||g 
cion  «mejorada».  Estos  impulsos  a  comprar  nuevos  artfculos  que,  con!^ 
tiempo,  pierden  su  caracter  novedoso,  sobre  todo  cuando  los  comparand 
con  ottos  aun  mas  nuevos,  son  los  que  llamamos  <<efectos  de  cinta  de  cj| 
rrer» .  Como  bien  podra  apreciar  el  lector,  surgen  del  mismo  generador^ 
sesgos  que  el  de  la  notabilidad  de  las  variaciones  mencionado  en  la  secei|l 
anterior:  detectamos  diferencias  y  estas  hacen  que  ya.  no  nos  satisfag^ 
ciertos  artfculos  y  ciertas  clases  de  productos.  Este  efecto  «de  cinta  de^g 
rrer»  ha  sido  investigado  por  Danny  Kahneman  y  sus  colegas  al  estudi^ 
psicologfa  de  lo  que  ellos  denominan  los  estados  hedomcos.  Cuando 
persona  adquiere  un  artfculo  nuevo,  se  muestra  encantada  por  ello  trasuj 
estfmulo  inicial,  pero  luego  regresa  rapidamente  a  su  nivel  basal  de  biene| 
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|  car.  Asi  que,  cuando  alguien  se  «pone  al  dia»  adquiriendo  esa  novedad, 
*  aumenta  su  satisfacion  por  ios  cambios  en  la  tecnologla.  Pero  luego  se  acos- 
;  tumbra  a  estos  y  empieza  una  nueva  ronda  de  busqueda  de  una  novedad 
m  «mas  nueva». 

Sin  embargo,  no  parece  que  caigamos  en  la  misma  tecnoinsatisfaccion 
||  _«de  cinta  de  correr»  con  el  arte  clasico,  ni  con  los  muebles  de  anticuario,  ni 
con  nada  de  lo  que  no  incluimos  en  la  categoria  de  lo  tecnologico.  Usted 
i|  bien  podria  tener  en  una  misma  estancia  de  su  casa  un  televisisor  de  pan- 
talla  plana  y  una  pintura  al  oleo  — una  imitacion  de  un  televisor  flamenca 
11^  clasica  pintada  hace  casi  un  siglo,  con  una  representation  del  caracterfstico 
|  clelo  amenazador  de  Flandes,  sus  arboles  majestuosos  y  una  sencilla  y  re- 
|  lajante  escena  rural — .  Pues,  bien,  estoy  bastante  seguro  de  que  ni  se  le  pa- 
i.  saria  por  la  cabeza  «actualizar»  esa  pintura,  pero  que  su  televisor  de  panta- 
H  11a  plana  terminaria  pronto  donado  en  caridad  a  alguna  delegation  local 
|  de  una  fundacion  para  personas  enfermas  de  rinon. 

Lo  mismo  sucede  con  los  platos  que  cocinamos  y/o  comemos  (recor- 
y  demos  que  nosotros  intentamos  reproducir  hoy  costumbres  culinarias  del 
'  siglo  xix).  Ese  es,  por  lo  tan  to,  un  ambito  mas  (como  minimo)  en  el  que 
no  tratamos  de  optimizar  las  cosas. 

v,  Yo  mismo  estoy  escribiendo  inicialmente  estas  lineas  a  mano,  con  una 
r  pluma  bastante  aneja.  No  me  preocupo  especialmente  por  el  estado  de 
|  mis  plumas.  La  antigiiedad  de  muchas  de  ellas  se  cuenta  ya  por  deca- 
das;  hay  una  (la  mejor  de  todas)  que  utilizo  desde  hace  treinta  anos,  por  lo 
|  menos.  Tampoco  me  obsesionan  las  pequenas  variaciones  que  se  han  ido 
?  produciendo  en  la  calidad  del  papel.  Prefiero  usar  papel  y  cuadernos 
Clairefontaine,  que  apenas  han  cambiado  desde  mi  mas  tierna  infancia 
j|  (y  cuya  calidad,  si  acaso,  se  ha  degradado  un  poco  con  los  anos). 

Pero  a  la  hora  de  transcribir  lo  que  escribo  a  un  formato  electronico, 
|  rne  inquieta  la  posibilidad  de  que  mi  ordenador  Mac  no  sea  la  mejor  he- 
rramienta  posible  para  semejante  tarea.  Oi  en  alguna  parte  que  la  nueva 
version  tenia  una  bateria  que  dura  mas,  asi  que  tengo  pensado  comprarme 
uno  nuevo  para  ponerme  al  dia  durante  mi  proximo  episodio  de  compras 
impulsivas. 

|  -v  Notese  que  existe  una  extrana  incoherencia  entre  nuestra  manera  de 
|  percibir  los  objetos  o  las  cosas  en  el  terreno  de  lo  tecnologico  y  en  el  terre- 
y  no  de  lo  real.  Siempre  que  me  siento  en  un  avion  al  lado  de  aigun  hombre 
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de  negocios  que  lee  la  basura  habitual  que  los  hombres  de  negocios  leen  eri| 
sus  lectores  electronicos,  este  no  puede  resistir  la  tentacion  de  mostrar  ^ 
desden  por  el  hecho  de  que  yo  aun  use  el  libro  tradicional  haciendo  algunaj 
companion  entre  ambos  articulos.  Al  parecer,  el  lector  electronico  es  ma|g 
«eficiente».  Proporciona  la  esencia  del  libro  (que  el  susodicho  hombre  d'el| 
negocios  supone  que  es  la  informacion)  pero  de  forma  mas  como^  fM 
que  el  usuario  puede  transports  toda  su  biblioteca  en  un  solo  dispositivgl 
y  «optimizar»  as!  su  tiempo  entre  recorridos  de  golf.  Jamas  he  oido  a  naM 
abordar  en  serio  las  grandes  diferencias  entre  los  lectores  de  libros  electrdjf 
nicos  y  los  libros  fisicos,  como  el  olor,  la  textura,  la  dimensionalidad  (logl 
libros  tradicionales  vienen  en  tres  dimensiones),  el  color,  la  posibilidad  d|| 
cambiar  de  pagina,  la  presencia  fisica  de  un  objeto  frente  a  su  representaiji 
cidn  en  una  pantalla  informatica  y  otras  propiedades  ocultas  que  generari::| 
diferencias  inexplicadas  de  disfrute.  El  foco  central  de  la  conversaciogl 
siempre  termina  siendo  el  de  los  elementos  en  comun  (lo  mucho  que  esjj 
maravilloso  dispositivo  se  parece  a  un  libro  de  verdad).  Pero  cuando  ese  homji 
bre  compara  su  version  de  lector  electronico  con  otro  aparato  de  ese  tipou 
termina  invariablemente  centrandose  en  diferencias  minima s.  Lo  misigg| 
sucede  con  los  libaneses:  cuando  nos  encontramos  por  el  mundo  con  lo£ 
sirios,  nos  centramos  en  las  minusculas  variaciones  existentes  entre  nues|| 
tros  respectivos  dialectos  de  arabe  levantino,  pero  cuando  nos  encontr  J 
mos  con  italianos,  tendemos  a  fijarnos  en  nuestras  similitudes.  :rM 

Tal  vez  exista  una  estrategia  heuristica  que  ayude  a  clasificar  tales  objc-^ 
tos  por  categorfas.  La  primera  seria  la  del  interrupter  de  encendido  y  apa| 
„ado  (on /off).  Cualquier  cosa  que  tenga  un  boton  de  apagado  que  tengiy 
que  apretar  antes  del  despegue  o  del  aterrizaje  de  un  avion  para  evitarme| 
la  reprimenda  de  algdn  asistente  de  vuelo  tendrd  que  format  parte  neces|g 
riamente  de  una  misma  categorfa  (aunque  esa  logica  no  fonciona  igua|| 
mente  a  la  inversa,  pues  habra  muchos  artlculos  sin  interrupter  de  on/offf 
que  sean  propicios  para  la  neomama).  Esa  clase  de  objetos  despiertamerjl 
mi  una  fijacion  especial  por  las  variaciones,  y  la  correspondent*  neoma,| 
nia.  Pero  pensemos  ahora  en  la  diferencia  entre  lo  artesanal  (la  category 
contraria)  y  lo  industrial:  lo  artesanal  esta  imbuido  del  amor  de  quien 
hace  y  tiende  a  dejarnos  satisfechos  (no  nos  produce  esa  persistente  sensa|g 
cion  de  cosa  incompleta  que  nos  inspira  la  electromca). 

Sucede  tambien  que,  por  aquellas  casualidades  de  la  vida,  todo  o  tebg 
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riologico  es  fragil.  Los  articulos  elaborados  por  un  artesano  generan  menos 
efectos  «de  cinta  de  correr».  Y  son  propensos  a  poseer  cierta  antifragilidad 
^  (recuerden  que  mis  zapatos  artesanales  tardan  meses  en  volverse  como- 
dos).  Los  objetos  con  un  interruptor  de  encendido  y  apagado  tienden  a 
carecer  de  esa  redentora  antifragilidad. 

Desgraciadamente,  sin  embargo,  hay  cosas  que  desearfamos  que  fue- 
ran  un  poco  mas  fragiles:  tiempo  ahora  para  hablar  de  arquitectura. 


La  arquitectura  y  la  neomania  irreversible 

Hay  una  especie  de  guerra  evolutiva  entre  arquitectos  que  origina  una  for¬ 
ma  especialmente  exacerbada  de  neomama.  El  problema  de  la  arquitectu¬ 
ra  «moderna»  (y  funcional)  es  que  no  es  suficientemente  fragil  como  para 
romperse  fisicamente,  por  lo  que  sus  edificios  permanecen  ahl  donde  es- 
tan,  torturando  nuestra  conciencia:  no  podemos  ejercer  nuestros  poderes 
profeticos  apoyandonos  en  la  fragilidad  de  aquellos. 

La  planificacion  urbana  demuestra,  por  cierto,  la  propiedad  central  del 
llamado  efecto  «de  arriba  abajo»:  lo  que  va  «de  arriba  abajo»  (lo  que  se  ela- 
bora  «desde  arriba»)  suele  ser  irreversible,  por  lo  que  los  errores  asf  come- 
tidos  tienden  a  perdurar,  mientras  que  lo  que  se  crea  «de  abajo  arriba»  es 
gradual  y  gradualista,  y  sigue  un  proceso  salpicado  de  momehtos  de  Crea¬ 
don  y  de  destruccion,  aunque  caracterizado  por  una  pendiente  media  pre- 
sumiblemente  positiva. 

Ademas,  las  cosas  que  crecen  de  forma  natural,  sean  ciudades  o  casas, 
evidencian  cierto  caracter  fractal.  Como  todo  lo  vivo,  todos  los  organis- 
mos  (como  los  pulmones  o  los  arboles)  crecen  con  arreglo  a  una  especie  de 
azar  autoguiado  aunque  no  descontrolado. 

;Que  significa  fractal?  Recordemos  la  idea  de  Mandelbrot  que  expusi- 
mos  en  el  capitulo  3:  un  «fractal»  entrana  tanto  una  irregularidad  como 
una  especie  de  autosimilitud  en  las  cosas  (Mandelbrot  preferia  el  termino 
«autoafinidad»),  como  la  de  los  arboles  que  se  van  extendiendo  a  traves  de 
ramas,  que  se  asemejan  a  pequenos  arboles  a  su  vez,  y  estas  en  ramas  cada 
vez  mas  pequenas  que  parecen  una  version  ligeramente  modificada  (aun¬ 
que  reconocible  aun)  del  todo  que  forman.  Estos  fractales  generan  una 
rica  abundancia  de  detalles  a  partir  de  un  niimero  reducido  de  reglas  de 
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repeticion  de  patrones  anidados.  El  fractal  precisa  de  cierta  irregularidad 
si,  pero  de  una  irregularidad  que  imprima  algo  de  metodo  a  su  locufa 
Todo  en  la  naturaleza  es  fractal,  irregular  y  rico  en  detalles,  aunque  estj 
dotado  de  un  cierto  patron.  El  lugar  de  lo  regular  esta  mas  bien  en  las  cj| 
ses  de  geometrfa  euclidiana  que  estudiamos  en  el  colegio:  formas  simplifi 
cadas  que  pierden  esa  capa  de  riqueza.  ' ! !  1 

Desafortunadamente,  la  arquitectura  contemporanea  es  regular,  lisa 
incluso  cuando  trata  de  parecer  caprichosa.  Lo  que  se  disena  «desde  arrij 
ba»  es,  por  lo  general,  desarrugado  (es  decir,  antifractal)  e  inerte.  -vg 
A  veces,  el  modernismo  puede  dar  un  giro  naturalista  para,  a  continil| 
cion,  pararse  en  seco.  Los  edificios  de  Gaudi  en  Barcelona,  de  finales  dei 
siglo  xix  y  principios  del  xx,  estan  inspirados  en  la  naturaleza  y  en  estil|| 
arquitectonicos  de  gran  riqueza  (como  el  barroco  y  el  hispano-musuf 
man).  Pude  visitar  un  piso  de  alquiler  protegido  allf:  tuve  la  sensacion  dS 
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estar  en  una  caverna  perfeccionada,  llena  de  ricos  detalles  irregulares.  Tuy| 
el  convencimiento  de  haber  estado  allf  en  una  vida  anterior.  Aunque  pa 


rezca  ironico,  la  riqueza  de  detalles  fomenta  la  paz  interior.  Sin  embargo 
la  idea  de  Gaudf  no  creo  escuela  y,  como  mucho,  sirvid  dnicamente ,par| 
promover  el  modernismo  en  sus  versiones  mas  antinaturales  e  ingenuas 
las  posteriores  edificaciones  modernistas  son  lisas  y  estan  completamen|| 
despojadas  de  toda  rugosidad  e  irregularidad  fractal.  . : 

Disfruto  tambien  escribiendo  sentado  ante  unos  arboles  y,  si  es  pos 
ble,  en  jardines  silvestres  descontrolados,  con  matorrales  y  helechos.  :S|n 
embargo,  las  paredes  de  esquinas  marcadas,  de  angulos  euclidianos  y  for 
mas  nttidas  me  ponen  tenso.  Y  una  vez  construidas,  no  hay  modo  de  ji 
brarse  de  ellas.  Casi  todo  lo  edificado  desde  la  Segunda  Guerra  Mundialj 
esta  dotado  de  cierta  homogeneidad  y  regularidad  antinatural.  v|k 

Para  algunos,  esos  edificios  han  causado  algo  mas  que  un  dano  est^tj- 
co:  muchos  rumanos  recuerdan  indignados  la  destruccion  de  pueblos  tra 
dicionales  decretada  por  el  dictador  Nicolae  Ceaucescu  para  sustituirlq^ 
por  modernas  torres  de  pisos.  La  neomanfa  y  las  dictaduras  forman  una| 
combinacion  explosiva.  En  Francia,  hay  quienes  culpan  de  los  disturbiosl 
de  los  inmigrantes  a  la  arquitectura  moderna  empleada  para  disenar  lofc- 
polfgonos  de  viviendas  de  las  afueras  de  las  grandes  ciudades.  El  periodista 
Christopher  Caldwell  escribio  al  respecto  de  estas  condiciones  de  vida  an¬ 
ti  natu  rales  que  «Le  Corbusier  llamaba  a  las  casas  maquinas  para  vivin 
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Los  poligonos  de  viviendas  franceses,  como  hoy  bien  sabemos,  se  convir- 
tieron  en  maquinas  para  la  aIienacion». 

,  Jane  Jacobs,  la  activista  urbana  neoyorquina,  adopto  una  postura  he- 
roica  (propia  de  una  autentica  resistente  polftica)  contra  la  neomania  en  la 
arquitectura  y  la  planificacion  urbana  trafdas  por  Robert  Moses  cuando 
este  se  quiso  convertir  en  abanderado  del  sueno  moderno  «mejorando» 
Nueva  York  a  base  de  arrasar  con  los  edificios  de  viviendas  vecinales  de 
toda  la  vida  y  de  instalar  grandes  carreteras  y  autopistas  en  su  lugar,  come- 
••tiendo  asf  un  mayor  crimen  si  cabe  contra  el  orden  natural  que  Haussmann, 
quien,  como  ya  vimos  en  el  capftulo  7,  suprimio  durante  el  siglo  xix  ba- 
frrios  enteros  de  Paris  para  abrir  sitio  para  los  «Grands  Boulevards#  de  la 
capital  francesa.  Jacobs  se  declaro  en  contra  de  los  edificios  de  gran  altura 
:  por  considerar  que  deforman  la  experiencia  de  la  vida  urbana,  que  se  desa- 
rrolla  principalmente  a  nivel  de  calle.  Adexrias,  su  querella  con  Robert 
|.Moses  estaba  centrada  en  las  autopistas,  pues  entendia  que  esas  maquinas 
[de  viajar  que  por  ellas  circulan  chupan  y  consumen  la  vida  urbana:  para 
fella,  una  ciudad  deberfa  estar  centrada  en  los  viandantes.  Nuevamente  ve- 
[mos  en  aquella  disputa  la  dicotomia  maquina-organismo:  para  ella,  la  ciu- 
'  dad  es  un  organismo;  para  Moses,  es  una  maquina  que  hay  que  mejorar. 
En  realidad,  Moses  planeaba  arrasar  con  el  West  Village;  fue  gracias  a  las 
peticiones  y  a  la  resistencia  sin  tregua  de  Jacobs  como  ese  barrio  — el  mas 
bonito  de  Manhattan —  logro  sobrevivir  casi  intacto.  Habra  quien  quiera 
otorgar  cierto  reconocimiento  a  Moses,  pues  no  todos  sus  proyectos  re- 
sultaron  ruines:  algunos  puede  que  hayan  sido  incluso  beneficiosos,  como 
Jos  parques  y  las  playas  que  hoy  son  accesibles  a  la  clase  media  gracias  a  las 
autopistas. 

LL  Recordemos  lo  que  dijimos  acerca  de  las  propiedades  de  lo  municipal: 
que  estas  no  son  trasladables  a  entornos  mas  extensos,  porque  los  proble¬ 
ms  se  vuelven  mas  abstractos  a  medida  que  aumentan  de  escala,  y  lo  abs¬ 
tract  no  es  algo  que  la  naturaleza  humana  pueda  gestionar  de  forma  apro- 
piada.  El  mismo  principio  se  aplica  necesariamente  a  la  vida  urbana:  los 
barrios  son  pueblos,  y  tienen  que  seguir  siendo  pueblos, 
ft?  Hace  poco,  me  vi  atrapado  en  un  atasco  de  trafico  en  Londres,  ciudad 
donde,  segun  he  oido,  la  velocidad  de  los  desplazamientos  es  igual  a  la  que 
se  registraba  ya  hace  siglo  y  medio,  si  no  menor.  Me  llevo  casi  dos  horas 
cfuzar  Londres  de  punta  a  punta.  Mientras  agotaba  los  temas  de  conversa- 
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cion  con  mi  chofer  (polaco),  me  pregunte  si  Haussmann  no  estaba  en  16| 
cierto  y  si  Londres  no  estaria  mejor  si  hubiera  tenido  a  su  Haussmann  pa||| 
ticular  arrasando  barrios  y  labrando  anchas  arterias  a  traves  de  la  ciudadj 
para  facilitar  la  circulacion.  Pero  entonces  me  di  cuenta  de  que,  en  reali|| 
dad,  si  hay  tanto  trafico  en  Londres  en  comparacion  con  otras  ciudades,  es.| 
porque  la  gente  quiere  estar  all!  y  que,  para  esa  gente,  el  beneficio  de  estang 
en  ese  lugar  supera  los  costes.  Mas  de  un  tercio  de  los  residences  en  Londr§sJ| 
son  personas  nacidas  en  el  extranjero.  Pero  no  solo  los  inmigrantes  se  ha|j 
sentido  atraidos  por  la  ciudad:  la  mayoria  de  individuos  de  nuestro  planed 
ta  que  poseen  un  elevado  patrimonio  neto  particular  adquieren  en  el  ceng 
tro  de  Londres  su  primer  apartamento  de  segunda  residencia  internadq| 
nal.  Es  posible  que  la  ausencia  de  esas  anchas  avemdas  y  de  un  Estado^ 
central  dominance  sea  parte  del  atractivo  de  la  ciudad.  Nadie  se  comprana^ 
una  segunda  residencia  en  Brasilia,  prototipo  de  ciudad  creada  «de  arriba  j 
abajo»,  disenada  de  la  nada  a  partir  de  un  piano.  'IS 

Tambien  he  podido  comprobar  y  ver  por  mi  mismo  que  los  barrios* 
mas  caros  del  Paris  actual  (como  son  el  Sexto  Arrondissement  o  la  he  5 
Saint-Louis)  fueron  precisamente  los  no  afectados  por  los  renovadores  uip| 

banos del siglo xix.  .  ,  ,  ..  =  .  lm 

Por  ultimo,  el  mejor  argumento  en  contra  del  diseno  teleologico  ey 

que,  incluso  despues  de  su  construccion,  los  edificios  siguen  experimen| 
tando  mutaciones  como  si  necesitaran  evolucionar  lentamente  y  ser  absorg 
bidos  por  el  entorno  dinamico  que  los  rodea:  cambian  de  color,  de  h>rma|- 
de  ventanas...  y  de  cardcter.  En  su  libro  How  Buildings.  Learn,  Stewar| 
Brand  muestra  con  fotos  como  varian  los  edificios  a  lo  largo  del  tiempoH 
como  si  necesitaran  metamorfosearse  en  formas  irreconocibles.  Lo  cuno^| 
es  que  quienes  erigen  inicialmente  esos  edificios  no  preven  la  opcionahdad  : 

de  las  modificaciones  futuras.  '  | 

lism 

'■■if 5® 

Ventanas  de  pared, a  pared 

El  escepticismo  que  aquf  propongo  a  proposito  de  la  arquitectura 
na  no  es  incondicional.  Aunque,  en  su  mayor  parte,  ese  estilo  modernq|| 
comporta  una  tension  antinatural,  algunos  de  sus  elementos  constituyen,| 
una  mejora  indudable.  Por  ejemplo,  las  ventanas  que  van  desde  el  suelo  s 
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:  hasta  el  techo  en  un  entorno  rural  nos  exponen  a  la  naturaleza:  otro  ejem- 
plo  de  tecnologia  que  se  vuelve  (literalmente)  invisible.  En  el  pasado,  el 
tamano  de  las  ventanas  venla  dictado  por  factores  termicos,  pues  el  aisla- 
:  miento  total  de  estas  no  era  posible  (el  calor  se  escapaba  facilmente  por  las 
f  aberturas).  Los  materiales  de  hoy  en  dla  nos  permiten  soslayar  tal  limita- 
"5 cion.  Tampoco  hay  que  olvidar  que  buena  parte  de  la  arquitectura  france- 
sf  sa  file  una  respuesta  a  los  tributos  con  los  que  se  gravaron  ventanas  y  puer- 
tas  a  partir  de  la  Revolucion:  de  ahl  que  muchos  edificios  tengan  aun  en  la 
'  actualidad  un  numero  muy  reducido  de  ventanas. 
v  Como  hemos  visto  que  sucede  con  el  calzado  (leve  y  apenas  percepti¬ 
ble)  que  nos  permite  «sentir»  el  terreno  que  pisamos,  la  tecnologia  moder- 
na  nos  facilita  a  algunos  invertir  aquella  tendencia  expresada  por  Oswald 
Spengler  que  hace  que  la  civilizacion  evolucione  de  lo  vegetal  hacia  lo  pe- 
treo,  es  decir,  de  lo  fractal  a  lo  euclidiano.  Hoy  estamos  regresando  de  la 
piedra  lisa  y  regular  a  la  riqueza  fractal  y  natural.  Benoit  Mandelbrot  escri- 
bla  frente  a  una  ventana  por  la  que  vela  los  arboles:  su  anhelo  de  estetica 
fractal  era  tal  que  le  resultaba  inconcebible  cualquier  otra  alternativa.  En 
Ja  actualidad,  la  tecnologia  hace  posible  que  nos  fundamos  con  la  natura¬ 
leza  y  que,  en  vez  de  una  ventana  pequeha,  toda  una  pared  pueda  ser  trans- 
parente  y  mostrar  una  zona  frondosa  y  densamente  arbolada. 


Metrificacion 


Un  ejemplo  de  la  neomanla  de  los  Estados:  la  campana  en  pos  de  la  ((me¬ 
trificacion*,  es  decir,  del  uso  del  sistema  metrico  decimal  en  sustitucion  de 
otros  mas  «arcaicos»  por  razones  de  supuesta  eficiencia  (basicamente,  porque 
«es  mas  logico») .  Y  puede  que  la  logica  parezca  ciertamente  impecable,  pero 
solo  hasta  que  queda  superada  por  otra  mejor  y  menos  ingenua,  como  la 
que  yo  mismo  tratare  de  exponer  a  continuacion.  Fijemonos  tambien, 
mientras  tanto,  en  la  brecha  abierta  entre  racionalismo  y  empirismo. 

1  Warwick  Cairns,  una  figura  muy  similar  a  la  de  Jane  Jacobs,  lleva  ya 
tiempo  batallando  en  los  tribunales  para  conseguir  que  los  mercados  de 
frutas  y  verduras  de  Gran  Bretaha  sigan  vendiendo  platanos  y  productos 
similares  por  libras,  pues  estos  vendedores  se  resisten  a  usar  el  — mas  «ra- 
cional» —  kilogramo.  La  idea  de  adoptar  el  sistema  metrico  decimal  nacio 
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de  la  Revolucion  Francesa  como  parte  de  la  actitud  utopica  de  aquel  ni|| 
vimiento,  que  incluyo  medidas  como  el  cambio  de  los  nombres  de  los  rail 
ses  invernales  a  nivose ,  pluvidse  y  ventose  (para  que  fiieran  mas  descriptiv|| 
del  tiempo  caracteristico  de  cada  uno  de  ellos),  la  implantacion  deiv^ffl 
hora  decimal,  de  una  semana  de  diez  dias  y  de  otras  cuestiones  de  simija| 
indole  ingenuamente  racional.  Por  fortuna,  el  proyecto  de  cambio  debsif 
tema  de  medicion  temporal  concluyo  en  fracaso.  No  asi  el  sistema  metric 
decimal,  que,  tras  repetidos  fiascos,  acabo  siendo  implementado  en  aqijjji 
pais  y,  a  continuacion,  en  otros.  Aun  asi,  el  sistema  antiguo  se  ha  rtian.'^ 
nido  refractario  al  cambio  en  los  Estados  Unidos  e  Inglaterra.  El  escritM 
Frances  Edmond  About,  que  visito  Grecia  en  1832,  una  docena  de  anffi| 
despues  de  la  independence  de  ese  pais,  explico  en  sus  cronicas  que  Io| 
campesinos  griegos,  que  tenian  serios  problemas  con  el  sistema  metricig 
porque  les  resultaba  absolutamente  antinatural,  se  mantuvieron  fieles  a  j|s 
medidas  oto mafias.'  (Algo  parecido  ha  sucedido  con  la  «modernizaci6A 
del  alfabeto  arabe,  que  paso  de  la  antigua  secuencia  semitica  facil  de 
morizar —  que  sonaba  como  si  formara  un  par  de  palabras,  ABJ AI5 
HAWWAZ,  a  otra  secuencia  mas  «logica»,  A-B-T-TH,  lo  que  ha  provo^ 
do  que  toda  una  generacion  de  hablantes  del  arabe  ya  no  sean  capaces  jjl 
recitar  su  propio  alfabeto.)  •.  • 

Pero  pocos  reparan  en  el  hecho  de  que  los  pesos  y  medidas  nacidos  ,.d| 
forma  natural  tienen  su  propia  logica:  usamos  pies,  milks,  libras,  pulgfc 
das,  estadios  y  «piedras»  (una  medida  tradicional  de  peso  en  Gran  Bretan|j| 
porque  son  medidas  que  nos  resultan  sumamente  intuitivas  y  que  po|j| 
mos  emplear  con  un  minimo  dispendio  de  esfuerzo  cognitivo.  Y  todas|p 
culturas  parecen  contar  con  sistemas  similares  de  medicion,  que  guard? 
algun  tipo  de  correspondencia  fisica  con  lo  cotidiano.  Un  metro  no  secj 
rresponde  con  nada  fisico  concreto;  un  pie  si.  Uno  puede  imaginar  el^ 
nificado  de  «treinta  pies»  sin  apenas  esfuerzo.  Una  milla  (termino  deriv?^ 
del  latin  milia  possum)  es  un  miliar  de  pasos.  Lo  mismo  sucede  con  u|| 
«piedra»  britanica  (14  libras),  que  se  corresponde  con...,  en  fin,  con  una  pi| 
dra.  Una  pulgada  ( inch  o,  en  fiances,  pouce)  se  corresponde  precisam'bi|| 
con  un  pulgar.  Un  estadio  (o  furlong,  en  ingles)  es  la  distancia  que  se  pull 
de  correr  al  sprint  antes  de  quedarse  sin  aliento.  Una  libra  [p pound,  eit|| 
gles)  es  lo  que  alguien  se  imagina  que  puede  sostener  en  sus  manpl 
Recordemos  la  historia  sobre  Tales  que  se  explicaba  en  el  capitulo 
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hablamos  de  siclos  ( thekel  o  shekel),  una  palabra  que  significa  peso’  en  las 
lenguas  serm'tico-cananeas,  algo  que  tiene  una  connotacion  fisica  similar 
a  la  de  la  libra.  Existe  pues,  cierta  ausencia  de  aleatoriedad  en  como  llega- 
ron  a  formarse  esas  unidades  en  un  entorno  anuguo.  De  hecho,  el  sistema 
digital  se  corresponde  con  los  diez  dedos  de  nuestras  manos. 
i*~  Mientras  escribo  estas  lineas,  seguro  que  hay  algun  funcionario  de  la 
Union  Europea  (de  esos  que  consumen  200  gramos  de  came  bien  hecha 
con  200  centilitros  de  vino  tinto  cada  dia  a  la  hora  de  la  comida,  pues  esa 
es,  segun  las  instituciones  europeas,  la  cantidad  optima  por  sus  beneficios 
para  la  salud)  urdiendo  algun  plan  para  promover  la  «eficiencia»  del  siste- 
jna  metrico  hasta  el  rincon  rural  mas  profundo  de  los  pafses  miembros. 


ClENCIA  CONVERTIDA  EN  PERIODISMO 


I 


Podemos  aplicar  los  criterios  de  la  fragilidad  y  la  robustez  al  manejo  de  la 
informacion.  lo  fragil  en  este  contexto,  como  en  el  de  la  tecnologfa,  es 
aquello  que  no  resiste  la  prueba  del  tiempo.  La  mejor  estrategia  heurfstica 
de  cribado  consiste,  por  consiguiente,  en  tomar  en  consideracion  la  edad 
dejos  libros  y  los  articulos  cientfficos.  No  merece  la  pena  leer,  por  ejem- 
!#>  obras  que  sol°  tengan  un  ano  de  antigiiedad  (pues  la  probabilidad  de 
que  posean  las  cualidades  necesarias  para  «sobrevivir»  son  muy  bajas),  por 
inuy  grande  que  sea  el  bombo  publicitario  que  se  les  haya  dado  y  por  muy 
«rompedoras»  que  parezcan.  Yo,  por  lo  tanto,  me  guio  por  el  efecto  Lindy 
a  la  hora  de  seleccionar  mis  lecturas:  los  libros  que  todavfa  perviven  diez 
;apos  despues  de  su  publicacion  inicial  seguiran  vigentes  otros  diez;  los  que 
se  publican  y  se  leen  desde  hace  dos  milenios  seguiran  seguramente  publi- 
eandose  y  leyendose  mucho  tiempo  mas,  etc.  Muchos  entienden  esta  logi- 
;  ca,  pero  no  la  aplican  al  trabajo  academico,  que,  en  gran  parte  de  su  prac- 
|  t*ca  contemporanea,  poco  se  distingue  del  periodismo  (a  excepcion  de 
|^nuy  contadas  producciones  originales).  Por  su  orientacion  actual,  dirigi- 
da  a  llamar  la  atencion  del  publico  especializado,  al  trabajo  academico  le 
son  facilmente  aplicables  los  efectos  Lindy:  pensemos,  si  no,  en  los  cientos 
de  miles  de  articulos  que  son  puramente  ruido,  pese  a  la  exagerada  publi- 
cidad  que  se  les  dio  en  el  momento  de  su  publicacion. 
gprEl  problema  a  la  hora  de  decidir  si  un  resultado  cientifico  o  una  nueva 
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«innovacion»  son  un  avance  real  (es  decir,  lo  contrario  de  simple  ruido)|f| 
que  necesitariamos  ver  todos  los  aspectos  de  la  idea,  y  siempre  habra  dertlf 
opacidad  al  respecto  que  el  tiempo  (y  solamente  el  tiempo)  podra 
Como  tanta  gente  que  sigue  con  gran  atencion  los  trabajos  que  se  realbj|| 
en  la  investigacion  sobre  el  cancer,  yo  mismo  me  deje  enganar  por  Mill 
guiente.  Hace  unos  anos,  desperto  un  gran  entusiasmo  el  trabajo  dejudi^ 
Folkman,  quien,  como  vimos  en  el  capi'tulo  15,  crefa  que  se  podia  curarjij 
cancer  obstruyendo  el  suministro  sangmneo  de  los  tumores  (pues  estj|| 
tienen  que  nutrirse  y  tienden  a  generar  nuevos  vasos  sangufneos  a  traves'dl| 
un  proceso  denominado  «neovascularizacion»).  La  idea  parecia  impecabjj| 
sobre  el  papel,  pero,  transcurrida  una  decada  y  media  desde  entoncesjjjffl 
dnico  resultado  significativo  que,  al  parecer,  hemos  sacado  del  descublM 
miento  de  aquel  proceso  no  ha  tenido  nada  que  ver  con  el  cancer,  sino  eml 

la  mitigacion  de  la  degeneracidn  macular.  !i|fS 

Sin  embargo,  hay  resultados  aparentemente  desprovistos  de  inte|| 
que  pasan  desapercibidos  en  su  momento  y  que  pueden  demostrar  serv|s| 

daderos  avances  unos  anos  mas  tarde.  . 

As!  pues,  el  tiempo  puede  actuar  como  un  limpiador  de  ruido  quji 
echa  a  sus  particulares  contenedores  de  basura  todos  esos  trabajos  sobre^a| 
lorados.  Algunas  organizaciones  incluso  convierten  esa  produccion  cieh|« 
fica  en  una  especie  de  triste  deporte  espectaculo,  elaborando  listas  de^ 
«diez  artlculos  mas  candentes»  en,  por  ejemplo,  oncologfa  rectal  o  en  al^a 

na  otra  sub-subespecialidad  parecida.  ^  -'bpl 

Percibimos  a  menudo  la  misma  sobrevaloracion  neomamaca  cuah|^ 
nos  fijamos  en  los  cientificos  en  vez  de  en  los  resultados  de  la  produced 
cientffica.  Existe  cierta  mania  enfermiza  por  otorgar  el  premio  a  un  cienj| 
fico  prometedor  «de  menos  de  cuarenta  anos»,  una  enfermedad  que«g|| 
infectando  la  econorma,  las  matematicas,  las  finanzas,  etc.  El  de  las 
maticas  es  un  caso  un  poco  especial,  porque  el  valor  de  sus  resultadq|§| 
apreciable  de  inmediato,  a si  que  me  ahorrard  la  crltica  en  ese  terreno.Jgj 
los  otros  campos  con  los  que  estoy  familiarizado,  como  la  hteraturayjajg 
finanzas  y  la  economla,  puedo  afirmar  con  bastante  seguridad  que  los  pgg 
mios  que  se  otorgan  a  personas  menores  de  cuarenta  anos  son  el  mejonK^ 
dicador  a  la  inversa  del  valor  de  los  premiados  (de  manera  muy  parecida  a| 
la  creencia  — bastante  contrastada —  que  tienen  muchos  operadores  bug 
satiles  de  que  las  empresas  cuyo  potencial  se  publicita  a  bombo  y  pk&H|| 
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o  que  son  calificadas  como  «las  mejores»  en  las  portadas  de  las  revistas  o  en 
{ libros  como  Good  to  Great, NT  son  las  que  estan  a  punto  de  empezar  a  rendir 
.  por  debajo  de  lo  esperado,  por  lo  que  esos  mismos  operadores  saben  que 
Ipueden  obtener  una  rentabilidad  fuera  de  lo  comun  vendiendo  en  corto 
j§  sus  acciones).  El  peor  efecto  de  esos  premios  es  penalizar  a  quienes  no  los 
reciben  y  degradar  el  campo  en  cuestion  convirtiendolo  en  una  especie  de 
I'competicion  deportiva. 

*  s  Si  hubiera  que  instaurar  algun  premio,  serfa  para  todo  aquello  que  «so- 
|  brepase  los  cien  anos»:  cerca  de  140  anos  fue  lo  que  se  tardo  en  validar  la 
Ijcontribucibn  de  un  tal  Jules  Regnault,  que  descubrio  la  opcionalidad  y 
§  la  describio  matematicamente  (junto  con  aquel  otro  fenomeno  que  hemos 
denominado  aquf  la  «piedra  filosofal»).  Durante  todo  ese  tiempo,  apenas 
habfamos  tenido  noticia  de  su  obra. 

Pero  si  de  verdad  queremos  convencernos  de  lo  ruidosa  que  puede  lle- 
gar  a  ser  la  ciencia,  tomemos  cualquier  libro  de  texto  basico  de  los  que  con 
tanto  interns  leimos  en  secundaria  o  en  la  universidad,  de  cualquier  disci- 
plina.  Si  lo  abrimos  por  un  capftulo  al  azar  y  comprobamos  si  la  idea  allt 
descrita  contintia  siendo  relevante,  lo  mas  probable  es  que  nos  resulte  abu- 
rrida,  pero  todavfa  relevante  (o  no  tan  aburrida  y  adn  relevante).  Podria 
tratarse  de  la  famosa  Carta  Magna  de  1215  (Historia  Britanica),  de  las 
guerras  de  las  Galias  de  Julio  Cesar  (Historia  Romana),  de  una  descripcion 
historica  de  la  escuela  de  los  estoicos  (Filosofia),  de  una  introduccion  a  la 
mecanica  cuantica  (Fisica)  o  de  los  arboles  geneticos  de  los  gatos  y  los  pe- 
rros  (Biologfa). 

t  Pues,  bien,  ahora  traten  de  conseguir  las  actas  de  algun  congreso  (cual- 
quiera,  elfjanlo  al  azar)  sobre  la  materia  de  la  que  trataba  el  manual  en 
euestion:  una  conferencia  de  hace  cinco  anos,  por  ejemplo.  Es  muy  proba¬ 
ble  que  no  sean  capaces  de  distinguirlas  de  un  periodico  de  cinco  anos 
atras,  salvo,  posiblemente,  por  el  hecho  de  que  resulten  menos  interesan- 
tes.  Asf  que  asistir  a  conferencias  sobre  avances  cientxficos  podria  ser  — es- 
tadisticamente  hablando —  una  perdida  de  tiempo  parecida  a  comprar  un 
boleto  de  alguna  loteria  mediocre.  La  probabilidad  de  que  la  ponencia  en 
cuestion  sea  relevante  (e  interesante)  transcurridos  cinco  anos  no  es  mas  de 
una  entre  diez  mil.  ;Ay,  la  fragilidad  de  la  ciencia! 

1  Es  mas  probable  que  incluso  la  conversacion  de  un  profesor  de  secun¬ 
daria  o  de  un  gris  docente  universitario  valga  mas  la  pena  (y  este  menos 
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corrompida  por  la  neomama)  que  el  trabajo  academico  mas  reciente.  Misl 
mejores  conversaciones  sobre  filosofia  son  las  que  he  mantenido  con  proli 
fesores  de  institutos  ( lycees)  franceses  apasionados  de  la  materia  que,  aiinl 
asf,  no  estan  para  nada  interesados  en  labrarse  una  carrera  en  ella  a  base  dfl 
escribir  articulos  academicos  (en  Francia,  se  ensena  filosofia  en  el  ultitijfl 
curso  de  la  educacion  secundaria).  No  hay  nada  mejor  que  los  buenoscdfl 
nocedores  aficionados  de  una  disciplina,  si  podemos  contactar  con  ello|| 
claro  esta.  A  diferencia  de  estos  diletantes,  los  profesionales  de  un  camp|| 
academico  son  al  conocimiento  lo  que  las  prostitutas  al  amor. 

Evidentemente,  uno  puede  tener  la  fortuna  de  descubrir  alguna  qiffi 
otra  joya  de  vez  en  cuando,  pero,  en  general,  y  en  el  mejor  de  los  casos,  laf 
conversation  con  un  academico  tiende  a  ser  como  la  charla  entre  dos  forp 
taneros  (y,  en  el  peor,  como  el  dialogo  con  un  portero  dedicado  a  difimdi'r 
cotilleos  de  la  peor  clase:  cotilleos  sobre  personas  sin  interes  — otros  acadep 
micos,  se  entiende- — ,  autenticas  trivialidades).  Es  verdad  que  la  conversaj 
cion  de  los  cientificos  mas  destacados  puede  ser  cautivadora  en  ocasionesl 
me  refiero  a  aquellas  personas  que  acumulan  conocimientos  y  que  recorre|| 
su  materia  de  punta  a  punta  sin  esfuerzo,  como  si  aglutinaran  con  sus  pal 
labras  todas  las  pequenas  partes  que  componen  ese  campo.  El  problema  e|| 
que  esas  personas  son  todauna  rareza  en  el  mundo  en  que  vivimos. 

Para  finalizar  este  apartado,  comentare  una  anecdota.  Uno  de  mis  alumj 
nos  (que  se  estaba  graduando  en  economfa,  jcomo  no!)  me  pidio  una  regljl 
que  pudiera  aplicar  a  la  hora  de  decidir  que  leer  y  que  no.  «Lo  rnrnimo  posi| 
ble  de  los  pasados  veinte  anos,  excepto  libros  de  historia  que  no  trateg 
sobre  el  ultimo  medio  siglo»,  le  espete  irritado,  pues  detesto  las  pregun ta| 
del  tipo  «^cual  es  el  mejor  libro  que  ha  lefdo  usted  nunca?»  o  «^cuales  so| 
los  diez  mejores  libros?»:  mis  «diez  mejores  libros  de  la  historia»  cambia^ 
al  final  de  cada  verano.  Ademas,  si  he  estado  ensalzando  el  reciente  libral 
de  Daniel  Kahneman,  es  precisamente  porque  consiste  en  esencia  en  uria 
exposicion  de  sus  investigaciones  de  35  y  40  anos  atrds,  pasadas  por  un  taj| 
miz  de  filtrado  y  modernizacion.  Mi  recomendacion  a  aquel  estudiarite- 
parecia  poco  practica  en  principio,  pero  lo  cierto  es  que,  al  cabo  detinj 
tiempo,  llego  a  labrarse  una  dilatada  cultura  con  un  amplio  conocimiento, 
de  textos  originales,  como  los  de  Adam  Smith,  Karl  Marx  y  Hayek,  textofj 
que  el  piensa  hoy  en  dfa  que  podra  citar  cuando  tenga  incluso  ochentaj 
anos  de  edad.  Me  explico  tambien  que,  tras  su  «desintoxicacion»,  cayo  en 
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| :.!a  cuenta  Clue  1°  unico  que  hacen  sus  companeros  de  disciplina  es  leer 
||  material  «del  momento»  que  se  vuelve  obsoleto  al  instante. 


LO  QUE  DEBERIA  ROMPERSE 

E  En  201 0,  la  revis.ta  The  Economist  me  pidio  que  participara  en  un  ejercicio 
£  dirigido  a  imaginai  como  sena  el  mundo  en  2036.  Como  estaban  al  tanto 
'  de  mis  reticencias  ante  todo  aquello  relacionado  con  los  pronosticos,  lo 
que  pretendfan  con  mi  aportacion  era  que  dotase  a  sus  previsiones  de  un 
cierto  «equilibrio»  crftico  en  el  que  las  numerosas  predicciones  imaginati- 
^  vas  que  recibirian  se  vieran  contrapesadas  con  la  que  esperaban  que  fuera 
SL.  £0’  (habitual)  filipica  inflamada,  displicente  y  airada. 

;  Cual  no  sena  su  sorpresa  cuando  leyeron  el  texto  que  les  erivie  con  una 
|.  serie  de  pronosticos,  escritos  de  un  tiron  tras  una  caminata  (lenta)  de  un 
|  par  de  horas.  Al  principio,  probablemente  pensaron  que  les  estaba  gastan- 
d°  una  broma,  o  que  habxan  mandado  su  solicitud  a  la  direccion  de  correo 
I  electronico  equivocada  y  alguien  se  estaba  haciendo  pasar  por  ml.  En  aque- 
llas  notas,  esbozaba  mi  razonamiento  sobre  la  fragilidad  y  la  asimetrla  (la 
,  concavidad  en  relacion  con  el  error)  explicando  que  esperaba  que  el  futuro 
estuviera  poblado  de  estanterias  de  libros  de  pared  a  pared,  de  esos  apara- 
tos  que  llamamos  telefonos,  de  artesanos  y  de  otros  habitantes  similares, 
siguiendo  la  logica  de  que  la  mayoria  de  tecnologias  que  hoy  todavra  se 
usan  despues  de  25  anos  de  existencia  seguiran  usandose  probablemen¬ 
te  durante  otros  25  mas  (repito:  la  mayoria  de  ellas,  no  todas),*  pero  que 
es  de  esperar  que  lo  fragil  desaparezca  o,  cuando  menos,  se  vea  seriamente 
debilitado  en  ese  tiempo.  que  es  fragil?  Todo  lo  grande,  lo  optimizado 
y  lo  excesivamente  dependiente  tanto  de  la  tecnologia  como  del  denomi- 
nado  metodo  cienrifico,  a  diferencia  de  lo  basado  en  estrategias  heuristicas 
eontrastadas  por  el  tiempo.  Cabe  esperar,  por  ejemplo,  que  las  grandes  so- 
ciedades  anonimas  empresariales  de  la  actualidad  hayan  desaparecido  para 

<2.. 

He  tenido  el  pnvilegio  de  leer  un  libro  de  quinientos  anos  arras  y  es  una  experien¬ 
ce  que  apenas  se  diferencia  de  la  de  leer  un  libro  moderno.  Comparen  semejante  robus- 
tez  con  la  vida  util  de  los  documentos  electrdnicos:  algunos  de  los  archivos  informdticos 
en  los  que  guarde  escritos  y  trabajos  hace  menos  de  una  decada  hoy  son  ya  irrecuperables. 
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entonces,  pues  siempre  las  ha  debilitado  aquello  que  ellas  creen  que  esslj 
punto  fuerte:  su  tamano,  ese  gran  enemigo  de  las  grandes  empresas  qi|J 
genera  en  estas  una  desproporcionada  fragilidad  ante  los  Cisnes  Negrqf| 
Mas  probable  sera  que  las  ciudades-Estado  y  las  compamas  pequenas  sigi|§ 
aun  en  pie  y  que  hayan  prosperado  incluso.  El  Estado-nacion,  el  ban|  || 
central  impresor  de  dinero,  esc  que  llamamos  Ministerios  de  Economfa.j 
tal  vez  todas  esas  cosas  continuen  existiendo  nominalmente,  pero  sus  pq|| 
deres  se  habran  visto  duramente  menoscabados.  Por  asx  decirlo,  es  de  s|| 
poner  que  lo  que  vimos  en  la  columna  izquierda  de  la  «Tri'ada»  (de  la 
bla  1)  hayadesaparecido,  aunque,  desafortunadamente,  nuevos  element^ 
frdgiles  habran  venido  a  ocupar  su  lugar. 


LOS  PROFETAS  Y  EL  PRESENTE 

Cuando  emitimos  advertencias  basadas  en  la  vulnerabihdad  (es  dear,  cual 
do  practicamos  la  profeda  sustractiva),  nos  acercamos  mas  a  la  fbnci|| 
original  del  profeta:  advertir  — que  no  necesariamente  predecir—  y  Prt§§ 
nosticar  las  calamidades  que  sucederan  si  la  gente  no  escucha.  - 

El  papel  clasico  del  profeta,  al  menos  en  la  acepcion  levanuna  de;esl| 
figura,  no  es  mirar  al  futuro,  sino  mas  bien  hablar  del  presente.  El  cxpM^j 
al  pueblo  que  hacer  o  (lo  que,  para  mi,  es  un  enunciado  mas  robusto)^ 
no  hacer.  En  las  tradiciones  monoteistas  de  Oriente  Proximo  (las  del  ^ 
daismo,  el  cristianismo  y  el  islam),  la  funcion  principal  de  los  profetas  tag 
sido  la  proteccion  del  monoteismo  frente  a  los  enemigos  idolatras  ypag^ 
nos  de  este,  fuente  potencial  de  calamidades  para  el  pueblo  que  se  apart  j 
del  buen  camino.  El  profeta  es  alguien  que  se  mantiene  en  comumcacib^ 
con  el  Dios  dnico  o  que,  cuando  menos,  sabe  interpretar  su  opinion  y4® 
que  es  aun  mas  clave,  lanza  advertencias  a  sus  sdbditos.  El  termino  semi^ 
co  nby,  expresado  como  nevi  o  nebi  (en  el  hebreo  original),  y  que  se  dicjj 
mas  o  menos  igual,  con  diferencias  menores  de  pronunciacion,  en  arameoj 
(nabiy)  y  arabe  (nabt),  se  refiere  principalmente  a  alguien  que  conecta  cori.| 
Dios,  que  expresa  lo  que  Dios  quiere  decir  a  los  hombres:  en  drabe,  ^ 
significa  noticia  o  nueva  (la  raiz  semitica  original  en  acadio,  nabu^  signal 
ficaba  ‘llamar’).  La  traduccion  griega  inicial, pro-phetes,  significaba  porta^| 
voz’,  un  concepto  que  se  ha  conservado  en  el  islam,  pues,  por  su  PaPs4 
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dual,  el  profeta  Mahoma  es  tambien  el  Mensajero  ( rasoul ),  aun  cuando  se 
entiende  que  existen  ciertas  diferencias  de  categorfa  entre  las  funciones  de 
portavoz  ( nabi )  y  mensajero  {rasoul).  La  labor  de  la  mera  prediccion  esta- 
ba  bastante  restringida  a  los  videntes  o  a  las  personas  dedicadas  a  la  adivi- 
nacion  como  los  «astrologos»,  que  tan  despreciados  eran  tanto  en  el  Coran 
como  en  el  Antiguo  Testamento.  Los  cananeos,  por  ejemplo,  se  habfan 
mostrado  muy  promiscuos  en  el  uso  de  tecnicas  predictivas  del  futuro  en 
sus  teologlas;  en  cambio,  el  profeta  era  precisamente  alguien  que  trataba 
jinicamente  con  el  Dios  unico  y  no  con  el  futuro  como  un  simple  baalita. 
u-  No  se  puede  dear,  sin  embargo,  que  la  vocacion  de  profeta  levantino 
haya  sido  una  ocupacidn  profesional  particularmente  deseable.  Como  co- 
mente  al  inicio  del  capi'tulo,  la  aceptacion  no  estaba  ni  mucho  menos  ga- 
rantizada:  Jesus,  en  alusion  a  la  suerte  corrida  por  Elias  (quien,  tras  preve- 
hir  a  los  israelitas  contra  Baal,  tuvo  que  buscar  consuelo  en  Sidon,  donde 
se  rendfa  culto  a  aquella  divinidad),  anuncio  que  «nadie  es  profeta  en  su 
propia  tierra».  Y  la  mision  profetica  no  era  necesariamente  voluntaria. 
Pensemos,  si  no,  en  la  vida  de  Jeremfas,  cargada  de  jeremiadas  (lamenta- 
eiones),  porque  sus  desagradables  advertencias  de  destruction  y  cautivi- 
dad  (y  sobre  sus  causas)  no  lo  hicieron  especialmente  popular  y  lo  convir- 
tieron  en  la  personificacion  misma  del  dicho  «matar  al  mensajero»  y  de 
la  expresion  veritas  odium  parit  (la  verdad  acarrea  odio).  Jeremfas  fue  apa- 
leado,  castigado,  perseguido  y  convertido  en  vfctima  de  numerosos  corn- 
plots,  en  los  que  participaron  hasta  sus  propios  hermanos.  Hay  algun  que 
btro  relato  apocrifo  (y  bastante  imaginative)  segun  el  cual  murio  lapidado 
en  Egipto. 

,  Mas  al  norte  de  las  tierras  de  los  semitas,  en  la  tradicion  griega,  encon- 
tramos  el  mismo  enfasis  en  los  mensajes,  las  mismas  advertencias  acerca 
del  presente  y  el  mismo  castigo  infligido  a  aquellos  capaces  de  comprender 
cosas  que  los  demas  no  pueden  comprender.  Casandra,  por  ejemplo,  reci- 
bio  el  don  de  la  profecia  (unido  a  la  maldicion  de  no  ser  crefda)  cuando  las 
serpientes  del  templo  limpiaron  sus  oidos  para  que  pudiera  percibir  con 
ellos  mensajes  especiales.  Tiresias  fue  cegado  y  transformado  en  mujer  por 
revelar  los  secretos  de  los  dioses;  pero,  como  consuelo,  Atenea  lamio  sus 
oidos  para  que  pudiera  adivinar  secretos  en  los  cantos  de  los  pajaros. 

Recordemos  la  incapacidad  para  aprender  de  comportamientos  pasa- 
dos  que  vimos  en  el  capitulo  2.  El  problema  con  la  ausencia  de  recursivi- 
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dad  en  el  aprendizaje  (la  falta  de  pensamiento  de  segundo  orden)  es  jejl 
siguiente:  si  quienes  pronuncian  mensajes  que  han  sido  considerados 
liosos  a  largo  plazo  han  sido  perseguidos  en  momentos  pasados  de  la  hill 
toria,  cabria  esperar  que  hubiera  un  mecanismo  corrector,  que  unas^jj 
sonas  inteligentes  terminaran  aprendiendo  de  esa  experiencia  histori® 
para  que,  con  esa  nueva  constatacion  en  mente,  los  emisores  de  esos  meqj| 
sajes  nuevos  recibiesen  la  atencion  que  merecen.  Pero  no  sucede  nada  p|g 

elestilo.  a  .  ,■  '•  :y  '  ■ 

Esta  ausencia  de  pensamiento  recursivo  es  aplicable  no  solo  a  la  prof 

da,  sino  tambien  a  otras  actividades  humanas:  si  uno  cree  que  lo  que  ftii 
cionara  e  ira  bien  va  a  ser  una  idea  nueva  que  no  se  le  ha  ocurrido  a  nad|| 
m^s  — aquello  que  conocemos  comunmente  como  una  «innovaci6n»Wl| 
sera  porque  espera  que  la  gente  la  adopte  y  sepa  apreciar  mejor  las  ideas| 
novedosas  sin  hacer  especial  caso  a  las  impresiones  de  otras  personas.  Perm 
no  es  asr.  lo  que  se  considera  «original»  tiende  a  basarse  en  el  modelo  de  algoj 
que  fue  nuevo  en  su  momento,  pero  que  ya  no  lo  es.  Asf,  ser  un  «Einsteinl 
significa  para  muchos  cientificos  resolver  un  problema  similar  al  que® 
propio  Einstein  tuvo  que  solucionar  cuando  el  problema  al  que  se  enfrenjg 
taba  nada  tenia  de  convencional.  La  idea  misma  de  ser  un  Einstein  en  fis|| 
ca  ha  dejado  ya  de  ser  original.  Yo  misrno  hrdetectado  un  error  similar^ 
el  ambito  de  la  gestion  de  riesgos,  un  error  que  cometen  los  cientificosqul 
tratan  de  ser  novedosos  de  un  modo  convencional.  Debido  a  su'dnM 
en  las  «pruebas»,  quienes  se  dedican  a  la  gestion  de  riesgos  solo  toman|n| 
consideracion  sucesos  arriesgados  que  les  han  danado  seriamente  en  elp^ 
sado,  sin  darse  cuenta  de  que  con  anterioridad  a  esos  incidentes  mismo|| 
tales  sucesos  —tan  graves  hoy  para  ellos—  carecfan  de  precedent  algiij 
no,  por  lo  que  escapaban  a  todo  estandar  y  convencion.  Y  mis  esfugiCT 
personales  para  inducirlos  a  abandonar  esa  manera  de  pensar  y  a  c°n^|I 
rar  estas  otras  reflexiones  de  segundo  orden  han  fracasado  tanto  como  J 
empefio  en  concienciarlos  sobre  la  nocion  de  fragilidad. 


:  M 


La  perra  de  Empedocles 

En  la  Magna  moralia  (o  Gran  moral)  de  Aristo teles,  aparece  una  hEtojJf 
(posiblemente  apocrifa)  sobre  Empedocles,  el  filosofo  presocratico;..  J 
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quien  le  preguntaron  por  que  una  perra  que  habfa  por  all!  preferla  dormir 
siempre  sobre  una  misma  baldosa.  Su  respuesta  fue  que  tenia  que  haber 
alguna  semejanza  entre  el  perro  y  la  baldosa  en  cuestion.  (De  hecho,  la  his- 
toria  tal  vez  sea  incluso  doblemente  apocrifa,  pues  no  sabemos  si  la  Magna, 
moralia  fue  escrita  en  realidad  por  el  propio  Aristoteles.) 

Reflexionemos  sobre  esa  correspondencia  entre  perra  y  baldosa:  una 
correspondencia  natural,  biologica,  explicable  o  no,  confirmada  por  una  lar- 
ga  serie  de  frecuentaciones  recurrentes.  No  hace  falta  racionalismo  alguno: 
pensemos  simplemente  en  la  historia  de  esa  recurrencia. 

Pues,  bien,  a  ml,  dicha  reflexion  me  lleva  a  la  siguiente  conclusion  so¬ 
bre  nuestro  ejercicio  profetico. 

Me  figuro,  en  concreto,  que  aquellas  tecnologlas  humanas  que  han  so- 
brevivido  hasta  nuestros  dlas,  como  la  escritura  y  la  lectura,  han  sido  para 
nosotros  a  lo  largo  del  tiempo  como  la  baldosa  para  aquel  animal:  hemos 
mantenido  con  ellas  una  correspondencia  entre  «amigos»  naturales  por- 
que  casa  con  algo  muy  profimdo  de  nuestra  naturaleza. 

Cada  vez  que  oigo  que  alguien  intenta  establecer  una  comparacion  en¬ 
tre  un  libro  y  un  lector  de  libros  electronico,  o  entre  algo  antiguo  y  una 
nueva  tecnologla,  surgen  «opiniones»,  como  si  a  la  realidad  le  importaran 
las.opiniones  y  las  narraciones.  Hay  secretos  en  nuestro  mundo  que  solo  la 
practica  puede  revelar,  y  que  ninguna  opinion  ni  analisis  llegara  jamas  a 
captar  por  completo. 

Esta  propiedad  secreta  se  nos  revela,  desde  luego,  con  el  tiempo  (y,  por 
Fortuna,  nada  mas  que  con  el  tiempo). 


to  que  no  tiene  sentido 


Tomemos  esta  idea  de  la  perra  de  Empedocles  y  llevemosla  un  poco  mas 
alia:  digamos  que,  por  mucho  que  algo  no  tenga  sentido  alguno  para  usted 
(por  ejemplo,  la  religion  si  usted  es  ateo,  o  alguna  costumbre  o  practica 
tradicional  que  sea  tildada  al  mismo  tiempo  de  irracional),  si  ese  algo  lleva 
existiendo  mucho,  mucho  tiempo,  entonces,  irracional  o  no,  puede  estar 
Seguro  de  que  continua'ra  existiendo  mucho  tiempo  mas  y  que  sobrevivira 
a  todos  cuantos  piden  su  desaparicion. 


Gapftulo  21 

medicina,  convexidad 

Y  OPACIDAD 


yLo  que  llaman  falta  de pruebas  -  Cuando  la  medicina  fragiliza  a  los  seres 
.  bumanosy,  luego,  trata  de  salvarlos  -  ±La  ley  de  Newton  o  las  pruebas 
jjh  empiricas  de  Newton? 

La  historia  de  la  medicina  es  la  cronica  — ampliamente  documentada — 
de  la  dialectica  entre  hacer  y  pensar  y  de  como  tomar  decisiones  en  condi- 
ciones  de  opacidad.  En  el  Mediterraneo  medieval,  Maimonides,  Avicena, 
Al  Ruhawi  y  los  doctores  sinacos  como  Hunain  Ibn  Ishaq  eran  a  un  tiem- 
po  filosofos  y  medicos.  A  un  medico  en  el  mundo  semftico  medieval  se  le 
l  llamabaAl  Hakim,  «el  sabio»  o  el  «practicante  de  sabidurfa»,  un  sinonimo 
de  filosofo  o  de  rabino  {hkm  es  la  rafz  semftica  de  «sabidurxa»).  Incluso  en 
el  perfodo  historico  previo  existio  toda  una  cosecha  de  sabios  helenizados 
que  ocuparon  el  punto  intermedio  exacto  entre  la  medicina  y  la  practica 
de  la  filosoffa.  El  gran  filosofo  esceptico  Sexto  Empfrico  era,  a  su  vez,  un 
medico  de  la  escuela  empfrica  esceptica.  Tambien  lo  eran  Menodoto 
Nicomediense  y  los  grandes  predecesores  (fimdamentados  en  la  experien- 
cia)  de  la  medicina  basada  en  pruebas,  de  quienes  hablare  unas  paginas 
njas  adelante.  Las  obras  de  esos  pensadores,  o  lo  que  ha  sobrevivido  de 
g,  ellos  hasta  nuestros  dias,  son  una  bocanada  de  aire  fresco  para  aquellos 
|  de  nosotros  que  desconfiamos  de  quienes  hablan  sin  actuar. 


m 


I  De  este  capftulo  se  desprenden  unas  reglas  de  decision  y  unas  estrategias 
I  heurfsticas  simples,  muy  simples.  Esta  la  via  negativa ,  por  supuesto,  que 
gj  obra  por  simple  eliminacion  de  lo  antinatural:  hay  que  recurrir  unicamen- 
I  te  a  las  tecnicas  medicas  cuando  la  recompensa  en  terminos  de  salud  sea 
h  muy  grande  (salvar  una  vida,  por  ejemplo)  y  sobrepase  a  todas  luces  su  po- 
iX  tencial  dano.  Serfa  el  caso  de  una  intervencion  quirurgica  de  indiscutible 
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necesidad  o  de  un  medicamento  que  salva  vidas  (como  la  penicilinaj.^Ijo 
mismo  sucede  con  la  intervencion  de  los  gobiernos.  El  principio  queH 
aplica  en  esos  casos  es  estrictamente  talesiano,  no  aristotelico  (es  decnyiqM 
las  decisiones  as!  tomadas  se  fundamentan  en  el  saldo  neto  de  las 'coni 
secuencias  de  las  diversas  opciones  y  no  en  el  conocimiento).  Y  es  que,  'en 
esos  casos,  la  medicina  evidencia  unas  asimetrias  positivas  (unos  efectof 
de  convexidad)  y  es  menos  probable  que  el  resultado  genere  fragilidad| 
Cuando  eso  no  se  da,  es  decir,  en  situaciones  en  las  que  los  beneficios  He' 
un  medicamento,  un  procedimiento  o  un  cambio  nutricional  o  de  estlll 
de  vida  parecen  pequenos  (por  ejemplo,  aquellos  dirigidos  simplemeAte! 
obtener  un  mayor  confort),  nos  enfrentamos  a  un  «problema  del  tonto»  de 
potenciales  grandes  dimensiones  (lo  que,  por  consiguiente,  nos  coloca  Jf 
el  lado  negativo  de  los  efectos  de  convexidad).  De  hecho,  uno  de  los  b'effel 
ficios  secundarios  no  intencionados  de  los  teoremas  que  Raphael  Doua< 
y  yo  desarrollamos  en  nuestro  artfculo  de  descripcion  de  las  tecnicaS-Hl 
deteccion  de  riesgos  (vease  el  capitulo  19)  es  la  presentacion  de  una7e|j| 
nexion  exacra  entre  a)  la  no  linealidad  en  la  exposicion  o  la  respuesta  i  la| 
dosis,  y  b)  la  fragilidad  o  la  antifragilidad  potenciales.  ■  'Sit 

Yo  extiendo  tambien  ese  problema  al  terreno  epistemol6gico  y  es| 
tablezco  reglas  para  lo  que  deberfa  ser  considerado  como  prueba:  al  igual 
que  sucede  cuando  tratamos  de  considerar  si  un  vaso  esta  medio  llertoj^ 
medio  vado,  hay  situaciones  en  las  que  nos  centramos  en  la  ausencia  dg 
pruebas  y  otras  en  las  que  atendemos  mas  a  las  pruebas  mismas.  En  Hlgu| 
nos  casos,  podemos  ser  confirmatorios,  pero  no  en  otros:  dependera  de4q| 
riesgos.  Pensemos,  por  ejemplo,  en  el  tabaco,  que,  en  un  pasado  no  m4j| 
remoto,  se  consideraba  que  proporcionaba  pequenas  ganancias  en  piac.et 
e  incluso  en  salud  (si,  es  cierto,  la  gente  creia  que  fumar  era  b 
Transcurrieron  decadas  antes  de  que  su  efecto  perjudicial  se  hiciera  visible! 
Pero  si  alguien  hubiera  cuestionado  las  bondades  del  tabaco,  se  habrfa  en- 
contrado  con  esa  ingenua  reaccion  ya  enlatada  y  academizada,  tipica  del 
falso  experto:  «,:tiene  usted  pruebas  de  que  sea  danino?»  (la  misma  clase '  de- 
reaccion  de  quien  pregunta  «^hay  pruebas  de  que  la  contaminacion  es  da- 
nina?»).  Como  siempre,  la  solucion  es  sencilla  y  consiste  en  hacer  exteiis| 
vas  a  otros  ambitos  tanto  la  via  negativa  como  la  regia  «no  seas  tonto»!  d| 
Tony  el  Gordo:  es  lo  «no  natural»  lo  que  tiene  que  probar  sus  beneficio 
no  lo  natural,  pues,  segdn  el  principio  estadistico  expuesto  anteriorment| 
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(es  de  suponer  que  la  naturaleza  sera  mucho  menos  vi'ctima  de  la  creduli- 
dad  que  los  seres  humanos.  En  ambitos  complejos,  pues,  solo  el  tiempo 
(un  largo  periodo  de  tiempo,  se  entiende)  sirve  como  prueba. 

bora  de  tomar  cualquier  decision,  lo  desconocido  preponderant 
i  mas  en  un  lado  de  las  consecuencias  que  en  el  otro. 
r!‘  ba  falacia  del  tqtiene  usted  pruebas?»,  que  hace  que  confundamos  la 
|  prueba  de  la  ausencia  de  un  perjuicio  con  la  ausencia  de  pruebas  de  un 
dano,  es  similar  a  aquella  consistente  en  malinterpretar  la  NED  (siglas  de 
mo  evidence  of  disease*,  o  ausencia  de  pruebas  de  una  enfermedad)  confun- 
diendola  con  la  existencia  de  pruebas  de  la  ausencia  de  la  patologfa.  Se  tra- 
ta  del  mismo  error  que  cuando  confundimos  la  ausencia  de  pruebas  con  la 
I  prueba  de  la  ausencia,  un  error  que  tiende  a  afectar  especialmente  a  las 
-  personas  inteligentes  y  de  nivel  educativo  elevado,  como  si  la  educacion 
|  hiciera  que  las  personas  tuvieran  reacciones  de  Indole  mas  confirmatoria  y 
k  fue ran  mas  susceptibles  de  incurrir  en  errores  logicos  simples. 

Y  recordemos  que,  en  presencia  de  no  linealidades,  ya  no  es  tan  senci- 
;  Ho  valorar  algo  como  «danino»  o  como  «beneficioso»:  siempre  dependeri 
I'delas  dosis. 


I  Como  discutir  en  urgencias 


I  Una  vez  me  rompi  la  nariz...  mientras  caminaba.  Todo  en  aras  de  la  anti- 
fragilidad,  por  supuesto.  Intentaba  andar  sobre  superficies  desiguales, 
I  como  parte  de  mi  programa  de  antifragilidad  e  influido  por  Loi'c  Le  Corre, 
gi;  Hue  cree  en  ^os  beneficios  del  ejercicio  de  tipo  naturalista.  Era  muy  tonifi- 
g  cknte:  sentia  como  si  el  mundo  fuera  mas  rico,  mas  fractal,  y,  comparadas 
I  con  ese  terreno,  las  superficies  lisas  de  las  aceras  y  los  despachos  de  las  sedes 
'yempresariales  parectan  prisiones.  Por  desgracia,  llevaba  conmigo  algo  mu¬ 
cho  menos  ancestral:  un  telefono  movil  que,  en  aquella  ocasion,  tuvo  la 
r-  sinsolencia  de  sonar  en  medio  de  mi  caminata. 

I ;  *  En  el  servicio  de  urgencias  del  hospital,  el  medico  y  el  personal  sanita- 
rio  insistieron  en  que  me  pusiera  «hielo»  en  la  nariz,  es  decir,  que  me  apli- 
cara  una  especie  de  parche  helado  sobre  esta.  En  medio  de  tanto  dolor 
^como  sentia  en  aquel  momento,  se  me  ocurrid  que,  muy  posiblemente, 
Saquella  hinchazon  que  la  madre  naturaleza  me  estaba  provocando  no  esta- 
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ba  causada  directamente  por  el  traumatismo,  sino  que  era  la  respuesta  de 
mi  propio  cuerpo  a  la  lesion.  Me  parecio  entonces  que  estaria  insultando' 
a  la  naturaleza  si  tratase  de  saltarme  su  programa  de  reacciones  sin  tener  u| 
buen  motivo  para  hacer  algo  asf,  respaldado  por  un  apropiado  contrast!! 
empfrico  que  pruebe  que  los  seres  humanos  podemos  hacerlo  realmentfl 
mejor;  la  carga  de  la  prueba  recae,  pues,  sobre  nosotros,  los  humanos.  Ai|L^ 
que,  mascullando  entre  dientes,  pregunte  al  medico  de  urgencias  si  dispo^^dj 
ma  de  alguna  prueba  estadistica  de  las  ventajas  de  aplicar  hielo  sobre  mU 
nariz  o  si  tal  practica  no  era  mas  que  el  resultado  de  una  version  ingejiu|| 
de  intervencionismo. 

Su  respuesta  fue:  «,:Tiene  usted  la  nariz  tan  grande  como  la  ciudad  q® 
Cleveland  y  resulta  que'anda  ahora  preocupado  con  que,  con  unos  ndme||gg| 
ros?».  Recuerdo  haber  deducido  de  aquellos  comentarios,  un  tanto  borrollK 
sos  en  mi  memoria,  la  impresion  de  que  aquel  hombre  no  tenia  respuesta^ 

para  mi  pregunta.  ■■4 

Esta  claro  que  carecia  de  una  respuesta  porque,  en  cuanto  tuve  acccsoj 
de  nuevo  a  un  ordenador,  pude  confirmar  que  no  existen  pruebas  estadfag 
ticas  convincentes  a  favor  de  los  beneficios  de  la  reducciori  de  una  inflamaf^ 
cion,  al  menos,  no  mas  alia  de  los  cuadros  (sumamente  raros)  en  los  que  laj 
hinchazon  puede  amenazar  la  vida  del  paciente,  lo  que  claramente  no  eraj 
mi  caso.  Aquello  era  un  ejemplo  del  mas  puro  «racionalismo  tonto»  dc  la 
actual  mentalidad  de  los  medicos  en  general  (que  siguen  aquello  que  tierie^ 
sentido  para  unos  seres  humanos  limitadamente  inteligentes)  conjugadcy 
con  el  intervencionismo  (o  sea,  con  esa  necesidad  de  hacer  algo ,  ese  defec'r; 
to  consistente  en  pensar  que  nosotros  sabemos  mas)  y  la  denigracion  de  lq^S 
que  no  ha  sido  observado.  Este  defecto  no  se  circunscribe  unicamente^.^^ 
nuestro  deseo  de  controlar  las  hinchazones:  esa  confabulacion  inunda 
toda  la  historia  de  la  medicina  y,  por  supuesto,  de  otras  muchas  disciplh:|jg| 
nas.  Los  investigadores  Paul  Meehl  y  Robin  Dawes  fueron  los  precursoires^^j 
de  una  tradicion  de  estudio  y  constatacion  de  la  tension  entre  el  conoci- 
’  miento  «clinico»  y  el  actuarial  (o,  lo  que  es  lo  mismo,  estadistico)  desdela-||jp 
que  se  han  venido  examinando  cuantas  de  las  cosas  que  los  profesionales  y®  • 
el  personal  cllnico  dan  por  ciertas  no  lo  son  en  realidad  y  no  se  corresponr  Jb  . 
den  con  las  pruebas  empfricas.  Es  evidente  que  el  problema  de  los  estudios  ^ 
de  esos  investigadores  radica  en  que  estos  no  teman  una  idea  clara  de  sobre 
quien  recae  la  carga  de  la  prueba  empirica  (algo  que  marca  la  diferencia 
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entre  el  pseudoempirismo  o  empirismo  ingenuo  y  el  riguroso),  cuando  lo 
cierto  es  que  incumbe  a  los  medicos  el  mostrarnos  por  que  reducir  la  fiebre 
'  es  bueno,  por  que  es  sano  desayunar  antes  de  ponerse  a  realizar  actividad 
alguna  (algo  de  lo  que  tampoco  hay  prueba  alguna)  o  por  que  sangrar  a  los 
-  pacientes  es  la  mejor  alternativa  (una  practica  que  ya  abandonaron  hace  al- 
gun  tiempo).  A  veces,  sobrentiendo  que  me  estan  diciendo  que  no  tienen 
ni  idea  de  por  que  hacen  lo  que  hacen  cuando  pretenden  zanjar  la  cuestion 
— puestos  a  la  defensiva —  con  un  «el  medico  aquf  soy  yo»  o  un  <qes  usted 
medico?».  Aunque  peor  aun  resulta  que,  en  ocasiones,  reciba  tambien  car¬ 
tas  de  apoyo  y  comprension  de  los  practicantes  de  medicinas  alternativas, 
algo  que  me  pone  ciertamente  de  los  nervios:  que  quede  claro  que  el  enfo- 
que  de  este  libro  es  ultraortodoxo,  ultrarriguroso  y  ultracientffico,  y  que, 
desde  luego,  no  es  en  modo  alguno  favorable  a  la  medicina  alternativa. 


Los  costes  ocultos  de  la  sanidad  que  hoy  conocemos  residen  principal- 
mente  en  la  negacion  de  la  antifragilidad.  Pero  puede  que  no  sea  cosa  so- 
lamente  de  la  medicina:  las  que  llamamos  enfermedades  de  la  civilizacion 


(o  del  estilo  de  vida)  estan  provocadas  por  el  empeno  de  los  seres  humanos 
en  hacernos  la  existencia  mas  comoda  aun  en  contra  de  nuestro  propio 
interes,  pues  lo  confortable  es  tambien  lo  que  nos  fragiliza.  El  resto  de  este 
capitulo  se  centra  en  casos  medicos  concretos  con  efectos  ocultos  de  con- 
vexidad  negativa  (ganancias  pequenas,  grandes  perdidas)  y  reformula  las 
ideas  de  la  iatrogenia  vinculandolas  con  mi  nocion  de  la  fragilidad  y  las  no 
linealidades. 

El  primer  principio  de  la  iatrogenia  (el  empirismo) 


El  primer  principio  de  la  iatrogenia  es  el  siguiente:  no  necesitamos  prueba 
de  un  dano  para  afirmar  que  un  farmaco  o  un  procedimiento  antinatural 
por  via  positiva  es  peligroso.  Recordemos  que  en  mi  comentario  anterior 
sobre  el  problema  del  pavo  explicaba  que  el  dano  reside  en  el  fiituro  y  no 
en  un  pasado  definido  de  un  modo  restringido.  Dicho  de  otro  modo,  el 
empirismo  no  es  un  empirismo  ingenuo. 

Ya  hemos  visto  el  argumento  en  relacion  con  el  tabaco.  Consideremos 
ahora  las  aventuras  y  desventuras  de  un  tipo  de  grasas  inventadas  por  los 
humanos:  las  grasas  «trans».  Los  seres  humanos  descubrieron  en  algun 
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momento  como  fabricar  productos  grasos  y,  en  plena  era  dorada  del  ei^ 
tificismo,  se  convencieron  de  que  podfan  hacerlos  mejores  que  los-dtpl 
naturaleza.  No  solo  iguales:  mejores.  Los  qufmicos  supusieron  que  podij 
producir  un  sustituto  de  la  grasa  natural  que  era,  ademas,  superior  afp 
manteca  o  a  la  mantequilla  desde  varios  puntos  de  vista.  Para  empezar;||| 
mas  comodo:  los  productos  sinteticos  como  la  margarina  se  mantiertllj 
blandos  en  el  frigorifico,  lo  que  nos  permite  extenderlos  de  inmediat&gjjg 
bre  un  pedazo  de  pan  sin  necesidad  de  la  espera  habitual  mientras  escue]|| 
mos  la  radio.  En  segundo  lugar,  era  economico:  las  grasas  sinteticas  spjnffl 
origen  vegetal.  Por  ultimo  (y  esto  era  lo  peor  de  todo),  se  di'o  por  sentall] 
que  las  grasas  «trans»  eran  mas  saludables.  Su  uso  se  propago  enormenien|| 
te  y,  de  pronto,  tras  cientos  de  millones  de  anos  de  consumo  de  grasa  afi|| 
mal,  la  genre  empezo  a  temer  a  esta  (en  especial,  a  algo  llamado  la  grjifj 
«saturada»),  principalmente,  a  rax'z  de  unas  chapuceras  interpretacionesfl 
los  resultados  estadi'sticos.  En  la  actualidad,  sin  embargo,  las  grasas  «tra® 
han  sido  prohibidas  en  muchos  lugares  del  mundo  al  descubrirse  <jue.fi|js 
tan  a  muchas  personas,  pues  estan  detras  de  muchas  patologi'as  cardiacajjv 

cardiovasculares.  ; 

Otro  ejemplo  asesino  de  ese  racionalismo  tonto  (y  fragilizador)  es|^ 
que  nos  presenta  la  historia  de  la  talidomida.  Este  era  un  farmaco  qii^^ 
prescribla  para  reducir  los  episodios  de  nauseas  de  las  mujeres  cmbafj^ 
zadas.  Sin  embargo,  provoco  defectos  congenitos  en  muchos  bebes.  ,C|S 
farmaco,  el  dietilestilbestrol,  danaba  silenciosamente  el  feto  y  causabac^ 
cer  ginecologico  retardado  en  las  hijas  de  las  madres  que  10  consumsanr| 

Esos  dos  errores  son  sumamente  reveladores  porque,  en  ambos  caso 
las  ventajas  parecfan  ser  evidentes  e  inmediatas,  aunque  reducidas,  yi 
dano  se  mantuvo  latente  durante  anos,  hasta  transcurridas,  al  menos,  'trjg 
cuartas  partes  de  la  siguiente  generacion.  Lo  que  escribo  a  continuaejffif 
esta  relacionado,  pues,  con  la  cuestion  de  la  carga  de  la  prueba,  pues  yaW 
imaginaran  que,  en  su  momento,  alguien  que  defendiera  aquellos  ,tral|| 
mientos  habria  reaccionado  inmediatamente  ante  mis  comentarios  pl|| 
teando  de  inmediato  la  objecion  siguiente:  «Monsieur  Taleb,  ^tiene  ust| 

pruebas  que  respalden  lo  que  esta  diciendo?».  '  - 

Hoy  podemos  apreciar  muy  claramente  la  pauta  de  esa  clase  de  en$l||i 
la  iatrogenia,  planteada  como  el  resultado  de  un  analisis  de  costes  y  bejjjjip 
ficios,  suele  deberse  a  esa  traicionera  situacion  en  la  que  los  beneficios|ffl" 
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|  pequenos  (pero  visibles)  y  los  costes  son  muy  grandes  (pero  retardados  y 
,  ocultos).  Y,  desde  luego,  los  costes  potenciales  son  mucho  peores  que  las 
J  ganancias  acumulativas. 

£ '  '  ^ara  Irenes  gusten  de  analizar  graficas,  en  el  apendice  se  muestran  los 
E  riesgos  potenciales  desde  diferentes  angulos  y  se  expresa  la  iatrogenia  co- 
P  mo  una  distribucion  de  probabilidad. 


El  SEGUNDO  PRINCIPiO  DE  LA  IATROGENIA 

|  (la  no  linealidad  de  la  respuesta) 


I  El  segundo  principio  de  la  iatrogenia  es  que  esta  no  es  lineal.  No  deberia- 
iiinos  asumir  riesgos  con  personas  que  estan  practicamente  sanas;  pero  si 
|  deberiamos  asumir  mas  (muchos  mas)  con  quienes  consideremos  que  co- 
^  rren  peligro.*  1 

g^;L»<Por  que  tenemos  que  concentrar  los  tratamientos  en  las  causas  mas 
-graves  en  lugar  de  en  las  meramente  marginales?  Tomemos  la  muestra  si- 
|  guiente  de  no  linealidad  (convexidad).  Cuando  la  hipertension  es  leve, 
|digamos  que  marginalmente  por  encima  de  la  zona  aceptada  como  «nor- 
|jnotensa»,  la  probabilidad  de  beneficiarse  de  la  ingesta  de  un  determinado 
|fdrmaco  es  cercana  al  5,6%  (es  decir,  que  solo  una  persona  de  cada  diecio- 
|cho  se  beneficia  del  tratamiento).  Pero  cuando  se  considera  que  la  tension 
1  arterial  entra  dentro  de  la  considerada  como  «alta»  o  «grave»,  las  probabi- 
:jlidades  de  beneficiarse  pasan  a  ser  del  26%  y  del  72%,  respectivamente  (o 
gsga,  que  una  persona  de  cada  cuatro  y  dos  de  cada  tres  se  beneficiaran  del 
^tratamiento).  Asi  pues,  los  beneficios  del  tratamiento  son  convexos  en  re- 
lacic>n  con  la  levedad-gravedad  del  trastorno  (los  beneficios  aumentan  de 
f°rma  desproporcionada,  siguiendo  un  ritmo  acelerado).  Pero  pensemos 
^ile  la  iatrogenia  se  mantiene  mas  o  menos  constante  para  todas  las  cate- 
Ip;  y 

■ffa*  Un  comentario  tecnico  al  respecto.  Este  es  un  resultado  directo  de  los  efectos  de  la 
Ipexidad  sobre  la  distribucion  de  probabilidad  de  los  resultados.  Por  el  «efecto  de  hal- 
ga  ak  invosa*.  cuando  las  ganancias  de  la  iatrogenia  son  pequefias,  la  incertidumbre 
pfiudica  la  situacioti.  Pero  por  el  «efecto  de  haltera»,  cuando  las  ganancias  son  gran¬ 
ge  en  relacton  con  los  efectos  secondaries  potenciales,  la  incertidumbre  tiende  a  ayudar. 

|n  el  apdndice  se  facilita  una  explicacion  con  amplios  graficos. 
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gorias.  En  la  de  los  enfermos  de  mayor  gravedad,  los  beneficios,  son  eleya|| 
dos  en  relacion  con  la  iatrogenia;  en  la  de  los  mas  proximos  al  limite  d&|| 
normal,  esos  beneficios  son  pequenos.  Esto  significa  que  tenemos  que  ee|g 
trarnos  en  los  trastornos  de  sintomatologla  mas  grave  e  ignorar  (y  me4M 
fiero  a  ignorar  de  verdad)  otras  situaciones  en  las  que  el  paciente  no  esg 

muyenfermo. 

Este  argumento  se  basa  en  la  estructura  de  las  probabilidades  condicigj 
nales  de  supervivencia  y  es  similar,  por  lo  tanto,  al  que  usamos  para  demql 
trar  que  el  dano  es  necesariamente  no  lineal  en  el  caso  de  las  tazas  de  p<| 
celana.  Consideremos  que  la  madre  naturaleza  ha  tenido  que  manipulate 
innovar  en  el  proceso  de  seleccidn  en  proporcidn  inversa  a  la _raaza^ 
trastorno.  De  los  120.000  farmacos  disponibles  hoy  en  dia,  dificilment| 
podria  citar  alguno  de  los  que  funcionan  por  viapositiva  que  haga  que  A 
persona  sana  «mejore»  incondicionalmente  (y  si  alguien  me  muestra  alguS 
no,  seguire  mostrandome  esceptico  ante  los  efectos  secundanos  aqnsffl 
observados).  De  vez  en  cuando,  ideamos  medicamentos  que  potenciang 
rendimiento,  como,  por  ejemplo,  los  esteroides,  pero  no  tardamos  en:d^ 
cubrir  lo  que  quienes  se  dedican  a  las  finanzas  saben  desde  hace  tiempg| 
que  en  un  mercado  «maduro»  ya  no  hay  chollos  de  ninguna  clase,  y  qfe 
lo  que  parece  ser  un  regalo  siempre  tiene  algun  riesgo  ocultoXuando  pgm 
samos  que  hemos  encontrado  un  chollo  (ya  sean  los  esteroides  o  las  grasg 
«trans»),  es  decir,  algo  que  ayuda  a  las  personas  sanas  sin  mngun  mconj|| 
niente  (o  consecuencia  negativa)  evidente,  lo  mds  probable  es  que  teri|i 
una  trampa  escondida  por  alguna  parte.  De  hecho,  en  mis  tiempos  coi^ 
operador  financiero,  eso  era  lo  que  se  llamaba  un  «negocio  de  tontos».  >sjg 
Y  erdste  un  simple  motivo  estadfstico  que  explica  por  que  no  M 
sido  capaces  de  dar  con  farmacos  que  hagan  que  nos  sintamos  incondici^ 
nalmente  mejor  que  cuando  estamos  ya  bien  (o  incondicionalmente  m|| 
fuertes  o  lo  que  sea):  la  naturaleza  probablemente  ya  habria  encontrado 
esa  pildora  mdgica  por  sf  misma.  Ahora  bien,  pensemos  que  la  enfermedadj 
es  una  situacion  Vara,  y  que  cuanto  mas  enferma  esta  una  persona  es  erg 
cientemente  menos  probable  que  la  naturaleza  haya  podido  enccmtrargj 
solucion  por  si  sola.  Una  afeccion  que  esta,  por  ejemplo,  a  tres  umdadesd| 
desviacion  de  la  norma  es  mas  de  trescientas  veces  mas  rarade  lo  norm^ 
pero  una  enfermedad  que  esta  a  cinco  unidades  de  desviacion  de  distanf| 
de  la  norma  ;es  mas  de  un  millon  de  veces  mas  rara!  'j| 
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p  La  comunidad  medica  no  ha  elaborado  un  modelo  de  la  no  linealidad 
r  de  los  beneficios  con  respecto  a  la  iatrogenia,  y  si  hablan  de  ello,  yo  no  lo 
!;.  he  visto  formalizado  en  sus  ponencias  y  artfculos,  o  lo  que  es  lo  mismo,  en 
j  una  metodologfa  de  toma  de  decisiones  que  tenga  en  cuenta  el  ajuste  la 
probabilidad  (como  veremos  en  la  seccion  siguiente,  poco  uso  explfcito  se 
if  hace  de  los  sesgos  de  convexidad).  Hasta  los  riesgos  parecen  ser  objeto  de 
una  mera  extrapolation  lineal,  lo  que  da  como  resuitado  tanto  una  subes- 
s  timacion  como  una  sobrestimacion  y,  eh  cualquier  caso,  un  calculo  erro- 
]  neo  de  los  grados  de  dano.  Por  ejemplo,  en  un  arti'culo  en  una  revista  aca- 
|  demica  sobre  el  efecto  de  la  radiacion,  se  afirma  lo  siguiente:  «E1  modelo 
|  estandar  actualmente  utilizado  aplica  una  escala  lineal  que  extrapola  el 
riesgo  de  cancer  observado  con  dosis  elevadas  de  radiacion  al  que  corres- 
ponderia  a  unas  dosis  bajas  de  radiacion  ionizante».  Ademas,  las  compa- 
■  nfas  farmaceuticas  estan  sometidas  a  presiones  economicas  para  encon- 
|  trar  enfermedades  y  satisfacer  asx  las  exigencias  de  los  analistas  bursatiles. 
|  Llevan  tiempo  rascando  el  fondo  del  plato,  buscando  afecciones  entre  pa- 
|  dentes  potenciales  pertenecientes  a  niveles  progresivamente  mas  sanos  de 
I  la  poblacion,  presionando  polxticamente  para  reclasificar  posibles  trastor- 
nos  y  enfermedades,  y  perfeccionando  sus  trucos  de  venta  para  inducir  a 
los  medicos  a  recetar  en  exceso.  Abora,  por  ejemplo,  si  la  tension  arterial 
i  de  alguno  de  nosotros  se  situa  en  la  franja  superior  del  intervalo  anterior- 
:  mente  considerado  «normal»,  ya  no  perteneceremos  a  la  categorfa  de  los 
«normotensos»,  sino  a  la  de  los  «prehipertensos»,  aun  cuando  no  hayamos 
|  presentado  ningun  sxntoma.  Nada  de  malo  tiene  esta  clasificacion  si  con¬ 
duce  a  un  estilo  de  vida  mas  saludable  y  robusto  a  traves  de  la  aplicacion 
:  de  medidas  de  via  negative,  el  problema  es  que  tras  las  clasificaciones  de 
hse  tipo  suele  ocultarse  una  ofensiva  para  aumentar  los  niveles  de  medi- 
cacion. 

ir'  No  estoy  en  contra  de  la  funcion  y  la  mision  de  las  farmaceuticas,  sino 
mas  bien  de  su  practica  comercial:  por  su  propio  beneficio  deberfan  cen- 
trarse  en  enfermedades  de  caracter  extremo  y  no  en  reclasificaciones  ni  en 
presionar  a  los  medicos  para  que  prescriban  medicamentos.  De  hecho,  las 
farmaceuticas  se  aprovechan  del  intervencionismo  de  los  facultativos. 
h  Otro  modo  de  verlo:  la  iatrogenia  esta  en  el  paciente,  no  en  el  trata- 
•miento.  Si  el  paciente  esta  a  punto  de  morir,  cabe  alentar  toda  clase  de  tra- 
tamientos  especulativos,  sin  restricciones.  Sin  embargo,  si  el  paciente  se 
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encuentra  practicamente  sano,  entonces  conviene  dejar  que  la  madre  ri|| 
turaleza  sea  su  medico. 


La  desigualdad  de  Jensen  en  medicina 

Ya  vimos  que  la  «piedra  filosofal»  explicaba  que  la  volatilidad  de  una  expj|| 
sicion  puede  importar  mas  que  su  media:  la  diferencia  entre  ambas  esjg|| 
«sesgo  de  convexidad*.  Si  una  persona  es  antifragil  (es  decir,  «convexa»)  cc||| 
respecto  a  unasustanciadeterminada,  entonces  le  ira  mejor  exponerse 
en  dosis  aleatoriamente  distribuidas  que  con  una  frecuencia  constante^||B 

He  encontrado  muy  pocos  ardculos  en  revistas  de  medicina  que  rec||| 
rran  a  la  no  linealidad  aplicando  los  efectos  de  convexidad  a  problemas  m|| 
dicos,  a  pesar  de  la  presencia  generalizada  de  respuestas  no  lineales  en  bic||| 
logia.  (Y  estoy  siendo  gerieroso:  en  realidad,  solo  he  encontrado  un  trab||g 
publicado  en  el  que  se  hada  un  uso  exph'cito  de  la  desigualdad  de  Jens  j 
en  una  unica  aplicacion  — gracias  a  mi  amigo  Eric  Briys— ,  y  solo  unorq|l 
la  usara  adecuadamente;  asi  que  la  veracidad  de  la  respuesta  «eso  ya  tejgBj 
bemos»  que  dan  los  investigadores  medicos  cuando  se  les  explica  la  no^ 
nealidad  de  las  consecuencias  es  harto  dudosa.) 

Aunqiie  parezca  increible,  los  efectos  de  convexidad  funcionan  de  n|l 
nera  identica  con  las  opciones,  con  las  innovaciones  y  con  cualquier 
convexa.  A  continuacion,  los  aplicaremos  a...  los  pulmones. 

El  parrafo  siguiente  es  algo  tecnico  y  el  lector  que  lo  desee  puede,s|J 
tarselo  sin  problema  alguno. 

Las  personas  afectadas  por  una  serie  de  enfermedades  pulmonaresyeL 
tre  las  que  se  incluia  ei  smdrome  de  distres  respiratorio  agudo  (SDRA^ 
eran  conectadas  por  norma  a  maquinas  de  respiracion  asistida.  Se  cre^ 
que  la  presion  y  el  volumen  constantes  eran  unas  condiciones  deseabl||| 
la  constancia  parecia  una  buena  idea.  El  problema,  sin  embargo,  es  quM|| 
reaccion  del  paciente  no  es  lineal  en  relacion  con  la  presion  (es  convexa  j 
lo  largo  de  un  intervalo  inicial,  pero  por  encima  de  este,  se  vuelve  concal 
va),  y  el  individuo  afectado  termina  por  resentirse  de  semejante  regula|| 
dad.  Ademas,  las  personas  que  tienen  pulmones  muy  enfermos  no  puedjg 
soportar  una  presion  elevada  durante  mucho  tiempo,  pero  sf  necesitanu^ 
volumen  considerable.  J.  E  Brewster  y  sus  colaboradores  averiguaron  q|® 
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proporcionando  una  presion  mas  elevada  en  oCasiones  y  otra  mas  baja  en 
R  otros  .momentos,  les  era  posible  suministrar  mucho  mas  volumen  a  los 
f  pulmones  para  una  misma  presion  media  dada  y,  con  ello,  disminuir  la 
^  mortalidad  de  los  pacientes.  Un  beneficio  adicional  de  todo  ello  es  que  los 
picos  ocasionales  de  presion  ayudan  a  abrir  alveolos  colapsados.  De  hecho, 
;  asi  es  como  funcionan  nuestros  pulmones  cuando  estan  sanos:  con  varia- 
|  ciones  y  «ruido»,  y  no  con  un  flujo  de  aire  constante.  Los  seres  humanos 
.  somos  antifragiles  con  respecto  a  la  presion  pulmonar.  Y  esa  anrifragilidad 
;  nace  directamente  de  la  no  linealidad  de  la  respuesta,  pues,  como  ya  vimos 
§  anteriormente,  todo  lo  convexo  es  antifragil,  hasta  una  cierta  dosis.  El  ar- 
E  ticulo  de  Brewster  paso  por  su  correspondiente  validacion  empfrica,  pero 
II eso  m  siquiera  era  necesario  en  este  caso:  no  nos  hacen  falta  datos  empfri- 
«  cos  para  demostrar  que  uno  mas  uno  son  dos,  o  que  el  total  de  la  suma  de 
K:  las  probabilidades  debe  ser  el  100%.* 

jpfe*:;  Parece  que  quienes  estudian  la  nutrition  y  tratan  con  estos  temas 
if  hayan  examinado  la  diferencia  entre  la  ingesta  aleatoria  de  calorfas  y  la  nu- 
g  fdcidn  constante,  pero  eso  es  algo  sobre  lo  que  volveremos  en  el  capftulo 
*  siguiente. 

No  usar  modelos  de  efectos  no  lineales  como  los  de  los  sesgos  de  con- 
jfcpxidad  cuando  se  realiza  el  «trabajo  empfrico»  de  campo  es  como  tener 
|v  (iue  cat:a^0Sar  Codas  las  manzanas  que  caigan  de  un  arbol  y  calificar  tal  ope- 
|  radon  de  «empirismo»  en  vez  de  aplicar  la  ecuacion  de  Newton  sin  mas. 

p£C>. 

Enterrar  us  pruebas 

fC'h- 

J’asemos  ahora  a  repasar  algunos  antecedentes  historicos.  Lo  que  ha  hecho 
que  la  medicina  confunda  a  la  gente  durante  tanto  tiempo  es  que,  en  su 
momento,  sus  exitos  fueron  exhibidos  y  destacados  con  gran  prominen- 


i  *  En  otras  pdabras,  en  los  casos  convexos,  la  respuesta  a,  por  ejemplo,  el  50%  de 
.una  cierta  dosis  durante  un  periodo  determinado,  seguido  del  150%  de  la  dosis  en 
un  periodo  subsiguiente,  es  superior  a  la  respuesta  que  se  obtiene  de  aplicar  el  100  %  de 
la  dosis  en  ambos  perlodos.  No  se  necesita  mucho  empirismo  para  estimar  el  sesgo 
qe  comrexidac:  el  teorema  mismo  nos  indica  que  ese  sesgo  es  un  resultado  necesario  de  la 
convexidad. 
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da,  al  tiempo  que  sus  errores  quedaban  literalmente  enterrados  bajo  toda  j 
aquella  glorificacion  (como  tantas  otras  anecdotas  interesantes  que  yacergj 
en  el  cementerio  de  la  historia) . 

No  puedo  resistirme  a  explicar  el  siguiente  ejemplo  ilustrativo  del  sesgol 
de  intervencion  (con  efectos  de  convexidad  negativa).  En  los  anos  cuarent|| 
y  cincuenta  del  siglo  xx,  muchos  ninos  y  adolescentes  recibieron  radiaci<s|1 
para  tratar  el  acne,  la  hipertrofia  del  timo,  la  amigdalitis,  las  marcas  de  -nast 
cimiento  o  la  tina  del  cuero  cabelludo.  Aparte  de  bocio  y  de  otras  complij 
caciones  posteriores,  aproximadamente  el  7%  de  los  pacientes  que  redbjL 
ron  aquella  radiacion  desarrollaron  cancer  de  tiroides  entre  dos  y  cuatsl 
decadas  mas  tarde.  Eso  no  significa  que  debamos  descartar  las  bondades  djl 
la  radiacion  cuando  esta  viene  de  la  madre  naturaleza.  Somos  necesariat| 
mente  antifragiles  frente  a  ciertas  dosis  de  radiacion:  las  que  se  encuentra^ 
en  niveles  naturales.  Es  muy  posible  que  esas  pequenas  dosis  prevengan  l||j 
siones  y  canceres  potencialmente  resultantes  de  otras  mayores,  pues,  grac}||| 
a  las  primeras,  el  cuerpo  desarrollaria  algtin  tipo  de  inmunidad  a  las  segun|| 
das.  Y,  hablando  de  radiaciones,  pocos  se  preguntan  por  que,  tras  cientosM 
millones  de  anos  durante  los  que  nuestras  pieles  han  estado  expuestas  a  jp|| 
rayos  solares,  de  pronto  necesitamos  tanta  proteccion  frente  a  estos.  ^Es|| 
porque  nuestra  exposicion  a  la  luz  solar  se  ha  vuelto  mas  perjudicial  a  r%J 
de  algun  cambio  relevante  en  la  atmosfera,  o  por  el  hecho  de  que  las  pobl^S 
ciones  humanas  habitan  hoy  entornos  y  latitudes  que  no  se  correspondqfi| 
con  la  pigmentacion  de  su  piel?  se  trata  mas  bien  de  que  los  fabrican^||| 
de  protectores  solares  diversos  necesitan  sacar  rentabilidad  a  sus  productqjjjl 


La  historia  interminable  de  situaciones  como  la  del  pavo 

Larga  es  la  lista  de  todos  esos  esfuerzos  por  ser  mas  inteligentes  que  la  hfe 
turaleza,  guiados  por  el  mas  ingenuo  racionalismo.  Siempre,  eso  si,  con  1 1| 
intencion  de  «mejorar»  las  dosas,  y  aplicando  a  posteriori  un  aprendiza)|| 
continuo  de  primer  orden:  es  decir,  prohibiendo  el  farmaco  o  el  Proce^^ 
miento  medico  infractor,  pero  sin  entender  que  podriamos  volver  a  comp¬ 
ter  el  mismo  error  con  algdn  otro  producto  o  tratanMento. 

Las  estatinas.  Las  estatinas  son  unos  farmacos  indicados  para  reducjrg 
nivel  de  colesterol  en  sangre.  Pero  en  su  aplicacion  se  observa  una  asime"* 
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-  tri'a,  y  muy  pronunciada.  Hace  falta  tratar  a  dncuenta  personas  de  alto 
1  riesgo  durante  cinco  anos  para  evitar  un  tinico  incidente  cardiovascu¬ 
lar.  Las  estatinas,  sin  embargo,  son  potencialmente  daninas  para  personas 
que  no  estan  muy  enfermas,  para  quienes  sus  beneficios  son  mfnimos  o  del 
todo  inexistentes.  A  corto  plazo,  no  podremos  obtener  una  constatacion 
empfrica  de  ese  dano  oculto  (tienen  que  pasar  anos  para  poder  constatar 
algo  asf,  recordemos  lo  que  sucedio  con  el  tabaco).  Ademas,  los  argumen¬ 
ts  con  los  que  se  defiende  actualmente  la  administracion  rutinaria  de  esos 
farmacos  suelen  descansar  sobre  unas  pocas  ilusiones  (o  incluso  manipu- 
laciones)  estadisticas:  es  como  si,  con  sus  experimentos,  las  empresas  fabri- 
cantes  de  medicamentos  pretendieran  sacar  partido  de  las  no  linealidades 
agrupando  en  la  misma  categorfa  a  los  muy  enfermos  y  a  quienes  no  lo 
estan  tanto,  y  asumiendo  que  el  «colesterol»  metrico  se  corresponde  al 
100  %  con  el  nivel  de  salud  de  la  persona.  La  aplicacion  actual  de  las  esta¬ 
tinas  incumple  el  primer  principio  de  la  iatrogenia  (el  del  dano  no  perci- 
bido).  Y  aunque  es  cierto  que  son  farmacos  que  sin  duda  bajan  el  nivel  de 
colesterol,  nuestra  funcion  objetivo  como  seres  humanos  no  consiste  en 
disminuir  el  nivel  de  una  determinada  medida  para  sacar  buena  nota 
(como  quien  trata  de  superar  un  examen  en  el  colegio),  sino  en  tener  me- 
jor  salud.  Ademas,  no  esta  claro  que  los  niveles  de  esos  indicadores  que  la 
gente  se  esfuerza  tanto  por  reducir  sean  causas  o  manifestaciones  que  esten 
correlacionadas  con  un  trastorno  concreto  (del  mismo  modo  que  amorda- 
zando  a  un  bebe  evitan'amos  sin  duda  que  llorase,  pero  no  estarfamos  eli- 
minando  para  nada  la  causa  de  sus  emociones).  Los  farmacos  dirigidos  a 
reducir  los  niveles  de  determinados  indicadores  son  particularmente  vi- 
ciosos  por  culpa  de  cierta  complejidad  legal.  El  medico  tiene  un  incentivo 
para  recetarlos  porque,  si  el  paciente  tuviera  un  ataque  al  corazon,  el  facul-. 
tativo  se  enfrentarfa  seguramente  a  una  demanda  por  negligencia,  mien- 
tras  que  el  error  en  el  sentido  opuesto  no  esta  en  absoluto  penalizado,  pues 
los  efectos  secundarios  no  aparecen  en  ningun  lugar  como  consecuencias 
causadas  por  esos  medicamentos. 

•2f  El  mismo  problema  de  ingenuidad  de  la  interpretacion  mezclada  con 
un  sesgo  de  intervencion  se  observa  en  el  terreno  de  la  deteccion  del  can¬ 
cer:  aqui  tambien  se  produce  un  marcado  sesgo  favorable  a  la  aplicacion 
del  tratamiento  (aunque  este  provoque  un  dano  adicionai),  porque  el  sis- 
tema  juridico-legal  propicia  la  intervencion. 
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La  cirugia.  Los  historiadores  nos  ensenan  que  la  cirugi'a  tuvo,  durarfS 
mucho  tiempo,  un  historial  mucho  mejor  en  terminos  de  salud  de  lo|||i 
cientes  que  el  de  la  medicina.  La  cirugia  estaba  sometida  al  ineludible  fi|j| 
que  suponla  la  visibilidad  de  los  resultados  de  las  intervenciones  quinii|| 
cas.  Penseraos  que,  cuando  se  opera  a  vlctimas  de  traumatisriios  muy||| 
ves  (por  ejemplo,  cuando  hay  que  extraerles  balas  del  cuerpo  o  recolocafljg 
vlsceras),  se  reduce  la  iatrogenia.  En  esos  casos,  las  consecuencias  negathgjl 
de  la  operacion  son  pequenas  comparadas  con  sus  beneficios:  de  ahj|| 
existencia  de  efectos  de  convexidad  positiva.  A  diferencia  de  lo  que  sue|||| 
con  las  «intervenciones»  farmacologicas  habituales,  ante  las  operacidJjS 
quirdrgicas  de  cuadros  graves  resulta  diflcil  decir  que  la  naturaleza  lo'h|| 
brla  hecho  mejor.  Los  cirujanos  sollan  ser  una  especie  de  obreros  0,'tpm 
do  menos,  sollan  estar  mas  proximos  a  los  artesanos  que  a  la  alta  ciene|| 
por  lo  que  no  se  sentlan  particularmente  obligados  a  teonzar.  .  '  W 

Las  dos  profesiones,  la  de  medico  y  la  de  cirujano,  se  mantuvieron  pr^ 
fesional  y  socialmente  separadas  mucho  tiempo:  una  era  una  ars  y  la  otr|| 
una  scientia;  de  ahl  que  una  fuese  un  oficio  construido  en  torno  a  unas|j| 
trategias  heurlsticas  inspiradas  por  la  experiencia  y  la  otra  descansara  sobj§ 
teorlas  o,  mejor  dicho,  sobre  una  teorla  general  de  los  seres  humanos.n!g| 
cirujanos  estaban  para  atender  effiergencias.’En  Inglaterra,-  Francia  y  al^ 
nas  ciudades  italianas,  el  gremio  de  los  cirujanos  estaba  fusionado  con^ 
de  los  barberos.  As!  pues,  la  sovietico-harvardizacidn  de  la  cirugia  estug 
largo  tiempo  contenida  por  la  visibilidad  de  los  resultados:  la  vista  no -fiJI 
gana.  Y  como  durante  casi  toda  la  historia  las  operaciones  se  realizaron  sffl 
anestesia,  la  opcion  de  no  hacer  nada  y  aguardar  a  que  la  naturaleza  hicie^ 
ra  su  parte  era  mucho  mas  facil  de  defender  y  justificar.  ■  •®*|! 

Pero  la  practica  actual  de  la  cirugia,  gracias  precisamente  a  la  anestesij 
tiene  que  superar  una  barrera  inicial  mucho  mas  baja;  ademas,  los  ciruj 
janos  de  hoy  en  dla  tienen  que  obtener  su  titulacion  en  una  FaqdlfW 
de  Medicina,  aun  cuando  esta  sea  menos  teorica  de  lo  que  lo  eran 
Sorbona  o  Bolonia  en  la  Edad  Media.  En  el  pasado,  por  el  coritrano^« 
sangrlas  (flebotomlas)  eran  unas  de  las  pocas  operaciones  realizadas  por  l^ 
cirujanos  sin  desincentivos  de  ninguna  clase.  En  nuestra  era  contemporg 
nea,  las  intervenciones  quirdrgicas  de  espalda  para  corregir  la  ciatica,  pcj 
ejemplo,  suelen  ser  indtiles  y  no  comportan  mas  que  el  perjmcio  que  puj 
da  ocasionar  la  operacion  en  si.  Las  pruebas  muestran  que,  sets  anos  des= 
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pues  de  ser  practicada,  el  efecto  de  esa  intervencion  equivale,  de  media,  a 
no  haber  hecho  nada  en  su  momento,  lo  que  significa  que  esas  operaciones 
de  espalda  acarrean  un  cierto  deficit  potential,  pues  toda  cirugfa  conlleva 
riesgos,  como  un  posible  dano  cerebral  por  culpa  de  la  anestesia,  un  error 
medico  (por  ejemplo,  que  el  cirujano  deje  involuntariamente  afectada  la 
medula  espinal)  o  una  exposicion  a  germenes  de  hospital.  Aun  asf,  la  ciru- 
gia  de  medula  espinal  (por  ejemplo,  las  intervenciones  de  fusion  de  discos 
lumbares)  continua  siendo  practicada  alegremente,  sobre  todo  porque  re- 
sulta  muy  lucrativa  para  los  facultativos.* 

’  -fc  Los  antibioticos.  Cada  vez  que  usted  se  toma  un  antibio tico,  ayuda  un 
poco  a  que  los  germenes  muten  en  cepas  resistentes  a  los  tratamientos  con 
antibioticos.  Anada  a  eso  la  interferencia  que  ello  supone  en  su  sistema  in- 
jnune.  Lo  que  hace,  en  realidad,  es  transferir  la  antifragilidad  de  su  cuerpo 
al  germen.  La  solution,  por  supuesto,  pasa  por  ingerirlo  linicamente  cuan- 
ddlos  beneficios  sean  grandes.  Lahigiene  (o  el  exceso  de  esta)  tiene  el  mis- 
mo  efecto,  sobe  todo  cuando  las  personas  se  limpian  las  manos  con  pro¬ 
duces  qufmicos  despues  de  cada  exposicion  a  alguna  actividad  social. 
i  Los  siguientes  son  algunos  ejemplos  verificados  o  potenciales  de  iatro- 
genia  (es  decir,  de  consecuencias  negativas  que,  verificadas  o  no  superan 
,  los  beneficios  en  todos  los  pacientes  salvo  los  muy  enfermos):**  el  Vioxx  (el 
medicamento  antiinflamatorio  que  tiene  entre  sus  efectos  secundarios 
problemas  cardiacos  retardados);  los  antidepresivos  (cuando  se  utilizan 
'  mas  alia  de  los  casos  necesarios);  la  cirugia  bariatrica  (en  lugar  de  una  die- 
ta  de  hambre  para  pacientes  diabeticos  con  sobrepeso);  la  cortisona;  los 


mu 


.  *  Stuart  McGill,  un  cientffico  basado  en  pruebas  y  que  se  ha  especializado  en  tras- 
'tornos  de  espalda,  describe  asf  el  proceso  de  autocuracidn  que  se  produce  como  sigue: 
el  iiervio  ciatico,  cuando  se  halla  atrapado  en  una  cavidad  demasiado  estrecha  y  causa 
con  ello  el  habitual  problema  de  espalda  que  tantos  (doctores)  creen  que  solo  es  curable  con 
cirugfa  (lucrativa),  produce  sustancias  acidas  que  carcomen  el  hueso  y,  con  el  tiempo,  se 
va  abriendo  una  via  de  paso  mas  holgada.  El  cuerpo  tiene,  pues,  una  solucion  mejor  que 

la  de  los  cirujanos.  .  . 

**  El  tema  central  de  este  capftulo  y  del  siguiente  es  la  vinculacion  entre  la  no  linea- 
lidad  y  la  fragilidad,  y  como  aprovechar  esa  conexion  en  la  toma  de  decisiones  medicas: 
no  interesan  tanto  los  tratamientos  y  los  errores  medicos  especfficos.  Los  ejemplos  aquf 
citados  son  solamente  ilustrativos  de  aspectos  en  los  que  nos  fijamos  sin  tener  en  cuenta 
las  respucstas  concavas.  ■  ■" 
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desinfectantes  y  los  productos  de  limpieza  que  pueden  ser  factores  poteng 
dales  de  la  aparicion  de  enfermedades  autoinmunes;  las  terapias  de  susfi||| 
tucion  hormonal;  las  histerectomfas;  los  partos  per  cesdrea  que  no  sqgjj 
estrictamente  necesarios;  los  drenajes  transtimpanicos  implantados  a  b||P 
bes  como  primera  respuesta  contra  la  infeccion  de  ofdo;  las  lobotomiasji 
los  suplementos  de  hierro;  el  blanqueamiento  del  arroz  y  el  trigo  (algo  qugjj 
fue  considerado  todo  un  avance  en  su  momento);  las  lodones.de  proteq^ 
cion  solar  (que  se  sospecha  que  pueden  ser  perjudiciales);  la  higiene  (cuai^j 
do  supera  un  cierto  lfmite,  pues  entonces  nos  fragiliza  al  privarnos 
proceso  de  la hormesis,  es  decir,  de  nuestra  propia antifragilidad);  lospt^ 
ductos  probioticos,  que  consumimos  porque  ya  no  mgerimos  suficientg 
«sudedad»;  el  Lysol  y  otros  desinfectantes  (que  matan  tantos  «germenes|J 
que  los  sistemas  inmunes  de  los  nifios  se  ven  privados  del  entrenamientoa 

_ es  decir,  de  los  inocuos  germenes  y  parasitos  «buenos»  que  necesitan| 

para  desarrollarse);  la  higiene  dental  (me  pregunto  si  cepillarnos  life 
dientes  con  un  dentffrico  atiborrado  de  sustancias  qufmicas  servira  paral 
algo  que  no  sea  generar  ganancias  para  los  fabricantes  de  pasta  de  dien|| 
tes,  aunque,  en  fin,  el  cepillado  es  natural  y  el  dentffrico  tal  vez  sirva  par^j 
contrarrestar  el  efecto  de  algunos  de  los  productos  anormales  que  consu|j 
mimos,  como  los  almidones,  los  azdeares  y  el  jarabe  de  mafz  nco  en 
tosa);  el  propio  jarabe  de  mafz  rico  en  fructosa,  que  fue  una  consecueng® 
de  la  neomanfa,  financiado  por  una  administracion  Nixon  enamoradad|| 
la  tecnologfa  y  vfetima  de  cierta  ansia  por  subvencionar  a  los  culuvadore| 
de  mafz;  las  inyecciones  de  insulina  contra  la  diabetes  de  tipo  2,  basadaj 
en  el  supuesto  de  que  los  danos  que  produce  esta  enfermedad  proceden^ 
de  los  niveles  de  azucar  en  sangre  y  no  de  la  resistencia  a  la  insulina  de  los  j 
pacientes  (o  de  algun  otro  factor  asociado  a  esta);  la  leche  de  soja;  la  leygf 
de  vaca  para  personas  de  ascendencia  mediterranea  y  asiatica;  la  her01M 
la  sustancia  mas  peligrosamente  adictiva  imaginable,  que  fue  desarrolla|| 
da  como  un  sustituto  de  la  morfina  en  fifrmacos  antitusivos  con  la  intenS| 
cion  de  que  estos  no  tuvicran  los  efectos  secundarios  de  adiccion  que  les| 
transmitfa  la  morfina;  la  psiquiatrfa  (y,  en  especial,  la  psiquiatrfa  mlan^ 
til),  aunque  supongo  que  no  necesito  convencer  a  nadie  de  sus  pehgrofe 

Y  ya  no  sigo.  .  '.'Y  • 

Rcitero  que  lo  que  digo  aquf  esta  basado  en  la  gestion  de  nesgos:  si 

nersona  esta  muy  enferma,  no  hay  iatrogenia  de  la  que  preocuparse.  Son| 
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los  casos  situados  en  el  margen  de  la  normalidad  los  que  comportan  ries- 
gos  y  peligros. 

Los  casos  que  he  comentado  hasta  el  momento  son  faciles  de  entender, 
pero  algunas  aplicaciones  son  mucho  mas  sutiles.  Por  ejemplo,  contraria- 
mente  a  «lo  que  tiene  sentido»  a  un  nivel  primitivo,  no  existe  ninguna 
prueba  clara  de  que  las  bebidas  edulcoradas  sin  azticar  hagan  perder  peso 
de  forma  directamente  acorde  con  las  calorfas  no  ingeridas.  Pero  se  nece- 
'sitaron  treinta  anos  confundiendo  la  biologfa  de  millones  de  personas  para 
que  empezaramos  a  plantearnos  estas  preguntas.  Parece  que  quienes  reco- 
miendan  estas  bebidas  tienen  la  impresion,  inspirada  en  las  leyes  de  la  ff- 
sica  (concretamente,  en  una  traduccion  ingenua  de  la  termodinamica), 
de  que  el  concepto  de  que  las  calorfas  nos  hacen  ganar  peso  es  suficien- 
te  de  por  sf  como  para  que  no  precise  de  mayores  analisis.  Esto  es  algo  que 
serfa  cierto  sin  duda  en  el  ambito  de  la  termodinamica  pura,  como  en  el 
caso  de  una  maquina  simple  que  responde  a  la  energfa  sin  efecto  de  retroa- 
limentacion  alguno,  por  ejemplo,  un  coche  que  consume  combustible. 
Pero  el  razonamiento  no  se  sostiene  de  igual  modo  en  una  dimension  in- 
formacional  en  la  que  la  comida  no  es  solamente  una  fuente  de  energfa, 
sino  que  transmite  asimismo  informacion  acerca  del  entorno  (como,  por 
ejemplo,  la  presencia  de  ciertos  estresores).  La  ingestion  de  alimentos 
combinada  con  la  actividad  provoca  cascadas  hormonales  (u  otros  feno- 
menos  similares  transmisores  de  informacion)  y  origina  antojos  (y,  por 
lo  tanto,  el  consumo  de  otros  alimentos)  o  cambios  en  el  modo  en  que  el 
cuerpo  quema  la  energfa  que  ingiere,  conservando  grasa  y  quemando 
musculo,  o  viceversa.  Los  sistemas  complejos  tienen  bucles  de  retroali- 
mentacion,  asf  que  lo  que  nuestro  cuerpo  «quema»  depende  de  lo  que  con¬ 
sume  y  de  como  lo  consume. 


|:  La  opaca  logica  de  la  naturaleza 

iff: 

I-  En  el  momento  de  escribir  estas  lfneas,  el  biologo  Craig  Venter  anda  enfirasca- 
f  do  en  la  creacion  de  vida  artificial.  Ha  Ilevado  a  cabo  experimentos  y  los  ha 
expuesto  en  un  famoso  artfculo  titulado  «Creation  of  a  bacterial  cell  controlled 
|  by  a  chemically  synthesized  genomes  («Creacion  de  una  celula  bacteriana  con- 
trolada  por  un  genoma  sintetizado  qmmicamente»).  Siento  un  inmenso  res- 
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peto  por  Craig  Venter,  a  quien  considero  uno  de  los  hombres  mas  inteligen-  4 
tes  que  jamas  hayan  vivido  y  alguien  que  se  dedica  a  hablar  con  los  hechos.y.l 
no  solo  con  las  palabras,  pero  entregar  semejantes  poderes  a  los  falibles  seres  J 
humanos  es  como  dar  un  punado  de  explosivos  a  un  nino  pequeno. 

Si  no  me  equivoco,  para  los  creacionistas,  lo  que  Venter  se  propone^ 
debe  de  suponer  todo  un  insulto  a  Dios;  pero,  ademas,  para  el  evolucionis^ 
ta;  es  desde  luego  un  insulto  a  la  evolucion.  Y  para  el  probabilista,  compi 
yo  y  mis  colegas,  se  trata  de  un  insulto  a  la  prudencia  humana.  el  comierinjl 
zo  de  la  madre  de  todas  las  exposiciones  a  los  Cisnes  Negros. 

Permitanme  que  repita  aqul  el  argumento,  expuesto  en  un  solo  parra-jjjg 
fo,  para  clarificarlo  aun  mas.  La  evolucion  procede  a  traves  de  una  especie || 
de  bricolaje  (manipulaciones  y  ajustes)  no  dirigido  desde  arriba  ni  desde  1 
ningun  centra,  de  caracter  convexo,  que  es  inherentemente  robusto,  es  de:  J 
cir,  que  logra  ganancias  estocasticas  potenciales  gracias  a  los  errores  conti-  Jj 
nuos,  repetitivos,  pequenos  y  localizados  en  los  que  ha  ido  incurriendo.  Lp  W 
que  los  hombres  han  hecho  con  su  cienc.ia,  creada  «desde  arriba»  y  orien-  '^ 
tada  al  mando  y  al  control,  ha  sido  exactamente  lo  inverso:  intervencione's  M 
con  efectos  de  convexidad  negativa  o,  lo  que  es  lo  mismo,  conseguir  pe^ 
quenas  ganancias  seguras  a  traves  de  la  exposicion  a  potenciales  errores  de  V 
grandes  proporciones.  Nuestro  historial  de  comprension  de  los  riesgos  eri  j 
sistemas  complejos  (biologla,  economla,  clima)  ha  sido  penoso  hasta  ej|| 
momento,  malogrado  por  las  distorsiones  retrospectivas  (solo  entendemosf 
los  riesgos  cuando  ya  se  ha  producido  el  daho  y,  aun  asx,  seguimos  come-  J^ 
tiendo  el  mismo  error),  y  aun  no  he  visto  nada  que  me  convenza  de  quej|j 
hemos  mejorado  en  materia  de  gestion  del  riesgo.  En  un  caso  como  el  de|| 
los  experimentos  de  Venter,  dada  la  escalabilidad  de  los  errores,  nos  expo^g 
nemos  a  la  forma  mas  (lescontrolada  posible  de  aleatoriedad.  ’"’’fa 

Sencillamente,  nadie  deberfadar  juguetes  explosivos  a  los  seres  huma-1 
nos  (va  sean  bombas  atomicas,  derivados  financieros  o  herramientas  para  j| 
crear  vidaj. 


Culpable  o  inocente 

Permitanme  que  formule  este  ultimo  punto  de  un  modo  un  tanto  diferen-;| 
te.  Si  hay  algo  en  la  naturaleza  que  no  entendemos,  es  muy  probable  que  | 
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resulte  logico  en  un  sentido  mas  profundo  que  esta  mas  alia  de  nuestra 
comprension.  Lo  natural  tiene,  pues,  una  logica  muy  superior  a  la  nuestra 
propia.  De  igual  forma  que  en  derecho  existe  una  dicotomi'a  que  enfrenta 
el  principio  por  el  que  los  acusados  son  «inocentes  hasta  que  se  demuestre 
su  culpabilidad»  a  aquel  por  el  que  son  «culpables  hasta  que  se  demues¬ 
tre  su  inocencia»,  podemos  expresar  mi  regia  del  modo  siguiente:  lo  que 
hace  la  madre  naturaleza  es  riguroso  hasta  que  se  demuestre  lo  contrario; 
‘.lo  que  hacen  los  seres  humanos  y  la  ciencia  es  defectuoso  hasta  que  se  de¬ 
muestre  que  no  lo  es. 

st-  Examinemos  mas  de  cerca  la  cuestion  de  las  supuestas  demostraciones 
empfricas  basadas  en  pretendidas  «pruebas»  que  no  son  mas  que  fantocha- 
das.  Si  de  verdad  queremos  centrarnos  en  lo  «estadfsticamente  significa- 
tivo»,  nada  hay  en  este  planeta  mas  proximo  a  la  «significaci6n  estadfstica» 
que  la  naturaleza,  tanto  por  el  dilatadfsimo  historial  de  esta  como  por  la 
obvia  signification  estadfstica  que  le  proporciona  su  gigantesca  experien- 
:cia  (es  decir,  por  el  hecho  de  que  haya  logrado  sobrevivir  a  tantos  y  tantos 
sucesos  de  Cisne  Negro) .  Por  lo  tanto,  somos  nosotros  los  que  necesitamos 
•  una  justification  muy  convincente  para  pasarle  por  encima,  y  no  al  reves, 
como  se  suele  hacer.  Es  muy  diffcil  derrotarla  en  el  terreno  estadfstico:  co- 
.mo  ya  he  escrito  en  el  capftulo  7  al  hablar  de  la  procrastination,  podemos 
iinvocar  y  denunciar  una  falacia  naturalista  en  lo  que  se  refiere  a  la  etica, 
pero  no  en  lo  concerniente  a  la  gestion  de  riesgos.* 

Repetire  algunas  vulneraciones  especialmente  graves  de  la  logica  en 
qnombre  de  las  «pruebas».  No  bromeo:  del  mismo  modo  que  tengo  que  en- 
i  frentarme  muchas  veces  a  la  sorprendente  pregunta  «^tiene  usted  pruebas 
de  eso?»  cuando  cuestiono  algdn  tratamiento  antinatural,  como  la  aplica- 
gcion  de  hielo  sobre  una  nariz  inflamada,  en  el  pasado,  muchos  se  enfren- 
taron  a  la  pregunta  tqtiene  usted  pruebas  de  que  las  grasas  “trans”  son  da- 
r  ninas?»  y  tuvieron  que  ser  ellos  quienes  proporcionaran  pruebas  de  lo  que 


Jig,,,;.,  *.  Un  error  habitual  consiste  en  afirmar  que  el  cuerpo  humano  no  esta  perfectamen- 
g.  te  adaptado,  como  si  eso  tuviera  consecuencias  de  cara  a  la  toma  de  decisiones.  Pero  eso 
no  es  lo  que  importa  aqur:  la  cuestion  es  que  la  naturaleza  es  computacionalmente  mas 
'  capaiz  que  los  seres  humanos  (y  as!  lo  ha  demostrado),  no  que  sea  perfecta.  Veamosla  sim- 
lliL:  piemen  te  como  la  maestra  del  ensayo  y  error  con  datos  procedentes  de  un  numero  eleva- 
:  do  de  dimensiones.  '  ' 
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decfan  (algo  que,  en  un  primer  momento,  era  obvio  que  no  podfan  hacer  ■ 
porque  el  dano  tardo  decadas  en  evidenciarse).  Lo  curioso  es  que  esas  pre;. 
guntas  exigiendo  pruebas  son  formuladas  sobre  todo  por  personas  intei 
ligentes,  por  medicos  incluso.  Pero  eso  da  igual:  cuando  los  (actuales)  has! 
bitantes  del  planeta  quieran  hacer  algo  que  vaya  contra  natura,  son  ellos  ■ 
quienes  estan  obligados  a  facilitar  las  pruebas  de  la  bondad  de  su  propuesi 
ta  (si  pueden).  /$§ 

Todo  lo  que  no  es  estable  o  lo  que  es  mas  facilmente  rompible  ha  -te|? 
nido  ya  muchas  oportunidades  de  haberse  roto  a  lo  largo  del  tiempo.  Ade^f 
mas,  las  interacciones  entre  los  muy  diversos  componentes  de  la  madre; 
naturaleza  tuvieron  que  modularse  del  modo  preciso  para  que  el  conjunto  j 
del  sistema  se  haya  mantenido  vivo  hasta  nuestros  dfas.  Lo  que  surge  del 
tantos  millones  de  afios  es  una  maravillosa  combinacion  de  solidez,  antiji 
fragilidad  y  fragilidad  local:  de  sacrifices  en  un  ambito  acotado  que  re-U 
dundan  en  un  mejor  funcionamiento  del  conjunto  de  la  naturaleza.  Nq$J. 
sacrificamos  a  nosotros  mismos  en  beneficio  de  nuestros  genes,  por  ejeni# 
plo,  poniendo  nuestra  fragilidad  al  servicio  de  su  supervivencia.  Nosotros  . 
envejecemos,  pero  ellos  se  mantienen  jovenes  y  se  van  haciendo  cada  yez| 
mas  aptos  fuera  de  nosotros.  Continuamente  se  estan  rompiendo  cosasia 
pequena  escala  para  evitar  catastrofes  generalizadas  a  gran  escala. 


Admitamos  nuestra  ignorancia  en  biologia: 
optemos  por  la  fenomenologfa 


,;EH 

4 
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Ya  he  explicado  que  la  fenomenologfa  es  mas  potente  que  las  teorfas  y  que 
seguramente  nos  conduce  a  un  proceso  mas  riguroso  de  elaboracion  de 
polfticas.  Ilustrare  esta  idea  a  continuacion.  0^ 

En  una  ocasion,  me  encontraba  en  un  gimnasio  en  Barcelona  al  lado 
de  un  socio  mayoritario  de  una  consultorfa,  una  profesion  cimentada  prc-; 
cisamente  sobre  la  construccion  de  narraciones  y  la  racionalizacion  inge¬ 
nua.  Como  muchas  personas  que  han  perdido  peso,  aquel  hombre  estaba 
ansioso  por  hablar  de  ello  (siempre  es  mas  facil  hablar  de  teorfas  sobre  la 
perdida  de  peso  que  aplicarlas  de  forma  continuada  en  el  tiempo).  Me  dijo 
que  el  nunca  habfa  crefdo  en  dietas  como  la  Atkins  o  la  Dukan,  bajas  en 
carbohidratos,  hasta  que  le  explicaron  el  mecanismo  de  la  «insulina»,  lo: 
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•  quc  lo  convencio  para  emprender  uno  de  aquellos  regfmenes.  Perdio  en- 
tonces  casi  quince  kilos.  El  caso  es  que  tuvo  que  esperar  a  contar  con  una 
teoria  para  decidirse  a  pasar  a  la  accion.  Y  eso,  a  pesar  de  las  abundantes 
pruebas  empiricas  de  personas  que  pierden  hasta  cincuenta  kilos  de  golpe 
simplemente  a  base  de  evitar  los  carbohidratos,  sin  alterar  su  volumen  to¬ 
tal  de  ingesta  de  comida  (jsolo  la  composicion  de  esta!).  Pues,  bien,  justa- 
mente  al  contrario  que  aquel  consultor,  yo  creo  que  la  «insulina»  como 
causa  es  una  teoria  fragil,  pero  que  la  fenomenologia  (el  efecto  empirico) 
es  real.  Veamos  las  ideas  de  la  escuela  posclasica  de  empiristas  escepticos. 

Tenemos  una  tendencia  innata  a  sentir  debilidad  por  las  teorlas.  Pero 
las  teorlas  van  y  vienen;  lo  que  permanece  es  la  experiencia.  Las  explicacio- 
nes  cambian  continuamente  y  nunca  han  dejado  de  cambiar  a  lo  largo  de 
L  !a  historia  (debido  a  la  opacidad  causal,  es  decir,  a  la  invisibilidad  de  las 
causas),  mientras  las  personas  participantes  en  ese  desarrollo  gradualista 
de  las  ideas  pensaban  en  todo  momento  que  disponlan  de  una  teoria  defi- 
nitiva;  la  experiencia,  por  su  parte,  se  mantiene  constante. 

Como  vimos  en  el  capitulo  7 ,  lo  que  los  flsicos  Hainan  la  fenomenologia 
del  proceso  es  la  manifestation  emplrica  de  este,  sin  atencion  alguna  a 
como  puede  adherirsc  el  caso  empirico  a  las  teorlas  generales  existentes. 
|k  Tomemos  como  ejemplo  el  siguiente  enunciado,  puramente  basado  en 
|i  pruebas:  «Si  se  muscula  usted,  puede  comer  mas  sin  que  se  le  formen  mas 
|t  depositos  de  grasa  en  el  vientre»,  y  puede  zamparse  mas  chuletas  de  cordero 
I; sin  comprarse  un  cinturon  nuevo.  Pues,  bien,  en  el  pasado,  la  teoria  con  la 
|:  que  se  racionalizaba  tal  observation  era  la  siguiente:  «Su  metabolismo  esta 
mas  acelerado  porque  los  musculos  queman  calorlas».  Hoy  en  dla,  sin  em- 
|  ^arg°>  tiendo  a  olr  esta  otra:  «Usted  se  vuelve  mas  sensible  a  la  insulina  y 
almacena  menos  grasa».  Insulina,  metabolismo:  jmenudas  tonterias!  Otra 
I  teoria  surgira  en  el  ftituro  y  otra  sustancia  sera  su  protagonista,  pero  lo  que 
|  continuara  prevaleciendo  en  la  practica  sera  exactamente  ese  mismo  efecto. 

I  C"  •  Lo  mismo  vale  para  el  enunciado  «levantar  pesas  incrementa  su  masa 
I  muscular».  En  el  pasado,  se  solla  decir  que  el  levantamiento  de  pesas  pro- 
I  vocaba  «microdesgarros  musculares»  cuya  inmediata  curacion  posterior  se 
|  traducla  en  un  aumento  de  tamano  de  los  musculos  en  cuestion.  Hoy  hay 
I  guienes  apuntan  mas  bien  a  un  proceso  de  senalizacion  hormonal  o  a  me- 
|  canismos  geneticos,-  manana  debatiran  otra  cosa.  Pero  el  efecto  ha  estado 
§  ahl  desde  siempre  y  continuara  existiendo. 

K-' 
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Hablando  de  narraciones  de  este  tipo,  el  cerebro  parece  haberse  convert 
tido  en  el  mas  reciente  coto  de  caza  para  el  teorico-charlatan.  Basra  con  ang 
dir  «neuro-algo»  a  cualquier  campo  para  que  su  respetabilidad  suba  rep®| 
tinamente  como  la  espuma  y  para  que  las  tesis  de  sus  expertos  se  vuelvan  m||! 
convincentes,  porque  la  gente  percibira  a  partir  de  entonces  la  falsa  ilusi|||j 
de  la  existencia  de  un  vinculo  causal  fuerte.  Y,  sin  embargo,  el  cerebro  esdlS 
masiado  complejo  para-algo  ash  es  la  parte  mas  compleja  de  la  anatomi|| 
humana  y  la  que,  al  mismo  tiempo,  mas  propicia  parece  a  la  construccionf 
de  relatos  de  causacion  ingenua.  Christopher  Chabrisy  Daniel  Simorisifj|a 
hicieron  notar  la  evidencia  que  yo  andaba  buscando:  toda  teoria  que  cb|||| 
tenga  alguna  alusidn  a  los  circuitos  cerebrales  parece  mas  «cientaficas»'yrfiM 
convincente,  aunque  se  trate  de  mero  psiconeuroparloteo  aleatorio.  ■  s 
Ahora  bien,  la  causacion  como  concepto  esta  hondamente  arraigadal 
en  la  medicina  ortodoxa  tal  como  esta  se  construyo  tradicionalmente.  Asff 
se  expresabaAvicena  en  su  Canon  (que  en  arabe  significa  ‘ley ):  «Debein|j| 
conocer  las  causas  de  la  salud  y  la  enfermedad  si  queremos  hacer  [que||| 
medicina  sea]  unzscientm. 

Yo  estoy  escribiendo  aqui  sobre  salud,  pero  no  quiero  recurrir  a  la  b$j| 
logia  mas  alia  de  lo  minimamente  necesario  (y  no  en  el  sentido  teoricS 
desde  luego),  y  creo  que  la  fuerza  de  lo  que  diga  residira  precisamentef:||| 
ello.  Solo  pretendo  comprender  lo  mfnimo  posible  para  ser  capaz  de  o8|j 
servar  las  regularidades  de  la  experiencia.  Yy 

Por  lo  tanto,  el  modus  operandi  por  el  que  debemos  guiarnos  en  to|^ 
empresa  consiste  en  mantenerse  todo  lo  robustos  que  nos  sea  posible  fre;n„ 
te  a  los  cambios  que  se  produzcan  en  las  teorias  (permitanme  que  les  reiteb 
re  que  mi  deferencia  a  la  experiencia  de  la  madre  naturaleza  en  este  terrenp^ 
obedece  a  razones  puramente  estadisticas  y  de  gestion  de  riesgos,  es  decir,j 
que,  una  vez  mas,  esta  fundada  en  la  nocion  de  fragilidad).  El  medico^ 
ensayista  sobre  temas  de  medicina  James  Le  Fanu  ha  mostrado  que  nuestia^ 
comprension  de  los  procesos  biologicos  ha  ido  de  la  mano  de  un  descenso  ^ 
de  los  descubrimientos  farmaceuticos,  como  si  las  teorias  racionalistas  fiiie|| 
sen  en  realidad  cegadoras  para  nosotros  y  constituyeran,  en  el  fondo,  una| 
especie  de  impedimento.  ' 

La  biologia  representa  para  nosotros  un  problema  de  «madera  verdef| 

por  asi  decirlo. 

Hagamos  ahora  un  poco  de  historia  de  medicina  antigua  y  medieval^ 
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£  .Tradicionalmente,  la  medicina  solia  estar  dividida  en  tres  tradiciones  dis- 
tintas:  la  de  los  racionalistas  (basada  en  teorias  preestablecidas,  en  la  nece- 
sidad  de  entender  globalmente  para  que  estaban  hechas  las  cosas),  la  de  los 
empiristas  escepticos  (que  rechazaban  las  teorias  y  se  mostraban  escepticos 
ante  toda  idea  con  la  que  se  pretendiesen  hacer  afirmaciones  sobre  lo  nun- 
ca  visto)  y  los  metodistas  (que  se  ensenaban  unos  a  otros  unas  cuantas  es- 
trategias  heuristicas  simples  y  despojadas  de  teorias,  y  que  hallaron  una 
forma  mas  practica  aun  de  ser  empiristas).  La  categorizacion  puede  contri- 
b.u-ir  a  exagerar  un  poco  las  diferencias  entre  las  tres  tradiciones,  pero  lo 
;  cierto  es  que  podemos  verlas,  no  como  enfoques  enteramente  dogmaticos, 
sino  como  escuelas  que  difieren  en  cuanto  a  sus  puntos  de  partida  y,  en 
;  concreto,  en  cuanto  al  peso  que  otorgan  a  las  creencias  a  priori:  unos  par- 
ten  de  teorias,  otros  parten  de  la  evidencia  empirica. 
i  •  Siempre  han  existido  tensiones  entre  esas  tres  tendencias  a  lo  largo  del 
tiempo,  y  yo  me  sitiio  claramente  en  el  bando  de  quienes  tratan  de  reivindi- 
car  el  legado  y  los  metodos  de  los  empiristas,  de  quienes,  como  escuela  fi- 
losofica,  se  vieron  posteriormente  engullidos  por  las  escuelas  de  la  Antigiie- 
dad  tardfa.  Llevo  algun  tiempo  tratando  de  devolver  a  la  vida  las  ideas  de 
Enesidemo  de  Cnosos,  Anrioco  de  Laodicea,  Menodoto  Nicomediense, 

;  Herodoto  de  Tarso  y,  por  supuesto.  Sexto  Empfrico.  Los  empiristas  hacfan 
hincapie  en  el  «no  lo  sabia»  cuando  se  enfrentaban  a  situaciones  no  vistas 
exactamente  asf  en  el  pasado,  es  decir,  que  no  habian  visto  mas  que  en  con- 
diciones  casi  identicas.  Los  metodistas,  por  su  parte,  no  tenian  las  mismas 
restricciones  frente  a  las  analogias,  pero  tambien  se  las  tomaban  con  cautela. 

Los  antiguos  eran  mas  causticos 

El  problema  de  la  iatrogenia  no  es  nuevo,  ni  mucho  menos,  y  los  medicos 
ban  sido  bianco  tradicional  de  abundantes  chanzas. 

En  sus  epigramas,  Marcial  nos  da  una  idea  de  como  se  percibia  el  pro¬ 
blema  del  experto  en  la  medicina  de  su  epoca:  «Creia  que  Diaulo  era  me¬ 
dico,  no  enterrador;  pero  para  el  parecen  ser  el  mismo  trabajo»  (. Nuperemt 
medicus,  nunc  est  uispillo  Diaulus:  quod  uispillo  facit,  fecerat  et  medicus),  o 
«No  tenia  fiebre,  Simaco,  pero  ahora  si  la  tengo  (despues  de  tus  supuestos 
cuidados)»  (Non  babui  febrem,  Symmache,  nunc  habeo). 
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is 

El  termino  griego  «pharmakon»  es  ambiguo,  pues  puede  significar  tan-i 
to  Veneno  como  cura ,  y  el  propio  galeno  arabe  A1  Ruhawi  aprovecho 
juego  de  palabras  para  advertirnos  de  los  peligros  de  la  iatrogenia.  ^ 
Se  produce  un  problema  de  atribucion  cuando  la  persona  imputa  sus 
resultados  positivos  a  sus  propias  habilidades,  y  sus  fallos  o  fracasos  a  da' 
suerte.  Ya  en  el  siglo  rv  a.C.,  Nicocles  afirmaba  que  los  medicos  se  atrif; 
buian  el  merito  del  exito  y  culpaban  de  sus  fracasos  a  la  naturaleza  o  a  al; 
guna  otra  causa  externa.  Esa  misma  idea  seria  redescubierta  por  los  psic6| 
logos  unos  veinticuatro  siglos  despues,  que  la  aplicari'an  a  los  agentes  de 
bolsa,  los  medicos  y  los  directivos  de  empresa.  _  - 

Segun  una  anecdota  de  la  Antigiiedad,  el  emperador  Adriano  no  dejd 
de  exclamar  mientras  agonizaba  que  habian  sido  sus  medicos  quienes  lo 
habfan  matado. 


Montaigne,  quien  se  dedico  principalmente  a  sintetizar  las  ideas  de  lo|| 
autores  clasicos,  hizo  en  sus  Ensayos  un  uso  prolifico  de  las  andcdotas.  All(| 
nos  cuenta  que  una  vez  preguntaron  a  un  lacedemomo  que  habia  hecKql 
para  vivir  tanto  tiempo,  a  lo  que  respondio:  «hacer  caso  omiso  de  la  medb| 
cina».  Montaigne  tambien  detecto  la  presencia  en  medicina  del  proble| 
ma  de  la  agencia  cuando  reparo  en  que  lo  ultimo  que  le  interesa  a  un  doc^ 
tor  de  su  paciente  es  que  este  este  sano:  «Ningun  medico  se  complace.en| 
la  salud  de  sus  amigos  — escribio  el  antiguo  satirico  griego  ,  ni  ningun;| 
soldado  se  complace  en  la  paz  de  su  ciudad,  etc.»  (Nul  medecin  ne  preftW, 
plaisir  a  la  sante  de  ses  amis  mesmes,  ditl’ancien  Comique  Grec,  nysoldatdMW 

*  .....  x  .fan 


paix  de  sa  ville:  ainsi  du  reste) . 


Como  medicar  a  la  mitad  de  la  poblacion 


• . 

v:-V.'r.-3r 


Recordemos  que  un  medico  personal  puede  matarnos.  . 

Vimos  en  la  historia  de  la  abuela  nuestra  incapacidad  para  disunguir  y 
en  nuestro  razonamiento  logico  (aunque  no  en  las  acetones  intuitivas)  e”"||g| 
tre  los  promedios  y  otras  propiedades  (mas  ricas  en  detalles)  de  lo  que 

servamos.  ,. 

En  cierta  ocasion,  estaba  en  una  comida  en  la  casa  de  campo  de 

amigo  cuando  alguien  saco  un  instrumento  de  medicion  manual  de  la  ten-  g 
sion  arterial.  Tentado  por  aquel  artilugio,  me  tome  la  presion  y  en  am.  * 
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momento  resulto  ser  ligeramente  superior  a  la  media.  Un  medico  que  par- 
ticipaba  tambien  en  aquella  comida  y  hacfa  gala  de  una  gran  afabilidad 
extrajo  inmediatamente  de  su  bolsillo  una  hoja  y  escribid  una  receta  con 
un  medicamento  para  bajarmela  (receta  que  posteriormente  tire  a  la  ba- 
sura).  Tras  aquello,  me  compre  aquel  mismo  instrumento  de  medicion  y 
descubrl  que  mi  tension  arterial  era  mucho  mas  baja  (y,  por  lo  tanto,  me- 
jor)  que  la  media,  salvo  de  vez  en  cuando,  en  que  alcanzaba  picos  episodi- 
cos.  En  resumen,  muestra  cierta  variabilidad.  Como  todo  en  la  vida. 

Esta  variabilidad  aleatoria  suele  ser  confundida  con  informacion,  lo 
que  se  traduce  luego  en  algtin  tipo  de  intervencion.  Juguemos  a  continua- 
cion  con  un  experimento  mental  sin  manejar  supuesto  alguno  acerca  del 
vfnculo  entre  la  tension  arterial  y  la  salud.  Asumamos,  en  cualquier  caso, 
que  la  presion  «normal»  es  una  cifra  conocida  y  segura.  Tomemos  una  co- 
horte  de  personas  sanas.  Supongamos  que,  dada  la  existencia  de  aleatorie- 
dad,  la  mitad  del  tiempo  la  presion  de  una  persona  estara  por  encima  de 
esa  cifra  normal  y  la  otra  mitad  se  situara  por  debajo.  Asi  pues,  en  mas  o 
menos  la  mitad  de  sus  visitas  al  medico,  las  mediciones  de  la  tension  arte¬ 
rial  de  esas.  personas  daran  niveles  situados  «por  encima  de  lo  normal», 
esos  que  tanto  alarman  a  los  facultativos.  Si  el  medico  receta  automatica- 
.  mente  medicacion  esos  dfas  que  sus  pacientes  tienen  la  tension  por  encima 
de  lo  normal,  entonces  la  mitad  de  la  poblacion  normal  estara  siendo  me- 
dicada  innecesariamente.  Y  que  conste  que  sabemos  con  certeza  que  su 
esperanza  de  vida  se  vera  reducida  por  esos  tratamientos  superfluos.  Es 
evidente  que  estoy  simplificando  ias  cosas  y  que  los  medicos  mmimamen- 
te  sofisticados  son  conscientes  de  la  naturaleza  variable  de  las  mediciones, 
y  que,  por  lo  tanto,  no  recetan  medicacion  cuando  las  cifras  no  son  impac- 
tantes  (aunque  es  facil  caer  en  la  trampa  y,  ademas,  no  todos  los  doctores 
tienen  ese  nivel  de  sofisticacion). 

a  Pero  el  experimento  mental  puede  servir  para  mostrarnos  que  las  visi¬ 
tas  frecuentes  al  medico,  sobre  todo  cuando  quienes  acuden  a  su  consulta 
son  personas  que  no  padecen  una  afeccion  con  riesgo  de  muerte  ni  parti- 
cularmente  incomoda,  pueden  ser  perjudiciales  (como  puede  serlo  el  acce- 
so  frecuente  a  la  informacion).  Este  ejemplo  tambien  nos  muestra  de  nue- 
vo  aquel  proceso  descrito  en  el  capitulo  7  por  el  que  un  medico  personal 
puede  terminar  matando  al  paciente,  simplemente  por  reaccionar  exage- 
radamente  al  ruido. 
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De  hecho,  la  cosa  es  mas  grave  de  lo  que  se  imaginan:  al  parecer,  a  lal 
medicina  le  cuesta  horrores  comprender  la  variabilidad  normal  enlasj 
muestras.  En  concreto,  a  veccs  le  resulta  dificil  procesar  y  aplicar  la  diferen||| 
cia  entre  «estadfsticamente  significativo»  y  «significativo»  en  terminos  dJl 
efecto.  Unaenfermedad  determinada  puede  reducir  solo  marginalmente;lai 
esperanza  de  vida  de  una  persona,  pero  el  efecto  en  sf  puede  considerars|| 
«probado»  con  una  «elevada  significacion  estadfstica».  Curiosamente,^P 
esta  significacion  la  que  prdvoca  panicos  cuando,  en  realidad,  lo  unico  qu|| 
tal  vez  esten  diciendo  todos  esos  estudios  es  que  han  constatado  con  u|| 
margen  estadfstico  significativo  que,  solo  en  algunos  casos  (por  ejemplo,  |i 
un  1  %  de  todos  ellos),  es  probable  que  los  pacientes  si  se  vean  danados 
riamente  por  la  afeccion  en  cuestion.  Permftanme  que  reformule  la  idea:i| 
magnitud  del  resultado  (la  importancia  del  efecto)  no  viene  captada  pbd| 
que  se  denomina  «significacion  estadfstica»,  un  concepto  que  tiende  a  llejj 
var  a  engano  a  los  especialistas.  Tenemos  que  fijarnos  en  dos  dimensionej 
distintas:  en  que  probabilidades  hay  de  que  una  dolencia  (por  ejemplo,  ui|| 
tension  arterial  unos  cuantos  puntos  superior  a  la  normal)  incida  en  nu§L 
tra  esperanza  de  vida,  y  en  cuan  significativa  es  esa  incidencia  o  resultadoj 
;Por  que  es  grave  todo  esto?  Si  usted  piensa  que  el  estadfstico  entiend|| 
de  veras  el  concepto  de  «significacion  estadfstica»-dentro  de  la  complicad  J 
textura  de  la  vida  real  (el  «gran  mundo»;  a  diferencia  del  «pequeno  miihj 
do»  de  los  libros  de  texto),  tal  vez  se  lleve  algunas  sorpresas.  Kahnemaii^ 
Tversky  mostraron  que  los  estadfsticos  cometfan  errores  practicos  eri|H 
vida  real  que  eran  contrarios  a  sus  propias  ensenanzas,  y  que  olvidaban  as| 
su  condicion  de  profesionales  de  la  estadfstica  (le  recuerdo  al  lector  qft| 
pensar  conlleva  un  esfuerzo).  Mi  colega  Daniel  Goldstein  y  yo  llevam^jj 
cabo  una  investigacion  sobre  quants  (profesionales  del  anilisis  financier^ 
cuantitativo)  y  nos  dimes  cuenta  de  que  la  inmensa  mayorfa  de  ellos  mm 
comprendfan  el  efecto  practico  de  ciertas  nociones  elementales  cotno^M 
«varianza»  o  la  «desviaci6n  tfpica»,  conceptos  que  utilizaban  en  casi  toda| 
sus  ecuaciones.  Un  reclente  estudio  muy  convincente  de  Emre  Soyerj| 
Robiq,  Hogarth  mostraba  que  muchos  profesionales  y  expertos  en  el  caSjJ 
po  de  la  econometrfa  que  se  dedican  a  suministrar  resultados  numencp| 
de  conceptos  con  terminos  tan  pomposos  como  «regresiones»  y  <<corrda| 
ciones»  cometen  errores  mayusculos  a  la  hora  de  trasladar  a  la  practica,^ 
ndmeros  que  ellos  mismos  producen:  saben  calcular  la  ecuacion,  Per9|i 
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equivocan  gravemente  cuando  se  trata  de  traducirla  a  la  realidad  y  expre- 
sarla  en  esta.  En  todos  los  casos,  subestiman  la  aleatoriedad  y  la  incerti- 
dumbre  de  los  resultados.  Y  estamos  hablando  de  errores  de  interpretacion 
cometidos  por  los  estadfsticos,  no  por  usuarios  de  las  estadfsticas  como  los 
cientfficos  sociales  y  los  medicos. 

Por  desgracia,  todos  esos  sesgos  suelen  inducir  a  la  accion,  y  casi  nunca 
a  la  inaction. 

s  '  Hoy  sabemos,  ademas,  que  la  aversion  a  los  lipidos  y  la  obsesion  por 
;  los  productos  «sin  grasas»  nacen  de  un  error  elemental  de  interpretacion 
de  los  resultados  de  una  regresion:  cuando  dos  variables  son  conjuntamen- 
•  te  responsables  de  un  efecto  (en  este  caso,  los  carbohidratos  y  las  grasas),  a 
V  veces  una  de  ellas  parece  conceritrar  toda  la  responsabilidad  en  exclusiva. 
Muchos  cayeron  en  el  error  de  atribuir  problemas  provocados  por  el  con- 
sumo  conjunto  de  grasa  y  carbohidratos  a  la  primera  y  no  a  los  segundos. 
y  Ademas,  el  gran  estadistico  y  desenmascarador  de  errores  de  interpreta¬ 
cion  estadistica  David  Freedman  y  un  colaborador  suyo  mostraron  (de 
forma  muy  convincente)  que  el  vinculo  entre  la  sal  y  la  presion  sangulnea 
que  tanto  obsesiona  a  todo  el  mundo  carece  de  toda  base  estadistica. 
Puede  que  exista  en  el  caso  de  algunas  personas  hipertensas,  pero  es  mas 
probable  que  sea  la  exception  que  la  regia. 

El  «rigorde  las  matematicas^  en  medicina 

y.  . 

Siendo  tantos  como  somos  los  que  nos  reimos  del  charlatanismo  oculto 
tras  las  matematicas  ficticias  de  las  ciencias  sociales,  bien  podriamos  pre- 
guntarnos  por  que  la  medicina  no  se  ha  visto  acompanada  de  ese  mismo 
coro  de  voces  criticas. 

Y,  de  hecho,  un  simple  vistazo  al  cementerio  de  las  malas  ideas  (y  de  las 
ideas  ocultas)  basta  para  evidenciar  que  las  matematicas  nos  han  tenido 
muy  enganados  en  el  campo  concreto  de  la  medicina.  Son  muchos  los 
intentos  ya  olvidados  de  matematizar  la  medicina.  Hubo  un  perfodo  du¬ 
rante  el  que  esta  derivo  sus  modelos  explicativos  de  la  ciencia  de  la  fisica. 
Giovanni  Borelli,  en  De  motu  animalium,  comparaba  el  cuerpo  con  una 
maquina  consistente  en  una  serie  de  paiancas  de  carne  y  hueso  a  la  que, 
por  tanto,  podiamos  aplicar  las  reglas  de  la  fisica  lineal. 
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Repito:  no  estoy  en  contra  del  discurso  academico  racionalizado,  siemprS 
y  cuando  no  sea  fragil  frente  al  error;  soy,  por  encima  de  todo,  un  decisofl 
hibrido  y  jamas  separare  el  filosofo-probabilista  del  tomador  de  dec-3 
siones,  por  lo  que  aplico  esa  personalidad  mixta  en  todo  momento:  por.,l|i 
manana,  cuando  bebo  ese  antiguo  llquido  llamado  cafe;  al  mediodia,  cuari| 
do  como  con  mis  amigos,  y  por  la  noche,  cuando  me  acuesto  con  un  librf! 
en  la  mano.  De  lo  que  si  estoy  en  contra  es  del  discurso  racionalizado  iriffl 
genuo  ypseudoentendido,  proclive  alos  problemas  de  «maderaverde»:  esel 
discurso  que  se  centra  linicamente  en  lo  conocido  e  ignora  lo  desconociddl 
Tampoco  me  opongo  al  uso  de  las  matematicas  cuando  se  trata  con  elkij 
de  calcular  la  importancia  de  lo  desconocido  (esa  es,  precisamente,  la  aplii 
cacion  robusta  de  las  matematicas).  De  hecho,  los  argumentos  presents^ 
dos  en  este  capitulo  y  en  el  siguiente  estan  basados  todos  ellos  en  la  matejS 
matica  de  la  probabilidad,  pero  este  no  es  un  uso  racionalista  de  las 
matematicas  y  buena  parte  del  mismo  permite  la  deteccion  de  incoherent 
cias  flagrantes  entre  lo  que  se  afirma  sobre  la  gravedad  de  la  enfermedad||| 
la  intensidad  del  tratamiento.  Por  ultimo,  el  empleo  de  las  matcmaticasf 
en  las  ciencias  sociales  es  como  el  intervencionismo.  Quienes  lo  practican; 
profesionalmente  tienden  a  utilizarlo  en  todas  partes  menos  alii  dondeJ 
realmente  puede  ser  util. 

La  unica  condicion  para  la  aplicacion  de  esa  clase  de  racionalismo  mas) 
sofisticado  es  la  siguiente:  hay  que  ser  conscientes  de  que  no  tenemos  una" 
vision  completa  de  los  hechos  en  cuestion  ni  de  la  historia  de  los  mism^ 
y  hay  que  actuar  conforme  a  esa  conciencia.  Para  ser  sofisticados  hay  que) 
aceptar  antes  que  no  lo  somos. 

.  ■ 


A  continuacion 


En  este  capitulo  se  ha  introducido  la  idea  de  los  efectos  de  convexidad  y  la  :||| 
carga  de  la  prueba  aplicada  al  terreno  de  la  medicina  y  a  la  evaluacion  del  gp 
riesgo  de  la  iatrogenia.  A  continuacion,  nos  fijaremos  en  mas  aplicaciones  :j| 
de  los  efectos  de  convexidad  y  analizaremos  la  via  negativa  como  manera  . 
rigurosa  de  enfocar  la  vida. 


m 


Capitulo  22 

UNA  VIDA  LARGA, 

PERO  NO  DEMASIADO 

Miercolesy  viernes,  mds  la  Cuaresma  -  Como  vivir  eternamente,  segun 

Nietzsche  o  segun  otros  -  O,  bien  pensado,  por  que  no  vivir  mds  tiempo 

ESPERANZA  DE  VIDA  Y  CONVEXIDAD 

Siempre  que  alguien  cuestiona  algiin  aspecto  de  la  medicina  (o  del  «pro- 
greso»  tecnologico  incondicional),  hay  alguna  voz  que  le  replica  al  mo- 
mento  con  aquella  conocida  sofisteria  de  que  «hoy  tendemos  a  vivir  mas 
tiempo»  que  las  generaciones  anteriores.  Algunos  responden  con  el  argu- 
mento,  mas  estupido  aun  si  cabe,  de  que  propender  a  lo  natural  signih- 
ca  favorecer  el  retorno  a  los  tiempos  en  que  la  vida  era  «brutal  y  breve»,  sin 
darse  cuenta  de  que  eso  es  como  decir  que  el  consumo  de  alimentos  frescos 
y  no  enlatados  signifxca  rechazar  la  civilizacion,  el  Estado  de  derecho  y  el 
humanismo.  Asi  pues,  son  muchos  matices  y  salvedades  los  que  se  pueden 
plantear  a  ese  argumento  sobre  la  esperanza  de  vida. 

La  esperanza  de  vida  (condicionada  a  que  no  estalle  una  guerra  nuclear) 
se  ha  incrementado  debido  a  la  combinacion  de  numerosos  factores:  la  hi- 
gienizacion,  la  penicilina,  el  descenso  de  la  criminalidad,  la  cirugfa  (cuando 
se  dedica  a  salvar  vidas)  y,  por  supuesto,  la  labor  de  algunos  profesionales 
de  la  medicina  que  intervienen  en  simaciones  que  comportan  grave  riesgo 
para  la  vida  de  las  personas.  Si  hoy  vivimos  mas  tiempo,  es  gracias  a  los  bene- 
ficios  de  la  medicina  para  cuadros  potencialmente  fatales  en  los  que  el  pro- 
nostico  del  paciente  es  grave  (y  en  los  que,  por  lo  tanto,  la  iatrogenia  es  redu- 
cida,  pues,  como  vimos,  son  los  casos  convexos).  Por  lo  tanto,  comete  un 
serio  error  quien  del  hecho  de  que  vivamos  mas  gracias  a  la  medicina  inhere 
que  todos  los  tratamientos  medicos  contribuyen  a  que  vivamos  mas  tiempo. 

Ademas,  para  valorar  el  efecto  del  «progreso»,  es  evidente  que  tenemos 
que  deducir  de  las  ganancias  derivadas  del  tratamiento  medico  los  costes  de 
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las  enfermedades  de  la  civilizacion  (las  sociedades  primitivas,  por  ejempj, 
estan  practicamente  libres  de  las  afecciones  cardiovasculares,  el  cancer,  .1; 
caries,  las  teorias  economicas,  la  musica  lounge  y  otras  dolencias  modern^ 
hay  que  compensar,  entre  otras  cosas,  los  avances  en  el  tratamiento  del  can 
cer  de  pulmon  con  el  efecto  del  tabaco.  A  juzgar  por  los  trabajos  public! 
dos,  podemos  estimar  que  la  practica  medica  tal  vez  haya  contribuido 
reducido  numero  de  anos  a  ese  incremento  de  la  esperanza  de  vida,  perS 
repito,  eso  depende  en  gran  medida  de  la  gravedad  de  la  enfermedad 
cuestion  (la  de  los  oncologos  es  sin  duda  una  aportacion  neta  positivj 
en  casos  avanzados  — y  curables — ,  pero  la  de  los  medicos  personales  inter- 
vencionistas  es  a  todas  luces  negativa).  Tambien  debemos  tener  en  cuentap 
desafortunado  hecho  de  que  la  iatrogenia  (y,  por  lo  tanto,  la  medicina  elf 
general)  reduce  la  esperanza  de  vida  en  un  numero  establecido  y  facilmentel 
delimitable  de  casos:  los  del  tipo  concavo.  Disponemos  de  unos  pocos  da|j 
tos  procedentes  de  un  pequeno  numero  de  huelgas  de  hospitales  durante 
las  que,  como  es  logico,  la  cantidad  de  visitas  y  operaciones  se  ve  drastic^ 
mente  reducida  (pues  estas  se  limitan  unicamente  a  los  casos  mas  urgentes)| 
y  se  posponen  las  intervenciones  quirurgicas  que  no  son  estrictamente  nef|| 
cesarias.  La  esperanza  de  vida  se  incrementa  en  esas  situaciones  o,  cuarid|j|||| 
menos,  segtin  el  lado  del  debate  por  el  que  nos  decantemos,  no  parece  dis 


minuir.  Ademas,  y  esto  es  significativo,  muchas  de  las  intervenciones  qi|| 


rurgicas  opcionales  terminan  por  ser  canceladas  posteriormente,  cuanidoj 
las  cosas  han  vueito  a  la  normalidad  (toda  una  prueba  del  desprecio  pore) 
trabajo  de  la  madre  natuialeza  que  parecen  sentir  algunos  doctores). 

I  Otro  error  trpico  de  quien  se  deja  enganar  por  el  azar  es  pensar  quef||| 
como  la  esperanza  de  vida  al  nacer  solfa  estar  en  torno  a  los  treinta  afi^jj 
hasta  el  siglo  pasado,  las  personas  vivian  solamente  treinta  anos.  La  distri 
bucion  era  tremendamente  asimetrica,  pues  el  grueso  de  las  muertes  I||g|§|| 
produci'an  en  el  momento  del  parto  o  durante  los  primeros  anos  de  vidjjgllr 
(mortalidad  infantil).  La  esperanza  de  vida  condicional,  sin  embargo,  era^E~ 
elevada  (basta  con  pensar  que  muchos  de  los  hombres  de  tiempos  preteri-|gy 
tos  falledan  a  causa  de  traumatismos).*  Es  posible  que  la  aplicacion  mas 


*  Aunque  hay  ciertas  controversias  en  torno  a  la  esperanza  de  vida  condicional,  las 
cifras  son  bastante  reveladoras.  Por  ejemplo,  desde  uno  de  los  extremos  de  las  estimacio-_ 
nes  al  respecto,  Richard  Lewontin  calcula  que,  «en  los  dltimos  cincuenta  anos, 
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extensa  y  efectiva  de  un  marco  juridico-Iegal  protector  de  la  integridad  fl- 
?  sica  haya,  contribuido  mas  que  los  medicos  al  alargamiento  de  la  vida,  y 
que  los  incrementos  en  esperanza  de  vida  sean  de  origen  mas  social  y  no 
ranto  el  resultado  de  los  avances  cientfficos. 

Como  caso  de  estudio,  consideremos  el  de  las  mamografias.  Se  ha  de- 
mostrado  que  practicandolas  anualmente  a  mujeres  de  mas  de  cuarenta 
anos  de  edad  no  se  observa  incremento  alguno  en  la  esperanza  de  vida  de 
estas  (eso,  en  el  mejor  de  los  casos,  pues  bien  podrfa  ser  que  estuvieran  pro- 
vocando  una  disminucion  de  la  misma).  Asf,  si  bien  la  mortaiidad  femeni- 
na  por  cancer  de  mama  disminuye  entre  la  cohorte  sometida  a  mamogra¬ 
fias,  las  defunciones  por  otras  causas  ascienden  de  forma  acusada.  Es  facil 
detectar  en  esos  casos  una  iatrogenia  muy  simple:  el  medico,  al  ver  el  tu¬ 
mor,  no  puede  evitar  hacer  algo  danino  para  el  cuerpo  en  general,  como 
una  intervencion  quirurgica  seguida  de  radiacion,  quimioterapia  o  ambas 
(es  decir,  algo  mas  perjudicial  que  el  tumor  en  sf).  Existe  un  umbral  de 
equilibrio  que  los  facultativos  y  los  pacientes,  presa  del  panico,  cruzan  con 
demasiada  facilidad:  tratar  el  tumor  que  no  va  a  matar  a  la  paciente  acorta 
su  vida  (a  fin  de  cuentas,  la  quimioterapia  es  toxica).  Hemos  acumulado 
tanta  paranoia  contra  el  cancer  porque  tendemos  a  observar  la  cadena  de 
acontecimientos  en  el  sentido  inverso:  un  error  logico  denominado  «afir- 
macion  de  lo  consecuente».  Que  todas  las  personas  que  fallecen  prematu- 
ramente  por  culpa  del  cancer  tengan  un  tumor  maligno  no  significa  que 
todos  los  tumores  malignos  desemboquen  en  una  muerte  por  cancer.  La 
fnayoria  de  personas  mmimamente  inteligentes  no  inferirfan  de  la  afirma- 
cion  «todos  los  cretenses  son  mentirosos»  el  que  todos  los  mentirosos  sean 
cretenses,  ni  de  una  premisa  como  «todos  los  banqueros  son  corruptos»  la 
conclusion  de  que  todas  las  personas  corruptas  son  banqueros.  Solo  en  ca¬ 
ses  extremos  permite  la  naturaleza  que  quebrantemos  de  tal  manera  esa 

i'U'  ,  ■  •  « 

fan  anadido  cuatro  meses  a  la  duracion  esperada  de  la  vida  de  una  persona  que  tenga  ya 
sesenta  anos  de  edad».  Datos  procedentes  de  los  Centros  para  el  Control  y  la  Prevencion 
las  Enfermedades  (CDC,  segun  sus  siglas  en  ingles)  indican  que  el  anadido  ha  sido  de 
unos  pocos  anos  mas,  pero  seguimos  sin  estar  seguros  de  cuantos  de  ellos  han  sido  resul¬ 
tado  de  la  medicina  y  cuintos  se  deben  mas  bien  a  mejoras  en  las  condiciones  de  vida 
y  los  habitos  sociales.  En  cualquier  caso,  los  CDC  muestran  que  la  esperanza  de  vida  a 
los  veinte  anos  de  edad  se  incremento  desde  los  42,79  (anos  adicionales)  que  reflejaba 
m  1900-1902  hasta  los  51,2  (de  1949-1951)  y  los  58,2  (de  2002). 
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logica  (llamada  del  modus ponendo ponens)  en  aras  de  nuestra  propia  super;  . 
vivericia.  Esa  forma  de  reaccion  exagerada  era  beneficiosa  en  un  entormgj 
como  el  de  nuestros  antepasados  remotos.*  -f 

La  interpretacion  erronea  de  los  problemas  derivados  de  las  mamo^ 
graflas  ha  inducido  ciertas  reacciones  exageradas  entre  los  politicos  (otr|| 
motivo  mas  para  inmunizar  a  la  sociedad  frente  a  la  estupidez  de  los  legis|| 
ladores  descentralizando  ciertas  decisiones  importantes).  Una  politica  d^ 
la  primitiva  escuela,  Hillary  Clinton,  llego  incluso  a  afirmar  quequieng 
dudaban  de  la  utilidad  de  las  mamografias  estaban  matando  a  mujeres  con| 

, .  >cpip 

sus  criticas.  ,  ,  , 

El  problema  de  las  mamografias  es  generalizable  a  las  pruebas  de  k 
boratorio  incondicionales,  a  la  bdsqueda  y  deteccidn  de  desviaciones  d| 
la  norma,  en  general,  yala  adopcion  de  medidas  para  «curar»  tales  desviat 

■  .;«S 


clones. 


La  sustraccion  suma  anos  a  nuestras  vidas 


-ip 

Permltanme  especular  un  poco,  tras  haber  exammado  detemdament|| 
ciertos  datos  con  mi  amigo  Spyros  Makridakis,  un  estadlsuco  y  cienfiffl 
co  de  las  decisiones  a  quien  ya  presente  hace  algunos  capltulos  compel 
primero  que  encontro  defectos  en  los  metodos  de  prediccion  estadisuc^ 
Makridakis  y  yo  estimamos  hace  poco  que  un  determinado  recorte  de  los| 
gastos  medicos  (limitado  a  tratamientos  e  intervenciones  qmrurgicas  qt|| 
no  sean  estrictamente  necesarios)  prolongarla  la  vida  de  las  personas  epyj 
mayorla  de  palses  ricos,  sobre  todo,  en  los  Estados  Umdos.  <Por  que.  Pqr| 
un  simple  analisis  de  convexidad  basica,  un  sencillo  examen  de  la  .atroge^ 
nia  condicional:  el  error  de  tratar  a  enfermos  leves  situa  a  estos  en  una  pqj 
sicion  concava).  Y  parece  que  sabemos  muy  bien  como  hacerlo  Basra omM 
subir  el  liston  de  la  intervencion  medica  en  general,  favoreciendo  oscasosj 
mds  graves,  para  los  que  el  efecto  de  la  iatrogenia.es  muy  reducido.  Tal  veg 
sea  incluso  mejor.aumentar  los  gastos  para  esos  casos  y  reducirlos  para  lo| 

«opcionales». 


*  Un  comentario  tecnico:  en  el  llamado  analisis  bayesiano  (o  de  la  probabUidad  co^ 
dicional),  seria  equivalence  fijarse  en  la  probabilidad  de  A  dado  B  y  en  la  de  B  dado  A 
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Dicho  de  otro  modo,  se  trata  de  razonar  en  seritido  inverso,  desde  la 
iatrogenia  hacia  la  cura,  y  no  al  reves.  Siempre  que  sea  posible,  conviene 
sustituir  al  medico  por  la  propia  antifragilidad  humana.  Pero  en  los  casos 
necesarios,  no  hemos  de  ser  ti'midos  con  la  aplicacion  de  tratamientos 
agresivos. 

.,r.  Esta  no  deja  de  ser  otra  aplicacion  de  la  via  negativa-.  gastar  menos  para 
vivir  mas  es  una-  estrategia  sustractiva.  Vimos  que  la  iatrogenia  nace  del 
sesgo  de  intervention,  la  via  positiva,  la  propension  a  querer  hacer  algo, 
que  es  la  causante  de  todos  los  problemas  que  hemos  comentado.  Pero 
practiquemos,  entonces,  un  poco  de  via  negativa-.  suprimir  cosas  puede  ser 
una  accion  bastante  potente  (y  mas  rigurosa  desde  el  punto  de  vista  empi- 
rico). 

,;Por  que?  La  sustraccion  de  una  sustancia  no  sancionada  por  nuestra 
historia  evolutiva  reduce  la  posibilidad  de  Cisnes  Negros,  al  tiempo  que 
deja  la  puerta  abierta  a  mejoras.  Si  estas  se  producen,  podemos  estar  bas¬ 
tante  seguros  de  que  el  resultado  estara  todo  lo  libre  de  efectos  secundarios 
no  advertidos  que  pueda  estar. 

v  Hay,  pues,  muchas  joyas  ocultas  en  la  aplicacion  de  la  via  negativa  a  la 
medicina.  Por  ejemplo,  el  decirle  a  la  gente  que  no  fume  parece  haber  sido 
la  mayor  contribution  medica  de  los  ultimos  sesenta  anos.  Druin  Burch, 
en  su  libro  Taking  the  Medicine,  ha  escrito:  «Los  efectos  perjudiciales  del 
tabaco  son  mas  o  menos  equivalentes  a  la  suma  de  los  efectos  beneficiosos 
de  todas  las  intervenciones  medicas  desarrolladas  desde  la  guerra.  [...] 
Dejar  de  fumar  aporta  un  mayor  beneficio  que  la  capacidad  de  curar  a  las 
personas  de  todo  tipo  posible  de  cancer». 

yi  Como  siempre,  ahf  estan  los  antiguos  para  recordarnoslo.  Ennio  escri- 
bio:.  «Nada  es  tan  bueno  como  no  estar  mal»,  Nimium  boni  est,  cui  nihil  est 
mali. 

Igualmente,  la  mejor  forma  de  encarar  la  felicidad  es  concibiendola  en 
negativo,  pues  le  es  aplicable  la  misma  no  linealidad.  Los  investigadores 
contemporaneos  de  la  felicidad  (que,  por  cierto,  sueien  parecer  bastante 
infelices  y  que  son,  normalmente,  psicologos  «metidos  a»  economistas,  o 
viceversa),  no  tienen  en  cuenta  esas  no  linealidades  ni  los  efectos  de  con- 
vexidad  cuando  nos  aleccionan  sobre  la  felicidad  como  si  ya  supieramos  lo 
que  es  y  si  deberiamos  buscarla.  Deberfan  instruirnos  mas  bien  sobre  la 
infelicidad  (solo  son  figuraciones  mfas,  pero  me  imagino  que,  del  mismo 
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modo  que  quienes  aleccionan  sobre  la  felicidad  parecen  infelices,  quienesv 
nos  instruyan  sobre  la  infelicidad  pareceran  felices).  «Buscar  la  felicidadl 
no  es  el  equivalente  de  «evitar  la  infelicidad».  Cada  uno  de  nosotros  sab|| 
muy  bien  no  solo  lo  que  le  descontenta  (por  ejemplo,  los  correctoresdl 
estilo  de  las  editoriales,  desplazarse  todos  los  dias  al  trabajo,  los  malos  o1q|1 
res,  el  dolor,  la  vision  de  una  determinada  revista  en  una  sala  de  esper|® 
etcetera),  pero  ^que  hacer  al  respecto? 


Pongamos  a  prueba  la  sabiduria  de  los  siglos.  «En  ocasiones,  la  escasez  de 
alimento  devuelve  la  salud  al  sistema»,  escribio  Plotino,  sin  olvidar  qiie  lo^ 
antiguos  crefan  en  la  bdndad  de  las  purgas  (una  manifestacion  de  las  cuale^ 
era  la  con  frecuencia  danina  — aunque  no  pocas  veces  beneficiosa  tami 
bi6n —  rutina  de  las  sangrfas).  El  regimen  de  la  escuela  de  medicina,d| 
Salerno  era  escueto:  animo  alegre,  descanso  y  alimento  frugal.  Si  tibi  d%/& 
dant  media,  medici  tibifiant  haec  tria:  mens  laeta,  requies,  moderata  diaefa. 1 
Hay  una  historia  aparentemente  apocrifa  (aunque  no  por  ello  mcnc)| 
interesante)  que  tiene  como  protagonista  a  Pomponio  Atico,  famoso  poh 
haber  sjdo  pariente  de  Ciceron  y  destinatario  epistolar  de  este.  Hallandose 
enfermo  de  un  mal  terminal,  trato  de  poner  fin  tanto  asu  vida  como  a  si; 
sufrimiento  recurriendo  a  la  abstinencia,  y  lo  unico  que  logro  con  ello,  s^ 
gun  Montaigne,  fue  restablecer  su  antigua  salud.  Cito  esa  anecdota  a  Pe?^ 
de  su  caracter  apocrifo  porque,  desde  una  perspectiva  cientlfica,  Par?|^, 
que  el  unico  modo  en  el  que  podriamos  lograr  prolongar  la  vida  de  las  per|, 
sonas  es  a  traves  de  la  restriccion  calorica,  que,  por  lo  visto,  cura  nume|| 
rosas  dolencias  en  los  seres  humanos  y  prolonga  la  vida  de  los  ammalesdp_ 
laboratorio.  Ahora  bien,  como  veremos  en  la  proxima  seccion,  dichat^* 
triccion  no  tiene  por  que  ser  permanente:  un  simple  ayuno  ocasional 
(aunque  penoso)  podrla  bastar. 

Sabemos  que  podemos  curar  muchos  casos  de  diabetes  haciendo  qu|, 
las  personas  eri  cuestion  se  sometan  a  una  dieta  de  hambre  muy  estricta 
que  conmocione  su  sistema  (de  hecho,  ese  es  un  mecanismo  que  debe^dg 
conocerse  heurfsticamente  desde  hace  mucho  tiempo,  pues  existen  instp 
tutos  y  sanatorios  de  hambre  curativa  en  Siberia). 

Se  ha  mostrado  que  muchas  personas  se  benefician  de  la  supresion 
productos  que  no  existfan  en  nuestros  habitats  ancestrales:  azucares  y  otr 
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|  carbohidratos  en  formato  antinatural,  derivados  del  trigo  (los  organismos 
7  no  solo  de  las  personas  celiacas,  sino  de  casi  todos  nosotros,  se  adaptan 
I  mas  o  menos  mal  a  ese  anadido  relativamente  novedoso  a  la  dieta  huma- 
|  ha),  leche  y  lacteos  de  vacuno  (para  personas  de  origen  no  noreuropeo, 
|.  que  no  han  desarrollado  tolerancia  a  la  lactosa),  refrescos  con  gas  (tanto 
(  light  como  norraales),  vino  (para  personas  de  origen  asiatico,  que  no  tie- 
|  nen  tras  de  si  una  historia  de  exposition  a  este  producto),  pastillas  de  vita- 
|  minas,  complementos  alimendcios,  medicos  de  familia,  medicamentos 
js  para  el  dolor  de  cabeza  y  otros  analgesicos.  El  recurso  a  los  analgesicos  ani- 
|  ina  a  que  las  personas  no  se  esfuercen  por  buscar  la  causa  de  su  dolor  de 
|  pabeza  mediante  el  ensayo  y  el  error:  una  causa  que  podrfan  encontrar  en 
I  la  faita  de  horas  de  sueno,  en  un  exceso  de  tension  muscular  en  el  cuello  o 
[en  la  action  de  facto  res  estresantes  negativos.  La  renuncia  al  analisis  de  esa 
i.  causa  facilita  que  las  personas  continuen  autodestruyendose  en  un  estilo 
:  devida  que  es  una  especie  de  lecho  de  Procusto.  En  cualquier  caso,  no  ha- 
ce  faita  que  nos  vayamos  muy  lejos  para  encontrar  cosas  que  nos  conven- 
|;  drla  suprimir:  basta  con  empezar  por  deshacerse  de  los  medicamentos  que 
nos  receto  el  medico  o,  preferiblemente  incluso,  dejar  de  tener  medico.  Ya 
l  lo  dijo  Oliver  Wendell  Holmes:  «Si  arrojaramos  todos  los  medicamentos 
i .  al  mar,  mejor  le  iri'a  a  la  humanidad  y  peor  a  los  peces».  Mi  padre,  un  on- 
cologo  (que  tambien  llevo  a  cabo  investigaciones  antropologicas),  me 
r  inculco  esa  maxima  (que,  por  desgracia,  no  segui'a  del  todo  en  la  practica, 
|  aunque,  eso  si,  citaba  con  la  suficiente  frecuencia). 

Yo,  por  ejemplo,  me  resisto  a  comer  frutas  que  no  se  encontrasen  ya  en 
i  el  antiguo  Mediterraneo  oriental  (y  uso  la  primera  persona  del  singular 
para  dejar  claro  que  no  pretendo  generalizar  mis  limitadoras  normas  al  res- 
to  de  la  humanidad).  Evito  toda  fruta  que  no  tenga  un  nombre  griego  o 
/  hebreo,  lo  que  descarta  los  mangos,  las  papayas  o  incluso  las  naranjas.  Las 
naranjas  eran,  al  parecer,  el  equivalente  posmedieval  de  las  golosinas;  no 
existfan  en  el  Mediterraneo  antiguo.  Segun  parece,  los  portugueses  descu- 
brieron  un  arbol  de  cltricos  dulces  en  Goa  (o  algun  lugar  de  los  que  fre- 
cuentaban  en  sus  rutas  marftimas)  y  empezaron  a  mejorarlo  para  que 
diera  frutos  cada  vez  mas  dulces,  hasta  convertirlo  en  el  equivalente  de  una 
moderna  fabrica  de  confites.  Incluso  de  las  manzanas  que  vemos  en  las 
.tiendas  deberfamos  sospechar:  las  manzanas  originales  no  tenian  sabor 
dulce  y  las  grandes  companias  frutlcolas  mejoraron  sus  variedades  con  el 
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tiempo  para  que  alcanzaran  el  maximo  nivel  posible  de  dulzor  (las  manzaT  | 
nas  levantinas  de  mi  infancia  eran  acidas,  agrias,  crujientes  y  mucho  masjj 
pequenas  que  la  variedad  reluciente  que  hoy  vemos  en  las  tiendas  esta;; 
dounidenses  — aquellas  que  haran  que  «nunca  vayamos  al  medico»,  segun 
anuncian  sus  distribuidores).  V#i 

En  cuanto  a  lfquidos,  mi  regia  consiste  en  no  beber  ninguno  que  no.'s’eb 
conozca  desde  hace  al  menos  mil  anos  (y  cuya  aptitud  para  nuestro  consu-;| 
mo  haya  quedado  asf  sobradamente  probada).  Me  limito  a  beber  vinos  | 
agua  y  cafe.  Nada  de  refrescos  con  gas.  Tal  vez  la  bebida  mas  enganosa-- 
mente  nociva  de  todas  es  el  zumo  de  naranja  que,  por  obra  y  gracia  del 
marketing,  hacemos  beber  en  el  desayuno  a  tantas  personas  inocentes]  j 
convenciendolas  de  que  es  «saludable».  (Aparte  de  que  los  citricos  que  ini 
gen'an  nuestros  ancestros  no  eran  dulces,  jamas  consumian  carbohidratos , 
que  no  vinieran  acompanados  de  grandes  — muy  grandes  cantidades  de  | 
fibra.  Comer  una  naranja  o  una  manzana  no  es  biologicamente  equivalehA| 
te  a  beber  zumo  de  naranja  o  de  manzana.)  De  tales  ejemplos,  yo  he  extrafoj 
do  una  regia,  segun  la  cual  todo  lo  que  se  vende  como  «saludable»  general^ 
mente  no  lo  es,  igual  que  las  redes  «sociales»  son  antisociales  y  que,  en  la 
economi'a  basada  en  el  «conocimiento»,  predomina  la  ignorancia. 

Anadina  tambien  que,  por  experiencia  propia,  se  que  se  consigue  tin,, 
salto  adelante  considerable  en  salud  personal  suprimiendo  factores  irritan-  ^ 
tes  y  ofensivos  como  los  periodicos  matutinos  (la  simple  mencion  de^ 
los  nombres  de  periodistas  fragilistas  como  Thomas  Friedman  o  Paul  | 
Krugman  puede  provocar  en  ml  brotes  explosivos  de  ira  no  corresponds  ^ 
da),  el  jefe,  el  desplazamiento  diario  hasta  el  lugar  de  trabajo,  el  aire  aeon- j 
dicionado  (que  no  la  calefaccion),  la  television,  los  mensajes  de  correq 
electronico  de  directores  de  documentales,  las  previsiones  economicas,  iasj 
noticias  sobre  el  mercado  bursatil,  los  aparatos  de  «entrenamiento  de  fucr-^ 
za»  de  los  gimnasios  y  otros  muchos.*  4  T 


*  Un  ejemplo  de  ausencia  de  buen  criterio  empfrico  en  el  uso  de  «las  pruebas»:  en,= 
un  artfculo  de  la  New  York  Time*  Magazine,  un  medico  que  aseguraba  que  habfa  dejado^ 
de  consumir  azucar  ante  el  dano  potencial  de  este  se  disculpaba  por  haberlo  hecho  «srn|| 
disponer  de  pruebas  concluyentes».  La  mejor  manera  de  comprobar  el  sentido  empip^ 
de  una  persona  es  viendo  donde  hace  esta  que  recaiga  la  carga  de  la  prueba.  jjjl 
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!La  iatrogenia  del  dinero 

Para  entender  mejor  hasta  que  punto  renunciamos  a  la  antifragilidad  al 
buscar  la  riqueza  como  lo  hacemos,  pensemos  en  el  hecho  de  que  parece 
mas  feliz  un  obrero  de  la  construccion  con  su  bocadillo  de  jamon  y  queso 
que  un  empresario  con  su  plato  de  restaurante  de  tres  estrellas  de  la  gufa 
p;  Michelin.  La  comida  sabe  mucho  mejor  despues  de  un  gran  esfuerzo  fxsi- 
k-  Co.  Los  romanos  mantenian  una  extrana  relacion  con  la  riqueza:  teni'an 
||  uri  concepto  negativo  de  todo  lo  que  «ablanda»  o  «calma».  De  hecho,  se  ha 
||  exagerado  un  poco  su  reputacion  de  hedonistas  (la  historia  siente  predilec- 
1  cion  por  el  morbo):  les  desagradaba  el  confbrt  y  conocfan  bien  sus  efectos 
8'  secundarios.  Lo  mismo  podemos  decir  de  los  semitas,  divi didos  entre  tri- 
hus  del  desierto  y  comunidades  urbanas  cuyos  habitantes  albergaban  cier- 
i  ta  nostalgia  transgeneracional  por  sus  rafces  y  su  cultura  originales.  De  ahi 
|  que  en  aquella  parte  del  mundo  se  vea  la  cultura  del  desierto  (llena  de  poe- 
jg  sfa,  caballerosidad,  contemplation,  dureza  y  frugalidad)  como  un  elemento 
I  positivo  contrapuesto  al  negativo  confort  de  las  ciudades,  el  cual  se  asocia 
|  con  la  decadencia  fisica  y  moral,  con  las  habladurfas  y  con  el  hedonismo. 
|  El  urbanita  se  retira  al  desierto  en  busca  de  purification,  como  hizo  Jesu¬ 
it  cristo  durante  cuarenta  dfas  en  el  desierto  de  Judea,  o  san  Marcos  en  el  de- 
|  sierto  egipcio,  iniciando  as!  la  tradicion  de  esa  clase  de  ascetismo.  Hubo 
I  un  tiempo  en  que  se  vivio  una  autentica  epidemia  de  monasticismo  en 
I  el  Mediterraneo  oriental,  cuyo  ejemplo  mas  impresionante  fue  tal  vez  el  de 
|  san  Simeon,  que  paso  cuarenta  ahos  subido  a  la  cima  de  una  columna  en 
|  el  norte  de  Siria.  Los  arabes  prosiguieron  esa  tradicion  de  renuncia  a  las 
I  posesiones  materiales  y  de  retiro  a  espacios  silenciosos,  yermos,  vacfos 
|  (acompanado,  claro  esta,  de  la  obligacion  del  ayuno,  de  la  que  hablaremos 
|f  .un  poco  .mas  adelante).  . 

|  Fijemonos  en  que  la  iatrogenia  medica  es  el  resultado  de  la  riqueza  y  la 
sofisticacion,  mas  que  de  la  pobreza  y  la  tosquedad,  y,  desde  luego,  es  el 
|  producto  del  saber  parcial,  mas  que  de  la-ignorancia  absoluta.  As!  que  esa 
|  idea  de  renuncia  a  las  posesiones  materiales  para  retirarse  al  desierto  puede 
r  ser  bastante  potente  como  estrategia  sustractiva  por  via  negativa.  Pocos 
|-  han  considerado  el  hecho  de  que  el  dinero  arrastra  su  propia  iatrogenia  y 
|  que  separar  a  algunas  personas  de  sus  fortunas  simplificaria  sus  vidas  y  les 
I’  reportarfa  grandes  beneficios  en  forma  de  estresores  saludables.  Asi  pues, 
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puede  que  hacernos  mas  pobres  no  este  totalmente  exento  de  ventajalg 
sabemos  empobrecernos  bien.  Muchas  son  las  cosas  que  necesitamos  mara 
civilizacion  moderna,  como  el  sistema  jurfdico-legal  o  los  quirofamf 
urgencias.  Pero  imaginemonos  simplemente  lo  mucho  que  podri'amof^ 
neficiarnos  de  la  aplicacion  de  la  perspectiva  sustractiva  (via  negaiw<$M 
forma  de  endurecimiento  personal:  ni  protectores  solares,  ni  gafas^dl|||| 
(si  usted  tiene  ojos  castanos),  ni  aire  acondicionado,  ni  zumo  de'hj||l 
ja  (solo  agua),  ni  superficies  lisas,  ni  refrescos  con  gas,  ni  pildoras  efinM 
cadas,  ni  miisica  a  todo  volumen,  ni  ascensor,  ni  exprimidor  electricg^p 
yaparo. 

■  Cuando  veo  fotos  de  mi  amigo  (y  padrino  del  estilo  de  vidan<<pfjg| 
ancestral)  Art  De  Vany,  quien,  asus  setenta  y  pico  anos,  esta  en  uh4«| 
ma  fantastica  (mucho  mejor  que  la  de  la  mayoria  de  personas  que-:ti|ffl 
treinta  anos  men  os  que  el),  y  las  comparo  con  las  de  multimillonaridg|| 
cuerpo  con  silueta  <<de  pera»,  como  Rupert  Murdoch  o  Warren  Buffgt 
otros  de  ese  mismo  grupo  de  edad,  una  idea  me  asalta  inevitablembfiffe 
la  verdadera  riqueza  consiste  en  dormir  sin  preocupaciones,  tener  la^ 
ciencia  tranquila,  practicar  la  gratitud  recfproca,  vivir  sin  envidias,?t^g 
buen  apetito,  fortaleza  muscular  y  energia  fisica,  reuse  con  frecuencia^ 
comer  solo,  no  ir  a  clases  de  educacion  fisica,  realizar  algun  trabajd^djljjj 
satiempo)  fisico,  ir  bien  de.vientre,  no  visitar  las  salas  de  reunionqs 
bir  alguna  que  otra  sorpresa  periodica,  entonces  podemos  decir 
fundamentalmente  sustractiva  (radica  en  la  eliminacion  de  la  iatrogec||j 


!no| 


.  m 


La  religion  y  el  intervencionismo  ingenuo 


Es  evidente  que  la  religion  cumple  unos  propositos  invisibles  que  van||| 
alia  de  los  detectados  por  los  eientificistas-«cientificadores»  aficionaEl 
las  interpretaciones  literales,  y  uno  de  tales  fines  es,  precisamente,  prq|j 
gernos  del  cientificismo  (es  decir,  de  tales  detectores).  Hoy  podemos# 
en  las  inscripciones  funerarias  y  los  epitafios  abundantes  relatos  de  pcrs?|j 
nas  que  erigieron  fuentes  o  incluso  templos  a  sus  dioses  favoritos  poVqT 
estos  «funcionaron»  alii  donde  los  medicos  habian  fallado.  Pero  H  dfejl 
es  que  rara  vez  nos  fijamos  en  los  beneficios  de  la  religion  como  facto|| 
mitador  del  sesgo  de  intervencion  y  de  la  iatrogenia  asociada  a  este:  enf“ 
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Ramplio  conjunto  de  circunstancias  (concretamCnte,  aquellas  en  las  que  la 
gfpersona  solo  esta  marginalmente  enferma),  todo  aquello  que  nos  aparta 
idel  medico  e  impide  que  hagamos  algo  (y,  por  consiguiente,  da  a  la  natu- 
Jpleza  la  oportunidad  de  hacer  su  trabajo)  sera  beneficioso.  Por  lo  tanto,  ir 
p|!misa  (o  al  templo  de  Apolo)  es  sin  duda  una  ayuda  en  casos  leves  (o  sea, 
Ipquellos  que  no  implican  un  traumatismo,  sino  solamente  ligeras  moles- 
gpas>  es  decir,  no  las  lesiones  provocadas  por  un  accidente  de  trafico,  sino 
Igaquellas  otras  situaciones  en  las  que  el  riesgo  de  iatrogenia  sobrepasa  el 
ISeneficio  esperado  del  remedio,  o  por  repetir  el  concepto  una  vez  mas, 
gaqUellos  casos  caracterizados  por  una  convexidad  negativa).  Son  legion  las 
gdnscripciones  en  los  templos  con  mensajes  como  «Apolo  me  salvo,  mis  me- 
|dicos  intentaron  matarme»;  normalmente,  el  paciente  en  cuestion  optaba 
Ifinalmente  por  legar  su  fortuna  al  templo. 

jfe-'  Tengo  la  sensacion  de  que  la  naturaleza  humana  sabe  (muy  en  el  fon- 
Bdo)  cuando  recurrir  al  solaz  de  la  religion  y  cuando  optar  por  la  ciencia.* 


Si  HOY  ES  MIERCOLES,  DEBO  DE  SER  VEGETARIANO 


m 


,A  voces,  para  la  cena  de  algun  congreso,  los  organizadores  me  envfan  un 

I  forinulnrio  en  el  que  me  preguntan  si  tengo  alguna  necesidad  dietetica  a  la 
i^que  deban  atender.  Algunos  lo  hacen  hasta  con  casi  seis  meses  de  ante- 
pacion.  En  el  pasado,  mi  respuesta  habitual  era  que  me  abstengo  de  co- 
-mer  gatos,  perros,  ratas  y  seres  humanos  (sobre  todo  si  son  economistas). 
Actualmente,  tras  mi  propia  evolucion  personal,  antes  necesito  calcular  en 
Jgue  dfa  de  la  semana  caera  esa  cena  para  saber  si  esa  vez  sere  vegetariano  o 
|dire  mas  bien  que  estoy  dispuesto  a  comerme  uno  de  esos  monstruosos  chu- 

||  Jetones  de  bastantes  centimetros  de  grosor.  ^Como  lo  hago?  Simplemente, 

;  fijandome  en  el  calendario  ortodoxo  griego  y  en  sus  dias  de  ayuno  obligado. 

,  Esto  confiinde  a  esa  version  moderna  de  ingenuo  (aficionado  habitual  a  ca- 
|tegorizar,  lector  de  la  prensa  economica,  asiduo  de  las  conferencias  TED) 
pue  no  sabe  si  clasificarme  en  el  bando  de  los  «paleo»  o  en  el  de  los  «vega- 


|“os>>-  (Los  «paleo»  son  carnfvoros  que  tratan  de  reproducir  la  supuesta  die- 


No  me  interesa  abordar  aquf  la  cuestion  del  efecto  placebo;  yo  me  ocupo  de  las  no 
|liriealidades  y  dicho  efecto  no  guarda  relacion  con  el  argumento  de  la  no  linealidad. 
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ta  de  nuestros  primitivos  ancestros  cazadores-recolectores,  alta  en  contenij 
do  carnico  y  en  grasa  animal;  los  veganos  son  personas  que  nocomef 
ningun  producto  animal,  ni  siquiera  mantequilla.)  Veremos  mas  adelantej 
por  que  es  un  error  de  racionalista  ingenuo  encuadrarse  en  cualquiera  d|| 
esas  dos  categorlas  (excepto  por  razones  religiosas  o  espirituales),  salvo  qj 

sea  de  manera  puramente  episodica.  . ,  ^fJLa 

Yo  creo  en  la  potencia  de  las  estrategias  heuristicas  de  la  religion^ 
adopto  ciegamente  las  reglas  heredadas  de  esta  (aunque  como  cnsuano* 
todoxo  que  soy,  puedo  hacer  trampa  de  vez  en  cuando,  pues  eso  forrnj 
parte  del  juego  en  mi  religidn).  Entre  otras  cosas,  la  religion  sirve  P  W<|| 
menar  la  iatrogenia  de  la  abundancia:  el  ayuno  hace  que  perdamos  la  serjg 
sacion  de  habernos  ganado  ya  el  derecho  al  exceso.  Pero  contiene  tambie  j 

otros  aspectos  mas  sutiles. 


Los  efectos  de  convexidad  y  la  nutrition  aleatoria 


Recordemos  la  siguiente  consecuencia  practica  de  la  desigualdad  de  Jense|| 
(que  vimos  al  hablar  de  los  respiradores):  la  irregularidad tiene  ventajas  e|| 
ciertos  ambitos;  la  regularidad  tiene  tambien  sus  perjuicios. 
valida  la  desigualdad  de  Jensen,  la  irregularidad  puede  ser  medicina  sahj 

d0f  Puede  que  lo  que  necesitemos  principalmente  sea  suprimir  unas  cuan^ 
tas  comidas  al  azar  o,  cuando  menos,  evitar  la  constancy  en  el  consumo^ 
alimento.  El  error  de  ignorar  las  no  linealidades  se  aprecia  especialm  .  -,g| 
te  en  dos  aspectos:  en  la  combinacion  y  en  la  frecuencia  de  la  mg«ta  ^. 

comida 

""a  problema  con  la  combinacion  o  mezda  es  el  siguiente.  Se  dice  qjg 
los  humanos  somos  omnfvoros y  que,  en  ese sentido,  nos  l  erencituuos  t 
ottos  mamfeos  mds  especializados,  como  las  vacas  y  los  elefantes  (qu«gl 
men  vegetales  vetdes),  y  los  leories  (que  comen  ptesas  animate,  gen«j|j 
mente  fquellas  que  comen  a  su  vez  vegetales  vetdes).  Peto  la  de  set  omnM 
votos  file  una  capacidad  que  segutamen.e  adquirimos  como  tespuest  | 
entotnos  mds  vatiopintos,  en  los  que  existian  femes  de 
nificadas,  ittegulates  y,  sobte  todo,  sucesivas  (en  vez *««»*»  YU 
esnecializacion  es  la  tespuesta  a  un  hdbitat  muy  eatable  y  sin  cambios  btuyg 


UNA  VIDA  LARGA,  PERO  NO  DEMASIADO 


453 


cos;  la  redundancia  de  vxas  de  obtencion  de  alimento  es  una  reaccion  pro- 
pia  a  un  habitat  mas  variado.  La  diversificacion  de  la  funcion  tuvo  que 
responder  a  la  presencia  de  variedad  (y  una  variedad  de  una  determinada 
estructura,  ademas). 

Hay  una  sutil  peculiaridad  en  nuestra  constitucion:  la  ingesta  alimen- 
ticia  de  la  vaca  y  otros  herbivoros  esta  sujeta  a  mucha  menos  aleatoriedad 
que  la  del  leon;  los  animales  del  primero  de  esos  dos  grupos  de  mamfferos 
disfrutan  de  un  suministro  constante  de  alimento,  pero  tienen  que  esfor- 
zarse  muchisimo  para  metabolizar  los  nutrientes  que  ingieren,  por  lo  que 
dedican  varias  horas  diarias  solo  a  comer.  Imagmense  el  aburrimiento  que  su- 
pbne  pasarse  el  dfa  quietos,  comiendo  ensaladas.  El  leon,  por  su  parte, 
depende  mas  de  la  suerte:  tiene  exito  en  un  reducido  porcentaje  de  sus  in- 
tentos  de  caza  (menos  del  20%),  pero  cuando  come,  consume  rapida  y 
facilmente  todos  los  nutrientes  producidos  con  tanto  (y  tan  insulso)  traba- 
jo  por  la  presa.  Tengamos  en  cuenta,  pues,  los  siguientes  principios  deriva- 
dos  de  la  estructura  aleatoria  del  entorno:  cuando  somos  herbivoros,  co- 
memos  de  forma  constante;  pero  cuando  somos  depredadores,  comemos 
de  forma  mas  aleatoria,  que  es  tambien  como  deberfamos  consumir  nues- 
tras  protefnas,  aunque  solo  sea  por  simples  motivos  estadfsticos. 
i:  Por  lo  tanto,  podemos  admitir  que  necesitamos  una  combinacion  de 
alimentos  nutricionalmente  «equilibrada»,  pero  hariamos  mal  en  suponer 
por  ello  que  ese  equilibrio  tiene  que  guardarse  simultaneamente  en  todas 
y  cada  una  de  las  comidas  que  hagamos  en  vez  de  sucesivamente,  suman- 
do  la  combinacion  de  estas.  Aun  suponiendo  que,  de  media,  necesitamos 
ciertas  cantidades  de  los  diversos  nutrientes  que  se  ha  considerado  que 
nuestro  cuerpo  demanda  (unas  determinadas  dosis  de  carbohidratos,  pro- 
temas  y  grasas),*  hay  una  gran  diferencia  entre  ingerirlas  asf,  proporcional 
y  simultaneamente,  en  todas  y  cada  una  de  las  comidas  que  vayamos  ha- 
ciendo  (con  su  bistec,  su  ensalada  y  su  fruta  fresca  de  postre),  o  comerlos 
por  separado,  cada  uno  de  ellos  en  su  momento  y  por  orden  sucesivo. 

*  HaX  quienes  aseguran  que  necesitamos  mas  grasas  que  carbohidratos;  otros  pro- 
ponen  justo  lo  contrario.  Todos  ellos  tienden  a  estar  de  acuerdo  en  cuanto  a  las  protefnas, 
aunque  pocos  se  dan  cuenta  de  la  necesidad  de  que  imprimamos  un  caracter  aleatorio  a 
nuestra  ingesta  protefnica:  ambos  «bandos»  abogan  por  igual  por  la  no  aleatoriedad  de  la 
combinacion  nutricional  e  ignoran  las  no  linealidades  en  la  secuencia  y  la  composicion. 
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;Por  que?  Porque  la  privacion  es  un  estresor,  y  sabemos  lo  que  esos  fjij 
tores  estresantes  obran  cuando  se  permite  una  recuperacion  adecuadaiej 
tre  la  exposicion  a  uno  de  ellos  y  la  exposition  al  siguiente.  Tambien  :a|J 
se  dejan  sentir  los  efectos  de  convexidad:  desde  luego,  ingerir  en 
Hi  a  el  triple  de  la  dosis  diaria  media  recomendada  de  protei'nas  y.ti|fl 
al  dia  siguiente  dista  mucho  de  ser  biologicamente  equivalente  a  un  co|| 
sumo  moderado  «constante»  si  nuestras  reacciones  metabolicas  soh"M 
lineales».  De  hecho,  deberia  tener  ciertos  beneficios  para  nosotros  (al«g 
nos,  estamos  disenados  para  que  asf  sea) .  11 

Estoy  especulando;  mas  que  eso:  estoy  convencido  de  que  (como  eon 
secuencia  inevitable  de  la  no  linealidad)  somos  antifragiles  en  relacion  cqigi 
aleatoriedad  en  el  suministro  y  la  composicion  de  nuestros  alimentos  jgll 
lo  menos,  con  respecto  a  la  que  se  mueve  dentro  de  un  cierto  intervalq|| 
dentro  de  un  numero  maximo  de  dias).  rif| 

Pero  seguimos  negandonos  a  ver  ese  sesgo  de  convexidad.  Un  ejemp| 
flagrante  de  esa  negativa  es  la  teoria  sobre  los  beneficios  de  la  llamada  dil| 
ta  «cretense»  (o  «mediterranea»)  que  tan  radical  cambio  ha  propiciadoin 
los  habitos  alimenticios  de  la  clase  ilustrada  estadounidense,  apartanflqjj 
de  la  carne  de  ternera  y  las  patatas  y  acercandola  al  pescado  a  la  plant® 
con  ensaladay  queso  de  fetavEa  cosa  fixe  mas  o  menos  asi'.  Alguien  repan 
en  la  longevidad  de  los  cretenses,  catalogo  lo  que  comen  y,  luego, infiM 
(ingenuamente)  que  vivfan  mas  tiempo  debido  a  los  tipos  de  alimeri|gi 
que  consumen.  Podria  ser  cierto,  pero  bien  podna  suceder  que  sea  ebe'£|l| 
to  de  segundo  orden  (las  variaciones  en  la  ingesta)  el  realmente  dominam 
te,  algo  que  paso  inadvertido  para  tan  mecanicos  investigadores.  De  hej 
cho,  se  tardo  bastante  en  advertir  lo  siguiente:  que  la  Iglesia  ortodoici 
griega  tiene  (dependiendo  de  la  severidad  de  la  cultura  local  en  cuestion^ 
hasta  casi  doscientos  dias  de  ayuno  al  ano,  y  hablamos  de  ayunos  cierta^ 

mente  angustiosos.  ! 

Si,  ayunos  angustiosos  como  el  que  estoy  padeciendo  ahora  mismo.-^| 
es  que  estoy  escribiendo  estas  lineas  en  plena  Cuaresma  ortodoxa,  un  penq^ 
do  de  cuarenta  dias  en  el  que  no  puede  consumirse  casi  ningun  prodi^ 
to  de  origen  animal,  ni  dulces  (algunos  puristas  ni  siquiera  consumen  aceife 
de  oliva).  Como  son  varias  las  gradaciones  posibles,  yo  trato  de  mantener?n|s 
en  un  nivel  «semiestricto»  y  la  vida  no  es  precisamente  facil  (ni  se  supoii^ 
que  deba  serlo).  Acabo  de  pasar  un  fin  de  semana  largo  en  Amiun,  el  puebl§* 


UNA  VIDA  LARGA,  PERO  NO  DEMASIADO 


455 


de  mis  ancestros  en  el  norre  del  Lfbano,  en  la  zona  geografica  de  mayoria 
ortodoxa  griega  conocida  como  el  valle  de  Kura.  Alii  se  han  perfeccionado 
para  tales  fechas  de  ayuno  (y  con  grandes  dosis  de  imagination)  ciertos  «su- 
cedaneos»  de  las  comidas  tradicionales:  kibbeh  levantino  hecho  con  hierbas 
ylegumbres  en  vez  de  came,  o  albondigas  hechas  con  pequenas  pelotas  ma- 
jrones  (al  estilo  de  las  bolas  de  matzo)  en  sopa  de  lentejas.  Curiosamente, 
aunque  el  pescado  esta  prohibido  en  esos  dfas,  en  la  mayoria  de  ayunos  si  se 
permite  el  marisco,  probablemente  porque,  en  su  momento,  no  estaba  con- 
siderado  como  un  arriculo  de  lujo.  Ya  me  encargare  luego  de  compensar  «de 
f°lpe»  la  ausencia  de  ciertos  nutrientes  de  mi  dieta  de  estos  dfas.  Por  ejem- 
plo,  compensate  la  privacion  de  lo  que  los  investigadores  llaman  (de  mo- 
ihento)  proteinas  con  ingestas  de  pescado  en  aquellos  dfas  en  que  me  este 
permitido  comerlo  y,  desde  luego,  comere  vorazmente  cordero  el  Domingo 
de  Pascua  y  continuare  consumiendo  cantidades  desproporcionadamente 
elevadas  de  came  roja  rica  en  grasas  durante  un  tiempo.  Ya  estoy  sonando 
eon  el  chuleton  poco  hecho  que  sirven  en  raciones  sencillamente  descomu- 
nales  en  restaurantes  como  los  frecuentados  por  Tony  el  Gordo. 

0.  Y  como  prueba  dc  nuestra  antifragilidad  con  respecto  a  un  factor  es- 
trcsantc  como  es  el  ayuno  esta  el  hecho  de  que  la  comida  asf  deseada  sepa 
mejor  y  pueda  incluso  inducir  euforia  en  el  sistema  de  la  persona.  La  sen¬ 
sation  de  terminar  un  ayuno  es  justamente  la  contraria  de  la  de  una  resaca.* 


Como  comerse  a  uno  mismo 

IMe  pregunto  como  puede  aceptar  la  gente  que  los  estresores  del  ejercicio 
son  buenos  para  quienes  lo  practican  y,  luego,  no  trasladar  esa  misma  16- 
jgiCa  a  la  idea  de  que  la  privacion  de  alimento  puede  tener  el  mismo  efecto. 

■  De  todos  modos,  los  cientfficos  estan  descubriendo  los  efectos  de  la  priva¬ 
tion  episodica  de  algunos  alimentos  (o  de  todos  ellos).  Al  parecer,  segun 
indican  las  pruebas  empfricas  al  respecto,  nuestra  forma  ffsica  e  intelectual 
inejora  en  respuesta  al  estres  ejercido  por  esa  restriccion. 


La  principal  enfermedad  de  la  abundancia  es  la  que  se  observa  en  forma  de  habi- 
ffiaeion  y  hartazgo  (lo  que  los  biologos  llaman  actualmente  el  embotamiento  de  los  re- 
|eptores).  Como  ya  esciibiera  Seneca:  «A1  enfermo,  la  miel  le  sabe  mejor*. 
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Podemos  fijarnos  en  estudios  biologicos,  no  con  la  intencion  de  generaj 
lizar  ni  de  usarlos  en  un  sentido  racionalista,  sino  para  verificar  la  existencia 
de  una  respuesta  humana  al  hambre:  concretamente,  que  la  privacicurde 
alimento  activa  una  serie  de  mecanismos  biologicos.  Y  disponemosjya 
de  experimentos  realizados  entre  cohortes  de  poblacion  que  muestran  el  ef^3 
to  positivo  del  hambre  (o  de  la  privacion  de  un  grupo  de  alimentos)  sobftij, 
cuerpo  humano.  Los  investigadores  lo  estan  racionalizando  actualmen^^^ 


j-VW  uuruoiAv.  - - P - —  ' 

refiriendose  a  un  mecanismo  que  denominan  «autofagia»  (el  comerse  aujpi 


mismo):  cuando  se  priva  a  nuestro  organismo  de  ciertas  fiientes  externas.lhu 
teorias  que  se  barajan  actualmente  sostienen  que  nuestras  celulas  empiez£|K 
a  comerse  a  si  mismas  (o,  lo  que  es  lo  mismo,  a  descomponer  proteinas 
combinar  aminoacidos  para  que  sirvan  de  material  para  construir  otras 
lulas) .  Algunos  investigadores  asumen  — en  el  momento  actual,  al  menos  -  'i-sir 
que  ese  efecto  «limpiador»  de  la  autofagia  es  la  clave  de  la  longevidad,  aunqucjaE 
mis  ideas  sobre  lo  natural  son  inmunes  a  la  suerte  que  puedan  correr 
teorias:  como  mostrare  mas  adelante,  basta  con  la  simple  observacion  de  q  jffijr 
el  hambre  ocasional  produce  ciertos  beneficios  para  la  salud. 

Se  ha  subestimado  la  respuesta  al  hambre,  nuestra  antifragilidad.  Ll||jra 
vamos  tiempo  diciendole  a  la  gente  que  coma  un  desayuno  abundant^ 
para  que  pueda  hacer  frente  a  las  penalidades  del  trabajo  diario.  Y  esi'njM 
es  ninguna  teoria  novedosa  salida  de  las  mentes  de  nutricionistas  contem^gs 
poraneos  nuestros,  incapaces  de  ver  lo  que  realmente  indican  las  pmeba^S 
empiricas:  me  sorprendio  verla,  por  ejemplo,  en  un  dialogo  de  la  monm^S 
mental  novela  de  Stendhal  Rojo  y  negro ,  en  el  que  alguien  dice  al  protago^J 
nista,  Julien  Sorel,  que  «el  trabajo  del  dia  sera  largo  y  duro,  asf  que  forta^ 
lezcamonos  con  un  desayuno»  (lo  que,  en  el  frances  de  aquella  epoca.dsE 
llamaba  un  «primer  almuerzo»).  En  realidad,  cada  vez  parece  estar  mp 
demostrado  que  la  idea  del  desayuno  como  una  de  las  principals  comidl||j| 
del  dia,  con  cereales  y  otros  productos  parecidos,  resulta  danina  para  l^g 
seres  humanos  (de  hecho,  me  pregunto  por  que  paso  tamo  tiempo  anis|* 
de  que  alguien  se  diera  cuenta  de  la  necesidad  de  contrastar  empmcamen?|g| 
te  una  idea  tan  antinatural  como  esa).  Ademas,  las  pruebas  muestran  q^-pf 
a  menos  que  se  trabaje  antes  para  ganarselo,  el  desayuno  resulta  perjudicp 

o,  al  menos,  no  reporta  beneficio  alguno.  A'-- 

Recordemos  que  no  estamos  disenados  para  recibir  nuestros  alimentop, 
sin  esfuerzo,  entregados  directamente  a  domicilio  incluso.  En  la  naturaler  ^ 
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za,  tenfamos  que  gastar  energfa  para  comer.  Los  leones  cazan  para  comer  y 
-  no  al  reves:  no  comen  primero  y  se  dedican  luego  a  cazar  por  mero  placer. 
Alimentar  a  las  personas  antes  de  que  hayan  gastado  energfa  confunde  sin 
duda  el  proceso  senalizador  de  sus  organismos.  Y  tenemos  sobradas  prue- 
bas  de  que  privar  intermitentemente  (y  solo  intermitentemente)  de  comi- 
da  a  esos  organismos  genera  efectos  beneficiosos  para  muchas  de  sus  fun- 
ciones.  Valter  Longo,  por  ejemplo,  observo  que  los  prisioneros  recluidos 
en  campos  de  concentracion  enfermaban  menos  durante  la  fase  inicial  de 
:  restriccion  de  alimento,  un  efecto  que  desaparecfa  en  las  siguientes  fases. 
Trato  el  resultado  experimentalmente  y  descubrio  que  los  ratones,  durante 
las  primeras  fases  de  privacion  de  comida,  logran  resistir  dosis  elevadas  de 
quimioterapia  sin  efectos  secundarios  visibles.  Los  cientfficos  utilizan  una 
narracion  para  explicar  ese  fenomeno:  segun  ellos,  el  hambre  hace  que  se 
exprese  un  gen  codificador  de  una  protefna  llamada  SIRT,  SIRT1  o  sirtui- 
na,  que  causa  longevidad  y  otros  efectos.  La  antifragilidad  de  los  seres  hu- 
manos  se  manifiesta  en  respuestas  como  esta,  de  regulation  al  alza  de  algu- 
nos  genes  como  reaction  al  hambre. 

-  Asf  pues,  repito,  las  religiones  que  incluyen  ayunos  rituales  tienen  mas 
respuestas  que  las  que  les  suponen  quienes  las  observan  de  un  modo  dema- 
siado  literal.  De  hecho,  estos  ayunos  rituales  consiguen  que  las  no  lineali- 
dades  en  el  consumo  se  correspondan  con  las  propiedades  biologicas  de 
nuestros  organismos.  En  el  apendice  se  muestran  graficamente  las  respues¬ 
tas  estandar  a  las  diversas  dosis  en  biologfa:  un  poquito  de  cualquier  cosa 
parece  deparar  efectos  de  convexidad  positiva  (beneficiosos  o  perjudicia- 
les,  da  igual);  si  aumentamos  la  cantidad,  el  efecto  se  debilita.  Y,  desde  lue¬ 
go,  en  el  extremo  de  la  dosis  maxima,  esta  carece  ya  de  efecto  adicional  algu- 
no,  pues  en  ese  momento  ya  se  ha  alcanzado  la  saturacion. 

Privado  de  caminar 

He  aqux  otra  fuente  de  dano  procedente  del  racionalismo  ingenuo.  Del 
mismo  modo  que,  durante  mucho  tiempo,  la  gente  se  esforzaba  por  acortar 
sus  horas  de  sueno  porque  este  parecfa  inutil  para  nuestra  logica  terrfcola, 
muchas  personas  creen  que  caminar  no  sirve  para  nada  y  prefieren  utilizar 
medios  mecanicos  de  transporte  (coche,  bicicleta,  etc.);  luego  se  ejercitan 


458 


VIA  NEGATIYA 


en  el  gimnasio.  Y  cuando  caminan,  lo  hacen  siguiendo  ese  ignominiosof 
metodo  del  ipower  walk »,  en  ocasiones,  incluso  con  pesos  en  los  brazos.  Ndj 
se  dan  cuenta  de  que,  por  razones  impenetrables  aun  para  ellos,  es  muy  pos¬ 
sible  que  caminar  sin  esfuerzo,  a  un  ritmo  inferior  al  del  nivel  de  estres^| 
tenga  ciertos  beneficios  o,  segun  yo  mismo  me  atreveria  a  especular,  sea in|| 
cluso  necesario  para  los  seres  humanos,  tal  vez  tanto  como  esas  horas  de? 
sueno  que,  en  cierto  momento,  la  modernidad  no  fue  capaz  de  rationalize^ 
y  trato  de  reducir.  Quiza  sea  cierto  que  caminar  sin  esfuerzo  es  tan  necesaS 
rio  como  dormir  o  quiza  no,  pero,  dado  que  todos  mis  antepasados  hasta-elw 
advenimiento  del  automovil  pasaban  mucho  tiempo  andando  (y  durmierl® 
do),  yo  intento  simplemente  seguir  esa  logica,  antes  incluso  de  que  alguril| 
revista  medica  recoja  la  idea  y  publique  lo  que  los  evaluadores  de  los  articul 
los  enviados  a  esas  publicaciones  llaman  «pruebas»  de  la  misma. 


Quiero  vivir  eternamente 


Ahora  no  oigo  mas  que  consejos  sobre  como  vivir  mas,  como  ser  mas  ricbsl 
y,  por  supuesto,  c6mo  estar  mas  atiborrados  de  chismes  electronicos.  Nog 
somos  la  primera  generation  que  cree  que  lo  peor  imaginable  que  pued.ey 
sucedernos  es  la  muerte.  Para  los  antiguos,  sin  embargo,  el  peor  resultado| 
posible  no  era  la  muerte  en  si,  sino  una  muerte  deshonrosa  o,  incluso,  ur% 
muerte  normal.  Para  un  htioe  clasico,  morir  en  un  asilo,  atendido  poi|jl 
una  enfermera  con  malos  modales  y  entre  una  marana  de  tubos  que  entrant 
y  salen  de  la  nariz,  no  seria  precisamente  el  telos  ideal  de  toda  una  vida.z:S 

Y  luego  esta,  desde  luego,  esa  ilusion  moderna  de  que  debemos  vivir e|gj 
maximo  tiempo  posible,  como  si  cada  uno  de  nosotros  fuera  el  producto^J 
final.  Esta  idea  del  «yo»  como  unidad  se  remonta  a  la  Ilustracion  (y  no  sol 
la  idea  en  si,  sino  tambien  la  fragilidad  asociada  a  ella). 

Antes  de  ese  momento  historico,  nosotros  formabamos  parte  tanto  de 
colectivo  presente  como  de  la  progenie  futura.  Las  tribus  presentes  y  las<j 
futuras  se  fortalecian  como  colectivo  aprovechando  para  ello  la  fragilidad 
de  los  individuos.  Las  personas  realizaban  sacrificios,  aceptaban  el  marti.u 
rio,  morian  por  el  grupo  y  se  enorgullecian  de  ello;  trabajaban  duro  por  las_;; 
generaciones  futuras. 

En  el  momento  de  escribir  estas  lineas,  sin  embargo,  el  sistema  econc 
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mieo  esta  arrojando  sobre  las  generaciones  venideras  la  carga  tanto  de  una 
voluminosa  deuda  publica  diezmadora  de  recursos  como  del  desastre 
medioambiental  con  el  unico  fin  de  satisfacer  las  exigencias  de  los  analistas 
financieros  y  el  establishment  bancario  (vemos  nuevamente,  asi,  la  imposi- 
bilidad  de  separar  fragilidad  de  etica). 

Como  escribi  en  el  capitulo  4,  mientras  que  el  gen  es  antifragil  (pues 
consiste  eminentemente  en  information),  el  portador  del  gen  es  fragil  y 
tiene  que  serlo  para  que  el  gen  se  fortalezca.  Vivimos  para  producir  infor- 
macion  o  para  mejorarla.  Nietzsche  reprodujo  en  una  de  sus  obras  el  juego 
de  palabras  latino  aut  liberi,  ant  libri  (o  hijos  o  libros):  ambos  son  infor¬ 
mation  que  se  transmite  a  lo  largo  de  los  siglos. 

Lefa  hace  un  momento  en  el  maravilloso  libro  de  John  Gray  titulado 
The  Immortalization  Commission  acerca  de  los  intentos  de  utilization  de  la 
ciencia  para  alcanzar  la  inmortalidad  en  un  mundo  posreligioso.  Me  ha  pro- 
ducido  especial  indignacion  (como  se  la  habrfa  producido  a  cualquier  an- 
tiguo)  el  empeno  de  los  pensadores  de  la  «singularidad»  (como  Ray  Kurzweil) 
por  materializar  el  supuesto  potential  de  los  seres  humanos  para  vivir  eter- 
namente.  Ptensen  que  si  yo  tuviera  que  buscar  a  mi  «anti-yo»,  a  esa  perso¬ 
na  con  ideas  y  estilo  de  vida  diametralmente  opuestos  a  los  mfos  en  este 
y  planeta,  serfa  seguramente  alguien  como  Ray  Kurzweil.  Lo  suyo  ya  no  es 
1  so^°  neomama.  Si  yo  propongo  suprimir  elementos  agresivos  de  la  dieta  (y 
la  vida)  de  las  personas,  el  procede  por  adicion,  atiborrandolas  a  cerca  de 
doscientas  pastillas  diarias.  Ademas,  esos  intentos  de  lograr  la  inmorta¬ 
lidad  me  provocan  una  honda  repugnancia  moral. 

Ls  el  mismo  profundo  asco  interior  que  me  invade  cuando  veo  a  un 
ricachon  de  82  anos  rodeandose  de  bellas  jovencitas  de  veintipico  (a  me- 
nudo  rusas  o  ucranianas).  Yo  no  estoy  aqui  para  vivir  por  los  siglos  de  los 
siglos,  como  un  animal  enfermo.  Recordemos  que  la  antifragilidad  de  un 
sistema  proviene  de  la  mortalidad  de  sus  componentes.  Y  yo  formo  parte 
de  ese  conjunto  de  poblacion  al  que  llamamos  seres  humanos.  Estoy  aqui 
■  para  morir  heroicamente  por  el  colectivo,  para  producir  descendencia  (y  para 
|  prepararla  para  la  vida  y  para  mantenerla  y  cuidarla)  o,  en  ultima  instan- 
.  cia,  libros:  dicho  de  otra  manera,  mi  information  (es  decir,  mis  genes,  lo 
)  antifragil  que  hay  en  mi)  debe  set  la  que  aspire  a  la  inmortalidad,  no  yo. 

:  Yluego  decir  adios,  tener  un  bonito  funeral  en  San  Sergio  (Mar  Sarkis)  en 

Amiuny,  como  dicen  los  franceses, place  auxautres  (dejar  sitio  para  los  demas). 


LIBRO  VII 

LA  ETICA  DE  LA  FRAGILIDAD 
Y  LA  ANTFRAGILIDAD 


Y  ahora,  turno  para  la  etica.  Hay  personas  que,  parapetadas  tras  la  opaci- 
dad  7  la  novedosa  complejidad  de  nuestro  mundo,  pueden  tratar  de  ocul- 
tar  riesgos  y  perjudicar  a  otras  sin  que  la  ley  ni  la  justicia  sean  capaces  de 
detectarlas  y  ponerles  freno.  La  iatrogenia  tiene  consecuencias  retardadas 
e  invisibles.  Cuesta  ver  las  conexiones  causales,  entender  por  completo  lo 
que  pasa. 

Ante  tales  limitaciones  epistemicas,  lo  unico  que  de  verdad  puede  mi- 
tigar  la  fragilidad  es  que  el  agente  «se  juegue»  algo  propio  personal  con  sus 
acciones  o  decisiones.'El  codigo  de  Hammurabi  ya  aportaba  una  solucion 
simple  a  ese  problema  (casi  3.800  anos  atras),  una  solucion  que  se  ha  ido 
abandonando  progresivamente  en  la  era  moderna,  a  medida  que  hemos 
desarroilado  una  marcada  aficion  por  la  complicacion  neomanfaca  en  de- 
trimento  de  la  simplicidad  arcaica.  Debemos  ser  muy  conscientes  de  la 
solidez  imperecedera  de  semejante  solucion. 
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-rente  a  la  antifragilidad 

Y  LA  OPCIONALIDAD  A  COSTA 
DE  OTROS 

Hacer  que  la  palabreria  no  saiga  tan  barata  -  Cudl  es  el  botln  - 
i Grandes  empresas  que  realizan  actos  fortuitos  de  compasion?  - 
Predecir,  pero  tambien  predecir  a  la  inversa 

Este  capftulo  examina  el  escenario  en  el  que  nos  introducimos  cuando  de- 
jamos  que  alguien  se  beneficie  en  exclusiva  de  los  aspectos  positivos  de  sus 
actos  o  decisiones  y  endose  a  otros  los  negativos. 

;  El  peor  problema  de  la  modernidad  radica,  precisamente,  en  la  trans- 
ferencia  maligna  de  fragilidad  y  antifragilidad  dc  unas  partes  a  otras,  de 
manera  que  las  primeras  se  quedan  con  todos  los  beneficios  y  las  segundas 
son  las  receptoras  (inadvertidas)  de  los  danos.  Esa  transferencia  se  ve  faci- 
litada,  ademas,  por  la  creciente  brecha  abierta  entre  lo  etico  y  lo  legal.  Esta 
;$ituacion  ya  existia  con  anterioridad,  pero  se  ha  agudizado  en  nuestros 
dfas:  la  modernidad  la  oculta  especialmente  bien. 

Se  trata,  evidentemente,  de  un  «problema  de  la  agencia». 

\  el  problema  de  la  agencia  supone,  claro  esta,  una  asimetria. 

Hoy  somos  testigos  de  un  cambio  fundamental.  Pensemos  por  un  mo- 
mento  en  otras  sociedades  mas  antiguas,  sociedades  que  han  sobrevivido 
hasta  nuestros  dfas.  La  principal  diferencia  entre  aquellas  y  la  nuestra  es 
que,  en  nuestro  entorno,  ha  desaparecido  el  sentido  del  herofsmo:  cada  vez 
respetamos  menos  (y  otorgamos  menos  poder)  a  quienes  asumen  riesgos 
de  padecer  consecuencias  negativas  por  los  demas.  El  herofsmo  es  el  inver- 
so  exacto  del  problema  de  la  agencia:  alguien  elige  soportar  la  desventaja 
(arriesgando  su  propia  vida,  sufriendo  un  dano  en  came  propia  o,  en  sus 
formas  mas  leves,  aceptando  verse  privado  de  ciertos  beneficios)  en  aras  de 


otras  personas.  Lo  que  impera  en  la  actualidad 


es  precisamente  lo  contra- 
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rio:  el  poder  parece  haberse  desplazado  hacia  aquellos  (banqueros,  ejecutb 
vos  de  empresa  — no  emprendedores —  y  politicos,  por  ejemplo)  que  bur- 
tan  una  opcion  gratuita  a  la  sociedad  («gratuita»  porque  disfrutan  de  la 
opcionalidad  sin  contrapartidas  en  forma  de  riesgos  personales).  j  .»| 

El  heroi'smo  no  solo  se  demuestra  en  refriegas  y  guerras.  Un  ejempld 
de  un  problema  de  la  agenda  a  la  inversa:  de  nino,  nada  me  impresiono 
mas  que  la  historia  de  una  ninera  que  murio  salvando  la  vida  de  un  peque 
no  que  iba  a  ser  atropellado  por  un  coche.  No  se  me  ocurre  nada  mas  ho 
norable  que  aceptar  la  muerte  en  lugar  de  otra  persona. 

Se  trata,  en  resumidas  cuentas,  de  lo  que  llamamos  sacrificio.  Y  la  pa 
labra  misma,  «sacrificio»,  esta  relacionada  con  «sagrado»,  adjetivo  que  de 
fine  el  ambito  de  lo  que  consideramos  separado  de  lo  profano. 

En  sociedades  tradicionales,  la  respetabilidad  y  la  valla  de  una  persona 
se  mide  por  las  consecuencias  negativas  que  ese  hombre  (o,  con  mas  fre- 
cuencia — mucha  mas —  de  lo  esperado,  esa  mujer)  esta  dispuesto  a  asu- 
mir  por  el  bien  de  otros.  Quienes  demuestran  un  mayor  coraje  o  valor, 
ocupan  el  tango  mas  elevado  de  su  sociedad:  caballeros,  generales,  coman-r 
dantes.  Incluso  los  capos  mafiosos  aceptan  que  ese  escalon  en  la  jerarqiua 
los  convierte  en  los  individuos  mas  expuestos  a  ser  liquidados  por  los  compei 
tidores  y  penalizados  por  las  autoridades.  Lo  mismo  sucede  con  los  santosj 
personas  que  renuncian  a  llevar  una  vida  propia  y  que  la  dedican  a  servir  a, 
otros  individuos:  a  ayudar  a  los  debiles,  los  desfavorecidos  y  los  desposexdos! 

Por  lo  tanto,  en  la  tabla  7  se  presenta  otra  «Triada»:  en  ella  se  distingue 
entre  quienes  no  asumen  riesgo  alguno  con  sus  actos  o  decisiones  pero  se 
aprovechan  de  otros  individuos,  quienes  no  se  benefician  de  (ni  perjudi- 
can  a)  terceros,  y,  por  ultimo,  la  admirable  categorfa  de  quienes  se  sacrifi- 
can  (aquellas  personas  que  asumen  el  dano  en  came  propia  por  el  bien  de 
otras).  ' 


EL  «JUGAJRSE  ALGO  PROPIO»  FRENTE  A  LA  ANTIFRAGIL1DAD  Y  LA  OPCIONALIDAD  465 


,  Tabla7.  La  etica  y  la  asimetrfa  fundamental 


■  No  se  juegan  nada  propio  Se  juegan  algo  propio 


(Se  quedan  para  silo 


(Asumen  las 


positivo,  transfieren  a  otros  consecuencias  negativas 
|o  negativo;  poseen  una  que  les  corresponden 


opcion  oculta  a  costa 
de  alguien  mas) 


Burocratas 


Palabreria  barata  (o 
itawk»,  como  diria  Tony 
el  Gordo,  con  su  acento 
italoamericano) 


Consultores,  sofistas 


;  Empresas 


Ejecutivos  de  empresa 
a,  (trajeados) 

Teoricos,  minerfa  de  datos, 
estudios  observacionales 


H'  Gobierno  centralizado 


.  Correctores  de  estilo 


I  Periodistas  que  «analizan» 
ii.  y  predicen 


Politicos 


personalmente,  asumen 
el  riesgo  que  les  toca)  - 


Ciudadanos 


Accion,  nada  de  tawk 


Mercaderes,  empresarios 


Artesanos 


Emprendedores 

Experimentadores  de 
laboratorio  y  de  campo 


Gobierno  de  ciudades- 
Estado 


Escritores 


Especuladores 


Activistas 


Se  juegan  algo  propio  por  el 
bien  de  otros,  o  ponen 
su  alma  en  el  empefio 


(Asumen  las  consecuencias 
negativas  por  el  bien  de 
otros  o  por  unos  vaiores 
universales) 


Santos,  cabaileros,  guerreros, 
soldados 


Palabras  que  tienen  un  coste 
propio  personal 


.  Profetas,  filosofos  (en  el 
sentido  premoderno 
del  termino) 


Artistas,  algunos  artesanos 


Emprendedores/innovadores 
Cientfficos  heterodoxos 


Gobierno  municipal 


Grandes  escritores 


Periodistas  que  asumen 
riesgos  y  ponen  al  descubierto 
fraudes  (reglmenes  de  poder, 
grandes  empresas) 

Rebeldes,  disidentes, 
revolucionarios 


Vendedores  de  riesgo 


Contribuyentes  (que  no 
ponen  su  alma  en  el  empefio 
precisamente  por  voluntad 
propia,  pero  que  son  vlctimas 
de  todos  modos) 
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Me  guiare  por  mis  emociones  y  comenzare  por  la  tercera  columnaylal 


de  la  derecha,  la  referida  a  los  heroes  y  a  las  personas  valerosas.  La  robustej 
(la  antifragilidad,  incluso)  de  la  sociedad  depende  de  ellos;  si  hoy  estamos 
aqul,  es  gracias  a  que  alguien,  en  algun  momento,  asumio  riesgos  por  no- 
sotros.  Pero  la  valentia  y  el  heroi'smo  no  implican  correr  riesgos  a  degas- 
no  suponen  necesariamente  temeridad.  La  ceguera  ante  el  riesgo  provoeS 
un  cierto  pseudocode  que  hace  que  las  personas  subestimen  las  probabili- 
dades  de  fracaso.  Pero  dispqnemos  de  sobradas  pruebas  de  que  esas  misrri; 
personas  pueden  acobardarse  y  reaccionar  exageradamente  ante  unos  riesf 
gos  reales.  Pues,  bien,  a  lo  que  aquf  me  refiero  es  justamente  a  lo  contrario 
Para  los  estoicos,  la  prudencia  es  connatural  con  la  valentia,  es  decir,  cornel 
coraje  de  la  persona  para  luchar  contra  sus  propios  impulsos  (Publilio  Sir 


escribio  en  uno  de  sus  aforismos  que  la  prudencia  era 


— quien  si  no 
valentia  del  general) 

El  heroi'smo  ha  evolucionado  a  lo  largo  de  la  civilizacion  desde  el  am 
bito  marcial  al  de  las  ideas.  Inicialmente,  en  la  era  preclasica,  el  heroe  hq 
merico  estaba  dotado  principalmente  de  una  valentia  flsica,  ya  que  todq 
era  asl,  ffsico.  En  la  posterior  era  clasica,  para  personas  como  el  gran  rey 
lacedemonio  Agesilao,  la  vida  verdaderamente  feliz  era  aquella  que  se  co-. 
ronaba  con  el  privilegio  de  morir  cn  batalla  y  poco  mas  (quiza,  inclusc' J 
nada  mas) .  Pero  en  alguien  como  Agesilao,  el  coraje  habla  evolucionado  y; 
desde  la  hazana  puramente  militar  hacia  algo  mas  grande.  A  menudo, ; 
apreciaba  valor,  por  ejemplo,  en  actos  de  renuncia,  como  cuando  algiiii 
estaba  dispuesto  a  sacrificarse  a  si  mismo  en  beneficio  de  otros  (del  colec- 
tivo)  en  un  acto  altruista. 

Finalmente,  naceria  una  nueva  forma  de  valentia,  la  del  Platon  socra- 
tico,  la  definicion  misma  del  hombre  moderno:  me  refiero  al  coraje  de  de¬ 
fender  una  idea  hasta  morir  gozosamente  por  ella  en  un  estado  de  emocionipy; 
exaltada,  simplemente  porque  el  privilegio  de  morir  por  la  verdad  (o  pbfjjj| 
la  defensa  de  los  valores  propios)  se  habla  convertido  en  la  mas  elevada 


f? 


ma  de  honor.  Y  nadie  ha  tenido  mayor  prestigio  en  la  historia  que  dos  pen?  ^ 


sadores  que  sacrificaron  manifiesta  y  desafiantemente  sus  vidas  por  sus  gj| 
ideas:  dos  mediterraneos  orientales,  uno  griego  y  otro  semita.  '  ■ 

Muchas  veces  se  nos  quiere  presentar  un  concepto  raqultico  de  la.feli^|p 
cidad,  definida  como  algo  puramente  economico  o  materialista.  Ya  pue-  j|r, 
den  imaginarse  la  consternacion  que  se  apodera  de  ml  cuando  oigo  como  . 


11 

s 


f- 
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se  glorifican  los  «valores  de  la  clase  media»  y  su  consustancial  ausencia  de 
heroismo;  unos  valores  que,  gracias  a  la  globalizacion  y  a  Internet,  se  han 
extendido  hasta  cualquiera  de  los  rincones  del  planeta  a  los  que  llega 
British  Airways,  consagrando  all!  los  opiaceos  habituales  de  esa  deificada 
clase:  el  «trabajo  duro»  en  un  banco  o  una  compania  tabaquera,  la  diligen- 
te  lectura  de  la  prensa  diaria,  la  observancia  respetuosa  de  la  mayoria  (que 
no  de  la  totalidad)  de  las  normas  de  trafico,  el  aprisionamiento  en  una  ca- 
silla  de  un  organigrama  de  empresa,  la  supeditacion  a  la  opinion  de  un  jefe 
(mientras  el  historial  laboral  del  trabajador  se  mantiene  celosamente  guar- 
dado  en  los  archivos  del  departamento  de  personal),  el  cumplimiento  de 
la  ley,  la  dependencia  de  las  inversiones  en  bolsa,  las  vacaciones  en  algun 
destino  tropical  y  la  vida  en  un  barrio  residencial  suburbano  (lastrada  por 
el  peso  de  una  hipoteca)  con  un  perro  de  hermoso  aspecto  y  el  vino  de  los 
sabados  por  la  noche.  Quienes  encuentran  el  exito  entran  en  la  galena  de 
la  consabida  lista  anual  de  multimillonarios,  donde  esperaran  mantenerse 
durante  un  tiempo  antes  de  que  unos  competidores  chinos  hagan  peligrar 
sus  ventas  de  fertilizantes.  Es  a  estos  a  quienes  hoy  llamamos  heroes  (en  vez 
de  simples  afortunados)  sin  reparar  en  que  el  exito  es  aleatorio,  pero  los 
actos  conscientes  de  heroismo  no  lo  son.  Y  no  olvidemos  que  la  «etica» 
clase  media  puede  trabajar  en  una  empresa  tabaquera  y  seguir  autocalifi- 
candose  de  etica  por  simple  casuistica. 

*  consternado  aun  me  tiene  el  futuro  de  la  raza  humana  cuando  veo 
que  un  nerd  al  teclado  de  un  ordenador  en  algun  suburbio  del  Distrito  de 
Columbia  a  solo  un  pequeno  paseo  de  una  cafeteria  Starbucks  o  de  un 
centro  comercial  posee  la  capacidad  de  llevar  a  todo  un  batallon  hasta 
su  perdicion  en  algun  lugar  remoto,  digamos  Pakistan,  y  salir  poco  des¬ 
pues  ai  gimnasio  para  hacer  «ejercicio»  (comparemos  la  cultura  de  ese 
hombre  con  la  de  los  Caballeros  medievales  o  los  samurais).  Cobardia  po- 
tenciada  por  la  tecnologia.  Todo  esta  conectado:  la  sociedad  se  ve  fragiliza- 
da  por  unos  politicos  faltos  de  caracter,  antiguos  evasores  del  servicio  mi- 
litar  obligatorio  que  temen  lo  que  puedan  decir  de  ellos  las  urnas,  y  los 
penodistas  aficionados  a  construir  narraciones,  que  generan  unos  deficits 
.xplosivos  y  agravan  el  llamado  «problema  de  la  agencia»  porque  quieren 
ijuedar  bien  a  corto  plazo. 

:  Una  nota  aclaratoria.  De  la  tabla  7  no  cabe  deducir  que  quienes  ponen 
:1  alma  en  el  empeno  tengan  necesariamente  razon  o  que  morir  por  los 
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ideales  propios  haga  que  esa  persona  sea  necesariamente  buena  para  el  res4| 
to  de  nosotros:  muchos  utopicos  mesianicos  han  causado  un  dano  enor|§ 
me.  Tampoco  se  puede  decir  que  una  muerte  gloriosa  sea  un  requisito:  uri| 
sinfin  de  personas  luchan  contra  el  mal  desde  la  paciente  rutina  de  sus| 
vidas  cotidianas  sin  parecer  heroes;  son  quienes  sufren  adn  mas  la  ingrat^ 
tud  de  la  sociedad  (mientras  los  pseudoheroes  de  perfil  mas  mediatico  as|| 
cienden  en  estatus).  Son  individuos  a  quienes  las  generaciones  futuras  noj| 


dedicaran  estatua  alguna. 


No  es  menos  hombre  (o,  mejor  dicho,  menos  persona)  quien  no  tiene  una| 
opinion,  sino  quien  no  asume  riesgos  dando  la  suya.  ' ‘sSf 

El  gran  historiador  Paul  Veyne  ha  desmontado  recientemente  el  miferp 
de  que  los  gladiadores  eran  mano  de  obra  forzada.  La  mayoria  eran  volun-.»| 
tarios  que  querian  tener  la  oportunidad  de  convertirse  en  heroes  arriesgan-l| 
do  sus  vidas  y  triunfando  (o,  si  fracasaban,  haciendo  gala  ante  la  mayo'r  - 
congregacion  de  publico  del  mundo  de  su  capacidad  para  morir  honora?|| 
blemente,  sin  achicarse).  Cuando  un  gladiador  perdia  el  combate,  el  pu4, 
blico  decidfa  si  su  oponente  le  perdonaba  la  vida  o  Io  remataba.  Y  los 
espectadores  no  querfan  ver  a  luchadores  no  voluntaries,  pues  estos  no  pop 
di'an  poner  el  alma  en  la  pelea. 

Nadie  me  dio  nunca  una  mayor  leccion  de  coraje  que  mi  padre.  De 
nino,  yo  ya  lo  admiraba  por  su  erudicion,  pero  dentro  de  unos  hmitesj|| 
pues  la  erudicion  por  si  sola  no  hace  al  hombre.  Pero  el  tenia  tambien  urU^g  __ 
gran  ego  y  un  inmenso  sentido  de  la  dignidad,  y  siempre  exigia  respeto. 

Una  vez,  durante  la  guerra  del  Lfbano,  un  miliciano  lo  insulto  en  un  um-  | 
trol  de  carretera.  El  se  nego  entonces  a  obedecer  lo  que  le  ordenaba  aquel  f  * 
hombre  armado,  enfadado  como  estaba  con  el  por  su  falta  de  respeto. 
Opto  por  reemprender  la  marcha  sin  hacer  caso  y,  en  ese  momento,  el  mi- 
liciano  le  disparo  por  la  espalda.  La  bala  que  lo  alcanzo  se  le  quedo  alojada  .y; 
en  el  pecho  el  resto  de  su  vida,  y  tiene  que  llevar  consigo  una  radiografia  para  (£  : 
poder  pasar  los  controles  en  los  aeropuertos.  Mi  padre  fijo  as!  el  elevado 
liston  por  el  que  me  rijo:  la  dignidad  no  vale  nada  si  uno  no  se  la  gana,  si 
uno  no  esta  dispuesto  a  pagar  un  precio  por  ella. 

Una  leccion  que  aprendf  de  la  cultura  antigua  es  la  nocion  de  mega- 
lopsychom  (un  termino  expresado  en  la  etica  aristotelica):  un  cierto  sentido 
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de  la  grandeza  que  seria  luego  desbancado  por  los  valores  cristianos  de  la 
ij..;  «humildad».  No  hay  una  palabra  para  ella  en  las  lenguas  romanicas;  en 
arabe  es  lo  que  se  llama  Shhm  (cuya  mejor  traduccion  posible  seria  algo  asi 
como  ‘no  pequeno’).  Si  una  persona  asume  riesgos  y  afronta  su  destino 
con  dignidad,  no  habra  nada  que  la  empequenezca;  si  no  asume  riesgos, 
no  podra  hacer  nada  por  engrandecerse,  nada.  Y  cuando  se  afrontan  ries- 
.  gos,  los  insultos  de  los  «medio  hombres»  (los  hombres  mezquinos,  aque- 
llos  que  no  arriesgan  nada)  son  como  los  ladridos  de  animales  no  huma- 
;  nos:  nadie  puede  sentirse  insultado  por  un  perro. 

Hammurabi 

Trabajemos  ahora  con  los  elementos  de  la  tabla  7  y  traslademos  la  unifica- 
dora  asimetria  fundamental  (entre  las  consecuencias  positivas  y  las  negati¬ 
ves)  al  terreno  del  tema  central  de  este  libro  VII:  la  etica.  Del  mismo  modo 
que  la  robustez  no  puede  desligarse  del  crecimiento  (y  que  ya  hemos  vis- 
to  que  solo  los  profesores  de  las  facultades  de  administration  de  empresas 
y  otros  fragilistas  por  el  estilo  separan  ambos  conceptos),  tampoco  la  fra- 
gilidad  puede  escindirse  de  la  etica. 

Algunas  personas  disponen  de  opciones  (u  opcionalidad)  a  expensas 
de  otras  sin  que  estas  ultimas  lo  sepan. 

Los  efectos  de  las  transferencias  de  fragilidad  se  hacen  cada  vez  mas 
agudos  a  medida  que  la  modernidad  tiende  a  acumular  un  numero  cre- 
ciente  de  personas  (de  «heroes  a  la  inversa»,  por  asi  llamarlos)  en  la  colum- 
na  de  la  izquierda.  Como  consecuencia,  hay  muchas  profesiones  (la  mayo- 
rfa  de  ellas  nacidas  de  la  propia  modernidad)  que  se  estan  haciendo  mas 
antifragiles  a  costa  de  nuestra  fragilidad  general:  funcionarios  publicos  de 
carrera,  investigadores  academicos,  periodistas  (de  los  que  no  se  dedican  a 
desmontar  mitos),  el  establishment  medico,  las  grandes  farmaceuticas  y 
otras  muchas.  Pero  ;como  resolvemos  el  problema?  Como  siempre,  con  la 
fantastica  ayuda  de  los  antiguos. 

El  codigo  de  Hammurabi  (pese  a  sus  3.800  anos  de  antiguedad)  refle- 
jo  ya  en  su  momento  la  riecesidad  de  restablecer  una  simetrfa  de  fragilidad, 
que  se  exponfa  all!  del  modo  siguiente: 
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Si  un  constructor  edifica  una  casa  y  esta  se  derrumba  y  provoca  la  muef^.  J 
te  de  su  dueno,  el  constructor  sera  ejecutado.  Si  provoca  la  muerte  del  hijo  j 
del  dueno  de  la  casa,  uno  de  los  hijos  del  constructor  sera  ejecutado.  Si  pro_j|| 

voca  la  muerte  de  un  esclavo  del  dueno  de  la  casa,  el  constructor  entregaraali 

“VStlS 

dueno  un  esclavo  equivalente. 

■f  't-u-rag 

Es  como  si  3.800  anos  atras  estuvieran  mucho  mas  avanzados  de  lo  quej 
estamos  hoy  en  dfa.  La  idea  de  conjunto  se  resume  en  que  el  constmotop 
sabe  mas,  mucho  mas,  que  cualquier  inspector  de  seguridad,  sobre  todo  enll 
lo  referente  a  lo  que  queda  oculto  bajo  el  nivel  de  la  superficie,  en  los  cimienj| 
tos.  Una  norma  asf  constituye  la  mejor  regia  de  gestion  de  riesgo  posiblejS 
pues  los  cimientos  son  el  lugar  idoneo  en  el  que  ocultar  riesgos  (que  se  ma|| 
nifestaran  mas  adelante  en  forma  de  derrumbe  retardado).  Hammurabi, |f 
sus  consejeros  entendian  bien  la  nocion  de  las  probabiiidades  pequenas.  ^  ~~ 
.  No  se  trataba  de  castigar  a  los  culpables  con  efectos  retroactivos,  sing | 
de  salvar  vidas  proporcionando  desincentivos  para  que  quien  desempenajl 
ra  su  profesion  se  abstuviera  al  maximo  de  causar  danos  a  otros.  , .  ^ 

Estas  asimetrias  son  particularmente  marcadas  cuando  se  trata  de,su|| 
cesos  extremos  de  probabilidad  reducida,  es  decir,  de  Cisnes  Negros,  puesf| 
estos  son  los  peor  comprendidos  y  la  exposicion  a  los  mismos  es  la  mas^ 
facil  de  ocultar. 


Recordemos  que  Tony  el  Gordo  maneja  dos  estrategias  heuristicas.  .  bag 
La  primera:  nunca  subas  a  un  avion  si  el  piloto  no  esta  ya  a  bordo.;-.ir/|| 
La  segunda:  asegurate  de  que  hay  tambien  un  copiloto. 

La  primera  de  esas  maximas  aborda  la  asimetrfa  entre  recompe.PS-^i| 
y  castigo,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  la  transferencia  de  fragilidad  entre  indiyiyj 
duos.  Ralph  Nader,  por  ejemplo,  aplica  una  regia  muy  simple:  las  personas^ 
que  votan  a  favor  de  una  guerra  deben  tener  al  menos  un  descendientfe^ 
(hijo  o  nieto)  expuesto  a  la  posibilidad  de  combatir  en  esa  contienda.  Los  . 
romanos  consideraban  que  los  ingenieros  deblan  pasar  un  tiempo  bajo  ei; 
puente  que  acababan  de  construir,  algo  que  deberla  requerirse  tambien  a  | 
los  ingenieros  financicros  de  hoy  en  dta.  Los  ingleses  fueron  un  poco  mas  j| 
lejos:  obligaban  a  las  familias  de  los  ingenieros  a  pasar  un  tiempo  con  ellqsj 
bajo  el  puente  en  cuestion  una  vez  construido. 
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Yo  personalmente  creo  que  todo  creador  de  opinion  tiene  que  partici- 
f  Par  de  Ios  riesgos  de  que  su  informacion  u  opinion  cause  un  dano:  tiene 
que  jugarse  algo  propio  con  lo  que  dice  o  escribe.  No  puede  haber  perso¬ 
nas  como,  por  ejemplo,  las  que  propiciaron  con  sus  informes  la  invasion 
;  de  Irak  y  salieron  absolutamente  indemnes  de  tan  criminal  desaguisado. 
Ademas,  cualquiera  que  elabore  una  prediccion  o  realice  un  analisis  eco- 
nomico  debe  tener  algo  que  perder  con  ello,  pues  otros  dependeran  de  sus 
previsiones  (repito  que  las  predicciones  inducen  a  terceros  a  asumir  riesgos 
y  que  son  mas  toxicas  para  nosotros  que  ninguna  otra  forma  de  contami- 
nacion  de  origen  humano). 

Podemos  deducir  abundantes  subestrategias  heurfsticas  a  partir  de  las 
dos  grandes  maximas  de  Tony  el  Gordo,  sobre  todo  para  atenuar  los  efec- 
tos  de  las  principales  deficiencias  de  los  sistemas  predictivos.  Predecir  (sea 
cual  sea  la  prediccion)  sin  jugarse  nada  personalmente  en  lo  que  se  predice 
puede  ser  tan  peligroso  para  otros  como  una  central  nuclear  sin  control 
porque  su  tecnico  responsable  se  ha  quedado  dormido  a  los  mandos.  Los 
pilotos  deben  ir  a  bordo. 

La  segunda  estrategia  heurfstica  de  Tony  significa  que  necesitamos 
crear  una  redundancia,  un  margen  de  seguridad,  aunque  sea  a  costa  de  la 
,  optimizacion,  atenuando  asi  (suprimiendo  incluso)  las  asimetrias  en  cuan- 
to  a  nuestra  sensibilidad  al  riesgo. 

El  resto  de  este  capftulo  esta  dedicado  a  exponer  unos  cuantos  sfndro- 
mes,  acompanados,  como  no,  de  algunos  antiguos  remedios. 

OPCION  GRATUITA  DEL  «HABLADOR» 

El  libro  I  concluia  argumentando  que  necesitamos  poner  a  los  emprende- 
dores  y  los  individuos  dispuestos  a  asumir  riesgos  — «fallidos»  o  no —  en  la 
cima  de  la  piramide,  y  que,  a  menos  que  asuman  riesgos  personales  cuando 
exponen  a  terceros  a  los  mismos,  los  academicos  «academizantes»,  los  ha- 
bladores  y  Ios  politicos  «politicos»  deberfan  ocupar  el  nivel  mas  bajo  de  esa 
jerarquia.  El  problema  es  que  la  sociedad  actual  hace  justamente  lo  contra- 
rio  y  regala  una  opcion  gratuita  a  quienes  se  limitan  simplemente  a  hablar. 

Al  principio,  a  Nero  no  le  parecia  nada  elegante  que  Tony  el  Gordo  se 
dedicara  a  esquilmar  a  los  tontos  ( suckers )  cuando  hui'an  en  desbandada  en 
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busca  de  la  puerta  de  salida.  Beneficiarse  del  infortunio  de  otros  — por  hog 
rrorosos  que  esos  «otros»  sean  y  puedan  ser —  no  es  la  forma  mas  disti^J 
guida  deenfocar  la  vida.  Pero  Tony  arriesgaba  algo  propio  en  ello  yse  h|| 
brfa  visto  perjudicado  personalmente  por  un  resultado  adverso.  Tpny^S 
Gordo  no  estaba  propiciando  un  problema  de  la  agenda.  Y  eso,  en  el-fojf| 
do,  convierte  su  forma  de  actuar  en  permisible.  Y  es  que  la  situacion  -cdajr 
traria  (las  personas  que  no  hacen  mas  que  hablar,  pronosticar,  teoriza|| 
genera  un  problema  aun  peor.  ®|j| 

En  realidad,  la  asuncion  especulativa  de  riesgos  no  solo  es  permisihl|| 
sino  hasta  obligada:  ninguna  opinion  sin  riesgo,  y,  desde  luego, 
riesgo  sin  esperanza  de  recompensa.  Si  Tony  el  Gordo  tiene  una  opinionl 
el  mismo  se  siente  obligado  por  razones  eticas  a  tener  tambien  una  expo]| 
sicion  correspondiente  al  riesgo  de  pensar  asi.  Como  dicen  en  su  barrio  de: 
Bensonhurst  (Brooklyn),  si  tienes  una  opinidn,  tienes  que  obrar  seguii- 
piensas.  Si  no,  es  que  en  realidad  no  tienes  opinion  alguna.  Hay  que  °a|f 
par  un  lugar  destacado  (y  tener  en  la  sociedad  un  estatus  especial,  que  qur| 
za  este  por  debajo  del  de  un  ciudadano  corriente)  para  poder  opinar  sim 
exponerse  a  las  consecuencias  negativas  que  pueda  acarrear  esa  opiniddl 
De  hecho,  los  analistas-comentaristas  tienen  que  tener  un  estatus  inferior 
al  de  los  ciudadanos  de  a  pie,  pues  estos  ultirnos  al  menos  afrontan  las  re* 
percusiones  negativas  de  lo  que  afirman.  0- 

Asi  pues,  contra  esa  concepcion  del  intelectual  y  el  analista-comenta  ^ 
rista  como  un  miembro  «desapegado»  y  protegido  de  la  sociedad,  lo  que  ; 
yo  afirmo  aqul  es  que  me  parece  muy  poco  etico  hablar  sin  actuar  confor- 
me  a  lo  que  se  habla,  sin  exponerse  a  dano  alguno  por  ello,  sin  arriesgar 

algo  propio.  •  _ 

Hoy  en  dxa,  alguien  puede  expresar  una  opinion  que  periudica  a  otros 
(que  dependen  de  ella)  y,  aun  asi,  no  rendir  cuenta  alguna.  ;Es  eso  justo^ 
Pero,  claro,  vivimos  en  la  era  de  la  informacion.  Puede  que  este  efecto^g 
de  transferencia  de  fragilidad  haya  estado  presente  durante  toda  la  histd^;|| 
ria,  pero  ahora  se  ha  Vuelto  mucho  mas  agudo  gracias  a  la  moderna  conec-.  Jf 
tividad  y  esta  novedosa  invisibilidad  de  las  cadenas  causales.  El  intelectual- J 
es  hoy  inmensamente  mas  poderoso  y  peligroso  que  antes.  El  «mundo  dei 
conocimiento»  provoca  una  separacion  entre  el  saber  y  el  hacer  (dentro  de  ^ 
la  misma  persona,  incluso)  y  contribuye  a  la  fragilidad  de  la  sociedad. 


Como? 


m 
T'A; 
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.En  los  viejos  tiempos,  los  privilegios  comportaban  obligaciones  (salvo 
para  la  reducidi'sima  clase  de  intelectuales  que  estaban  al  servicio  de  un 
mecenas  o,  en  algunos  casos,  del  Estado).  ^Que  alguien  querfa  ser  un  senor 
feudal?  Debi'a  estar  preparado  para  ser  el  primero  en  morir.  ^Que  querfa  ir 
a  la  guerra?  El  serfa  el  primero  en  la  llnea  de  combate.  No  olvidemos  que 
ese  principio  esta  incorporado  en  la  propia  Constitucion  de  los  Estados 
Unidos:  el  presidente  es  el  comandante  en  jefe.  Cesar,  Alejandro  y  Anlbal 
estaban  en  el  campo  de  batalla  (el  ultimo  de  ellos,  segun  Livio,  era  siem¬ 
pre  el  primero  en  entrar  en  combate  y  el  liltimo  en  abandonarlo) .  Tambien 
George  Washington  entro  en  batalla,  a  diferencia  de  Ronald  Reagan  y 
de  George  W.  Bush,  que  se  dedicaban  a  jugar  a  videojuegos  mientras  po- 
m'an  en  peligro  las  vidas  de  otras  personas.  Hasta  Napoleon  se  exponfa 
personalmente  a  riesgos:  sus  apariciones  durante  las  batallas  equivalfan  a 
afiadir  de  pronto  unos  25.000  nuevos  soldados  a  sus  tropas.  Churchill 
tambien  hizo  gala  de  una  impresionante  dosis  de  valentfa  ffsica.  Eran  in- 
dividuos  que  estaban  en  primera  llnea  y  que  crelan  en  ello.  El  estatus  con- 
llevaba  asumir  riesgos  flsicos. 

i  Fijemonos  en  que,  en  las  sociedades  tradicionales,  incluso  quienes  fra- 
casan  habiendo  asumido  riesgos  ocupan  un  estatus  superior  al  de  quienes 
no  se  han  expuesto  al  peligro. 

Volvamos  ahora  sobre  la  idiotez  de  los  sistemas  predictivos,  que  tanto 
me  enerva.  Puede  que  tengamos  mayor  justicia  social  que  antes  de  la 
Ilustracion,  pero  tambien  padecemos  muchas  mas  transferencias  de  op- 
cionalidad:  mas  que  nunca  (lo  que  supone  un  retroceso  patente).  Me  ex- 
plico.  Toda  esta  parafernalia  sobre  el  conocimiento  (economla  del  conoci- 
miento,  sociedad  del  conocimiento,  etc.)  se  traduce  necesariamente  en  un 
desplazamiento  hacia  la  palabra  en  detrimento  de  la  accion.  Cuando  se 
trata  de  predicciones,  las  palabras  de  los  academicos,  los  consultores  y  los 
periodistas  pueden  ser  solamente  eso,  palabras,  sin  encarnacion  flsica  al- 
guna  y  despojadas  de  toda  prueba  de  verdad.  Como  siempre  sucede  con 
las  palabras,  no  siempre  vencen  las  mas  correctas,  sino  las  mas  cautivado- 
ras  (o  aquellas  que  sirven  para  producir  el  material  con  una  apariencia  mas 
academica). 

Mencionamos  ya  anteriormente  que  nada  de  lo  que  escribla  y  decla  el 
filosofo  politico  Raymond  Aron  parecla  pardcularmente  interesante  a  sus 
contemporaneos,  a  pesar  de  sus  habilidades  predictivas,  mientras  que 
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quienes  andaban  mas  que  equivocados  a  proposito  del  estalinismo  sobrefl 
vivfan  magmficamente  bien.  Aron  era  todo  lo  anodino  y  gris  que  se  puedei 
ser:  pese  a  sus  clarividentes  ideas,  tanto  su  aspecto  como  su  escritura  y-.suf 
modo  de  vida  eran  propios  de  un  asesor  fiscal,  mientras  que  muchos  de  suff 
enemigos,  como  Jean-Paul  Sartre  (por  poner  un  caso),  llevaban  un  estilol 
de  vida  mucho  mas  llamativo,  pero  se  equivocaban  en  casi  todo  e  inclusp 
se  comportaron  con  suma  cobardfa  ante  los  ocupantes  alemanes,  sin  plafiif 
tear  ningun  tipo  de  resistencia.  Aun  asi,  Sartre,  el  cobarde,  era  quien  lucfil 


radiante,  impresionante;  y,  por  desgracia,  fueron  sus  libros  los  que  sobrgS 


vivieron  (y,  por  favor,  dejen  de  llamarlo  Voltaire:  no  fue  ningun  Voltaire) A 


•st« 


Sentf  nauseas  en  Davos  solo  de  establecer  contacto  visual  con  el  periodisfa| 
fragilista  Thomas  Friedman,  el  mismo  que,  con  sus  influyentes  aru'culbs|| 
de  opinion,  contribuyo  a  provocar  la  guerra  de  Irak.  El  nunca  ha  pagadoj 
precio  alguno  por  aquel  error.  El  verdadero  motivo  de  mi  malestar  tal  vezi 
no  fuera  unicamente  el  haber  visto  alguien  a  quien  considero  vil  y  daninoy 
es  que  me  altero  cuando  veo  el  error  y  no  hago  nada  al  respecto;  es  algo : 
biologico.  Es  la  vision  de  la  culpabilidad  misma  lo  que  me  repugna,  ;por  J 
Baal!,  y  yo  no  tengo  por  que  soportar  la  culpabilidad.  Habla  otro  element 
to  fundamental  en  la  etica  del  Mediterraneo  antiguo:  factum  tacendo,  m-3 
men  facias  acrius  (para  Publilio  Siro,  quien  no  impide  un  crimen,  es  comr-i.- 
plice  de  este).  Yo  mismo  he  expuesto  mi  propia  version  de  esa  maxima  enf°^ 
el  prologo  de  este  libro,  que  ahora  considero  oportuno  reiterar:  si  usted  ve|jP* 
un  fraude  y  no  dice  que  hay  un  fraude,  usted  es  un  fraude. 

Thomas  Friedman  tuvo  su  parte  de  responsabilidad  por  la  invasion  de 
Irak  de  2003  y  no  solo  no  pago  penalizacion  alguna  por  ello,  sino  que  eodiljgg 
tinua  escribiendo  su  columna  en  la  pagina  de  opinion  del  The  New  York 
Times ,  confundiendo  a  personas  inocentes.  El  se  llevo  (y  se  quedo)  las  vem  W' 
tajas;  otros  se  quedaron  con  los  inconvenientes.  Un  escritor  provisto  de  fjp 


argumentos  puede  hacer  daho  a  mas  personas  que  cualquier  criminal  eri 
serie.  Si  traigo  a  Friedman  a  colacion  aquf,  es  porque,  en  el  fondo,  el  pro-  W 


blema  de  lo  que  escribe  es  que  contribuye  a  que  reine  una  concepciofi :  -  '-V 
erronea  de  la  iatrogenia  en  sistemas  complejos.  El  fue  el  promotor  de  la  J§' 
idea  de  que  «la  Tierra  es  plana»  referida  a  la  giobalizacion  sin  darse  cuenta  ^ 
de  que  la  giobalizacion  trae  consigo  fragilidades,  pues,  como  efecto  secun- 1 
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dario,  origina  sucesos  mas  extremos  y  solo  puede  proceder  de  forma  ade- 
>•  cuada  si  se  implantan  abundantes  redundancias.  Y  ese  mismo  error  pudo 
observarse  en  la  invasion  de  Irak:  en  un  sistema  tan  complejo,  es  muy  baja 
la  predictibilidad  de  las  consecuencias;  de  ahi  que  la  invasion  fiiese  una 
irresponsabilidad  epistemologica. 

-  -  Los  sistemas  naturales  y  los  existentes  desde  tiempos  ancestral  es  fun- 
cionan  a  base  de  penalizaciones:  no  se  concede  ninguna  opcion  gratuita  a 
perpetuidad.  De  hecho,  la  sociedad  tambien  funciona  asi  en  muchos  as- 
pectos  y  con  efectos  bien  visibles.  Si  alguien  conduce  un  autobds  escolar 
con  los  ojos  vendados  y  tiene  un  accidente,  se  enfrenta  a  dos  posibilidades: 
o  bien  queda  expulsado  de  pronto  (a  la  vieja  usanza)  del  acervo  geneti- 
co,  o  bien,  si  por  alguna  razon  sale  vivo  del  accidente,  se  vera  sometido  a 
_tal  cantidad  de  penalizaciones  como  para  no  poder  conducir  nunca  mas 
vehiculos  en  los  que  transporte  a  otras  personas.  El  problema,  sin  embar¬ 
go,  es  que  el  periodista  Thomas  Friedman  sigue  ahi,  al  volante  del  auto¬ 
bus.  No  hay  penalizacion  prevista  para  los  creadores  de  opinion  que  danan 
a  la  sociedad.  Y  esa  es  una  practica  muy  negativa. 

Ahi  esta,  por  ejemplo,  la  administracion  Obama,  que  trato  de  comba- 
tir  la  crisis  de  2008  nutriendo  sus  filas  de  aquellas  mismas  personas  que, 
poco  antes,  habian  conducido  el  autobus  con  una  venda  en  los  ojos.  A  los 
«iatrogenistas»  se  les  premio,  encima,  con  un  ascenso. 

Posdecir 

Las  palabras  son  peligrosas:  los  que  «posdicen»,  es  decir,  aquellos  que  ex- 
plican  las  cosas  despues  de  que  hayan  sucedido  (porque  se  dedican  al  oficio 
de  hablar),  siempre  parecen  mas  inteligentes  que  los  que  predicen. 

La  distorsion  retrospectiva  hace  que  personas  que,  evidentemente,  no 
previeron  un  determinado  suceso  recuerden  a  posteriori  que  habian  pen- 
sado  en  aquel  tema  con  anterioridad  y  terminen  convenciendose  a  si  mis¬ 
mas  de  que  ya  habian  predicho  lo  que  iba  a  suceder;  luego,  trataran  de 
convencer  de  ello  a  otras.  Tras  cualquier  suceso,  siempre  habra  muchos 
menos  «predictores»  verdaderos  que  «posdictores»,  individuos  que,  en  su 
momento,  tuvieron  una  idea  en  la  ducha  que  nunca  desarrollaron  ni  lleva- 
ron  a  termino,  y  con  tantas  personas  que  hay  en  el  mundo  y  tantas  duchas 
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que  se  dan  (casi  dos  al  dia  de  media  si  incluimos  la  del  gimnasio  o  la  de  la'I 

.'V9'S 

cita  con  la  amante),  el  repertorio  de  reflexiones  abortadas  entre  el  que  ele-| 
gir  es  amplio.  Los  posdictores  no  se  acuerdan,  sin  embargo,  de  las  numell 
rosas  ideas  surgidas  igualmente  en  sus  cuartos  de  bano  tiempo  atras  que.  dl 
bien  eran  puro  ruido,  o  bien  se  contradicen  con  las  observaciones  realesl 
del  presente.  En  cualquier  caso,  como  los  seres  humanos  ansian  ser  «auto-’ 
coherentes»,  tienden  a  rememorar  aquello  de  lo  que  pensaron  en  el  pasadpj 
que  sea  congruente  con  su  percepcion  del  momento  actual. 

As!  se  explica  que  hoy  parezca  que  los  mismos  creadores  de  opinion! 
que  tan  arrogante  y  profesionalmente  se  dedicaron  a  hablar  y  escribir  soil 
bre  frivolidades  y  conjeturas  inutiles  sean  los  que  han  salido  vencedoresf. 
del  debate,  ya  que  son  los  que  contintian  escri’biendo,  y  que  los  tontos  que? 
tantos  problemas  se  buscaron  por  leerlos  vuelvan  a  recurrir  a  ellos  en  bust: 
ca  de  orientaciones  para  el  futuro  y  acaben  teniendo  nuevamente  problen| 
mas  por  ello. 

El  pasado  es  fluido  y  esta  distorsionado  por  sesgos  de  seleccion  y  port 
recuerdos  que  revisamos  constantemente.  Una  propiedad  crucial  de  todo; 
tonto  que  es  vfctima  de  un  timo  es  que  jamas  sabe  que  lo  es,  pues  as!  fun-1 
ciona  nuestra  mente.  (Aun  asf,  uno  no  deja  de  sorprenderse  al  constatar  el  . 
siguiente  dato:  la  crisis  fragilista  que  comenzo  en  2007-2008  tuvo  mu- 
chos,  muchfsimos  menos  «cuasi-predictores»  de  los  que  habrla  cabido  es-  :; 
perar  meramente  al  azar.) 

Esta  es  la  asimetrta  (la  antifragilidad  de  los  posdictores):  los  posdictores ; 
pueden  seleccionary presentar  ejemplos  a  su  antojo  de  opiniones  suyas  que 
si  se  han  materializado  en  algun  sentido  y  descartar  sus  predicciones  end-, 
neas  relegandolas  al  olvido  histdrico.  Es  como  si  tuvieran  una  opcion  gray, 
tuita,  st,  pero  gratuita  solo  para  ellos:  nosotros  somos  quienes  la  pagamos  '.i 


Puesto  que  disponen  de  esa  opcion,  los  fragilistas  son  personalmente 
antifragiles:  la  volatilidad  tiende  a  beneficiarlos,  pues  cuanta  mas  volatili- 
dad,  mayor  es  la  falsa  impresion  de  inteligencia  que  transmiten. 

Pero  es  facil  desenterrar  pruebas  para  comprobar  si  nos  estan  timando 
o  no:  basta  con  observar  los  registros  de  los  datos  y  de  los  hechos  reales.  Las 
obras  o  los  actos  son  simetricos,  no  dejan  lugar  a  ningun  tipo  de  seleccion 
interesada:  suprimen  la  posibilidad  de  esa  opcion  gratuita.  Cuando  exami- 
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namos  la  historia  real  de  las  actividades  de  alguien  (en  vez  de  las  ideas  que 
pretende  vendernos  despues  de  los  hechos),  las  cosas  se  vuelven  claras  y 
rransparentes.  La  opcion  desaparece.  La  realidad  elimina  la  incertidum- 
bre,  la  imprecision,  la  vaguedad,  los  sesgos  mentales  interesados  que  nos 
hacen  parecer  mas  inteligentes.  Los  errores  pasan  entonces  a  tener  un  coste 
y  dejan  de  ser  gratuitos.  Pero  tener  la  razon  tambien  reporta  una  recompen- 
sa  real  a  partir  de  ese  momento.  Desde  luego,  hay  otras  comprobaciones 
que  cualquiera  de  nosotros  puede  realizar  para  evaluar  el  nivel  de  fanto- 
chadas  reinante:  podemos  investigar  las  decisiones  de  las  personas  segun  se 
expresan  en  las  inversiones  que  realizan.  Descubririamos  entonces  que  mu- 
chos  individuos  que  afirman  haber  previsto  el  colapso  del  sistema  finan- 
ciero  tern'an  acciones  de  grandes  firmas  financieras  en  sus  carteras  de  acti- 
vos.  De  hecho,  no  hace  falta  «rentabilizar»  los  acontecimientos,  como 
hicieron  Tony  y  Nero,  para  demostrar  que  uno  no  ha  actuado  como  un 
tonto  y  no  se  ha  dejado  timar:  con  no  haberse  visto  perjudicado  por  ellos 
es  mas  que  suficiente. 

Quiero  que  los  predictores  muestren  bien  visibles  las  cicatrices  dejadas  en 
su  cuerpo  por  sus propios  errores  de prediccion,  no  que  transfierany  difim- 
dan  esos  errores  a  la  sociedad. 

Uno  no  puede  quedarse-  ahi  sentado,  lamentandose  de  como  es  el 
mundo:  hay  que  imponerse.  Por  eso  Tony  estaba  en  lo  cierto  al  insistir  en 
que  Nero  echase  un  vistazo  ritual  a  la  encarnacion  fisica  del  botin  (en  for¬ 
ma  de  extracto  bancario,  por  ejemplo):  como  ya  dijimos,  no  era  por  el 
valor  financiero  de  lo  ganado,  ni  por  el  poder  adquisitivo  asf  adquirido, 
sino.simplemente  por  su  valor  simbolico.  Vimos  en  el  capxtulo  9  que  Julio 
Cesar  considero  necesario  soportar  el  coste  de  organizar  el  traslado  y  la  ex¬ 
hibition  del  desfile  de  Vercingetorix  por  las  vfas  urbanas  de  Roma.  Una 
victoria  intangible  carece  de  valor. 

Verba  volent,  las  palabras  se  las  lleva  el  viento.  Nunca  han  sido  mas  vi¬ 
sibles  las  personas  que  hablan  y  no  actuan,  y  nunca  han  desempenado  un 
papel  mas  amplio  que  en  estos  tiempos  modernos.  He  ahf  el  producto  del 
modernismo  y  de  la  division  de  tareas. 

Recuerden  que  dije  que  la  fortaleza  de  los  Estados  Unidos  residfa  en  la 
naturalidad  con  la  que  se  han  asumido  riesgos  en  ese  pais  y  con  que  se  ha 


478 


LA  fiTICA  DE  LA  FRAGILIDAD  Y  LA  ANTIFRAGILIDAD 


dado  cobijo  precisamente  a  personas  que  afrontan  riesgos  (y  me  refiero |di 
tipo  correcto  de  «asumidores»  de  riesgos,  es  decir,  ai  rey  talesiano  de  ele^l 
vado  nivel  de  fracasos,  pero  con  larga  opcionalidad).  Siento  decirlo,  pe-r|| 
hace  ya  tiempo  que  nos  estamos  alejando  de  ese  modelo. 


Elsindrome  de  Stiglitz 


Hay  algo  mas  grave  aun  que  el  problema  que  tenemos  con  personas  corno 
Thomas  Friedman,  algo  que  podemos  generalizar  en  la  figura  de  alguieril 
que  incita  y  provoca  una  accion  sin  que  se  le  pueda  exigir  rendir  cuent; 
por  sus  palabras.  ■ 

Este  fenomeno,  que  llamare  el  smdrome  de  Stiglitz,  en  honor  a  un  ecpH 
nomista  academico  de  los  considerados  «inteligentes»,  llamado  Joseph) 
Stiglitz,  es  el  siguiente. 

Recordemos  la  deteccion  de  la  fragilidad  sobre  la  que  escribi  en  el  ca 
pi'tulo  19  y  mi  obsesion  con  Fannie  Mae.  Por  fortuna,  yo  si  me  la  jugue  1 
personalmente  opinando  como  lo  hice,  aunque  fuera  simplemente  expo-| 
niendome  a  una  campana  de  desprestigio  personal.  En  cualquier  casof| 
en  2008,  como  era  de  esperar,  Fannie  Mae  fire  a  la  quiebra,  repito,  costandq 
le  cientos  de  miles  de  millones  de  dolares  al  contribuyente  estadounidensej 
(y  la  cuenta  aun  sigue  subiendo);  en  general,  el  sistema  financiero,  expues- 1 
to  a  riesgos  similares,  salto  por  los  aires.  El  sistema  bancario  al  completoj 
evidencio  tipos  y  niveles  de  exposicion  similares. 

Mas  o  menos  por  entonces,  Joseph  Stiglitz,  junto  a  dos  colaboradoresf ; 
los  hermanos  Orszag  (Peter  y Jonathan),  estudiaron  la  situacibn  de  Fannie  | 
Mae  y  dictaminaron  en  un  informe  que,  «atendiendo  a  ia  experiencia  his-  ;  | 
torica,  el  riesgo  para  el  gobierno  de  un  impago  potencial  de  la  deuda  de'las' 


GSE  es  cero  a  todos  los  efectos».*  Supuestamente,  realizaron  simulacio- 
nes,  pero  no  vieron  lo  obvio.  Tambien  dijeron  que  la  probabilidad  dc  uri 
impago  podia  considerarse  «tan  reducida  que  resulta  dificil  de  detectar». 
Fueron  afirmaciones  como  esas  y  (a  mi  entender)  solo  afirmaciones  compel  ] 
esas  (fruto  de  la  arrogancia  intelectual  y  del  falso  convencimiento  de  teirer 
una  comprension  de  la  dinamica  de  los  sucesos  raros  que  no  se  tiene  eh  |f| 


Las  GSE  eran  Fannie  Mae  y  Freddie  Mac:  ambas  se  fueron  ai  garete. 
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|  realidad)  las  que  causaron  la  acumulacion  de  semejante  nivel  de  exposi- 
cion  a  sucesos  raros  en  la  economfa.  Ese  era  el  problema  de  Cisnes  Negros 
|  contra  el  que  yo  luchaba.  Eso  foe  Fukushima. 

Pues,  bien,  la  culmination  de  todo  eljo  es  el  libro  que  el  propio  Stiglitz 
;  escribio  en  2010  y  en  el  que  vema  a  decirnos  «ya  os  lo  advertf»,  o  sea,  que 
>  el  habfa  «predicho»  la  crisis  que  comenzo  en  2007-2008. 
g  i .  Fijemonos  en  este  aberrante  caso  de  antifragilidad  que  la  sociedad  ha 
|  entregado  en  bandeja  a  Stiglitz  y  a  sus  colegas.  Resulta  que  Stiglitz  no  solo 
g  foe  un  «no  predictor»  (segdn  mis  criterios  al  respecto),  sino  que,  ademas,  foe 
|  parte  del  problema  que  causo  aquellos  acontecimientos,  aquellas  acumu- 
r  laciones  de  exposiciones  a  probabilidades  pequenas.  ;Pero  el  ni  siquiera  se 
dio  cuenta!  Un  academico  no  esta  hecho  para  recordar  sus  opiniones,  por- 
:  que  no  arriesga  nada  propio  con  ellas. 

Lo  fondamental  de  todo  esto  es  que  las  personas  son  peligrosas  cuando 
poseen  esa  extraha  habilidad  que  les  permite  publicar  artfculos  en  las  revis¬ 
tas  especializadas  y,  al  mismo  tiempo,  disminuye  su  comprension  del  ries- 
go.  De  ahi  que  el  mismo  economista  que  causo  el  problema  «posdijera» 
luego  la  crisis  y,  a  continuation,  se  convirtiera  en  un  teorico  sobre  el  tema 
(sobre  lo  que  sucedio  entonces).  No  me  extrana  que  vayamos  a  tener  crisis 
:  aun  mayores. 

La  cuestion  central:  si  Stiglitz  hubiera  sido  un  empresario  que  arriesga- 
ba  su  propio  dinero,  se  habrfa  ido  al  garete,  estaria  acabado.  Y  si  hubiera 
estado  en  la  naturaleza,  sus  genes  se  habrfan  extinguido  (por  eso,  las  per¬ 
sonas  con  una  concepcion  tan  equivocada  de  la  probabilidad  terminarian 
por  desaparecer  de  nuestro  ADN).  Lo  que  me  resulto  nauseabundo  del 
caso  fue  que  el  gobierno  decidiera  finalmente  contratar  a  uno  de  los  coau- 
tores  de  su  informe.* 

7  Aunque  no  sin  reticencias,  he  optado  por  bautizar  ese  sindrome  con  el 
apellido  de  Stiglitz  porque  creo  que  es  el  mas  inteligente  de  los  economis- 

'  U  *  Encuentro  verdaderamente  repugnante  que  uno  de  los  hermanos  Orszag,  Peter, 
consiguiera  un  puesto  en  la  administracion  Obama  despues  de  la  crisis  (otra  recontrata- 
cion  de  alguien  que  condujo  el  autobds  con  los  ojos  vendados).  Posteriormente,  pasarla 
a  ser  vicepresidente  de  Citibank,  lo  que  explica  por  que  esta  entidad  volvera  a  entrar  en 
qtiiebra  tecnica  algiin  dfa  (y  por  que  seremos  los  contribuyentes  quienes  acabaremos  su- 
Fragando  el  elevado  salario  de  ese  alto  directivo). 
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tas,  ei  que  tiene  un  intelecto  mas  desarrollado  para  todo  aquello  que  estf 
sobre  el  papel:  el  problema  es  que  no  tiene  ni  idea  de  la  fragiiidad  de.ldf 
sistemas.  Y  Stiglitz  simboliza  ademas  la  danina  mala  interpretacion  que.'ef 
establishment  de  la  economia  hace  de  las  probabilidades  pequenas.  Se  tratl 
de  una  enfermedad  grave  que  explica  muy  bien  por  que  los  economist^ 
volveran  a  llevarnos  a  la  ruina. 

El  sindrome  de  Stiglitz  se  corresponde  con  una  cierta  forma  de  selecf 
cion  interesada,  de  hecho,,con  la  peor  de  elks,  porque  es  aquella  en  la  quf 
el  seleccionador  ni  siquiera  es  consciente  de  lo  que  esta  haciendo.  Es  aljjB 
situacion  en  la  que  alguien  no  solo  no  detecta  un  riesgo,  sino  que  contrij 
buye  a  causarlo  y,  al  mismo  tiempo,  se  convence  a  si  mismo  (y,  a  vecesjf 
otros)  de  lo  contrario,  es  decir,  de  que  ya  lo  predijo  y  lo  advirtio.  Respondep 
pues,  a  la  suma  de  habilidades  analiticas  extraordinarias,  la  incapacidad  d| 
percibir  la  fragiiidad,  la  memoria  selectiva  y  el  no  jugarse  algo  propio.  p|| 


Sindrome  de  Stiglitz  =  fi-agilista  (con  buenas  intenciones)  + 
seleccidn  interesada  a  posteriori 


Hay  otras  lecciones  que  cabe  extraer  de  esto,  relacionadas  con  la  ausenlj 
cia  de  penalizacion.  Ese  ejemplo  ilustra  muy  bien  el  sindrome  de  los  «aca| 
demicos  que  escriben  y  hablan»  en  su  version  mas  grave  (salvo,  como  ve?  i 
remos,  que  «pongan  su  alma»  en  ello).  Muchos  academicos  proponen  algo  |j 
en  un  articulo  o  un  informe  y,  luego,  lo  contrario  en  otro  sin  sufrir  penaffp 
lizacion  alguna  por  haber  estado  equivocados  en  el  primero  de  esos  tra-  ib. 
bajos,  ya  que  se  les  exige  unicamente  que  sean  coherentes  dentro  de  un' :,  v 
mismo  articulo  o  informe,  y  no  a  lo  largo  de  su  carrera.  Que  aiguien  se 


retracte  de  lo  dicho  o  escrito  por  el  mismo  en  el  pasado  puede  estar  muy^ 


me 


bien,  ya  que  todo  el  mundo  tiene  derecho  a  evolucionar  y  a  contradecir  sus  J|r 
ideas  previas,  pero  entonces  el  «resultado»  anterior  deberia  retirarse  de  la 
circulacion  y  ser  desbancado  por  otro  nuevo  (con  los  libros,  por  ejemplo, 
sucede  que  la  edicion  nueva  reemplaza  a  la  precedente.  La  ausencia  de  pe-.; 
nalizacion  los  convierte  en  antifragiles  a  expensas  de  la  sociedad  que  da  ; 
por  bueno  y  acepta  el  «rigor»  de  sus  resultados.  Por  otra  parte,  no  dudo  de  ^ 
la  sinceridad  de  Stiglitz  (o,  al  menos,  de  cierta  variante  debil  de  la  sinceri-  g; 
dad):  creo  que  el  de  verdad  piensa  que  predijo  la  crisis  financiera.  Asi  que 
reformulare  el  problema:  el  problema  de  las  personas  que  no  corren  riesgo  y 
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de  dano  alguno  es  que  pueden  seleccionar  sesgadamente  las  afirmaciones 
que  hicieron  en  el  pasado  (muchas  de  ellas  contradictorias  entre  si)  y  ter- 
fninar  por  convencerse  a  si  mismas  de  su  propia  lucidez  intelectual  de  ca- 
mino  al  Foro  Economico  Mundial  en  Davos. 

Esta  la  iatrogenia  del  charlatan  medico  y  del  vendedor  de  elixires  pre- 
tendidamente  milagrosos:  individuos  que  causan  un  dano  pero  que  mas  o 
menos  lo  saben  y,  por  ello,  tratan  de  pasar  inadvertidos  en  cuanto  les  des- 
cubren  el  pastel.  Y  luego  esta  una  forma  mucho  mas  venenosa  de  iatroge¬ 
nia,  que  es  la  de  los  expertos  que  usan  la  aceptabilidad  que  les  confiere  su 
estatus  para  afirmar  a  posteriori  que  ya  habi'an  advertido  del  dano.  Como 
estos  no  sabian  que  estaban  causando  iatrogenia,  se  dedican  a  curarla  a 
base  de  mas  iatrogenia.  Y,  al  final,  la  situacion  explota. 

'  *  Por  ultimo,  la  cura  de  muchos  problemas  eticos  coincide  con  bastante 
exactitud  con  el  remedio  idoneo  contra  el  efecto  de  Stiglitz,  que  es  el  si- 
guiente: 

Nunca pidas  su  opinion,  su prondstico,  ni  su  recomendacion  a  nadie.  Pre- 

guntale  simplemente  que  tiene  (o  no  tiene)  en  su  cartera  de  activos. 

Hoy  sabemos  que  muchos  jubilados  inocentes  se  han  visto  perjudica- 
dos  por  la  incompetencia  de  las  agendas  de  calificacion  (bueno,  de  hecho, 
fue  algo  mas  que  incompetencia).  Muchos  prestamos  subprime  eran  dese- 
chos  toxicos  disfrazados  con  una  «AAA»,  una  nota  de  evaluacion  del  nivel 
de  seguridad  que  los  equiparaba  casi  al  de  la  deuda  del  gobierno  federal 
estadounidense.  Las  personas  se  dejaron  guiar  inocentemente  y  deposita- 
ron  sus  ahorros  en  esos  activos.  Ademas,  posteriormente,  los  reguladores 
financieros  obiigaron  a  los  gestores  de  carteras  a  regirse  por  las  valoracio- 
nes  de  las  agendas  de  calificacion.  Sin  embargo,  las  agencias  de  calificacion 
estan  protegidas:  se  presentan  a  si  mismas  como  entidades  puramente  in- 
formativas,  aunque  sin  desempenar  la  noble  mision  del  periodismo  infor- 
mativo  dedicado  a  poner  los  fraudes  al  descubierto.  Y  as!  se  benefician 
de  la  proteccion  de  la  libertad  de  expresion  (esa  Primera  Enmienda  de  la 
Constitucion  estadounidense,  tan  arraigada  en  los  habitos  norteamerica- 
nos).  ^Mi  humilde  propuesta  al  respecto?  Uno  debe  tener  derecho  a  decir 
lo  que  quiera,  pero  su  cartera  de  activos  tendra  que  concordar  con  la  opi¬ 
nion  expresada.  Y,  desde  luego,  los  organismos  reguladores  no  deberian 
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actuar  como  fragilistas,  dando  su  sello  de  aprobacion  a  los  enfoques  pfi|j 
dictivos  (esdecir,  alacienciabasura).  . 

El  psicologo  Gerd  Gigerenzer  aplica  una  estrategia  heunsticaanfslj 
simple:  nunca  pregunte  a  su  medico  que  deberi'a  hacer  usted,  pregiint^fl 
que  harfa  el  si  estuviera  en  su  lugar.  Se  sorprenderia  de  la  diferencia.  4^ 


-iijaS 


El  problema  de  la  frecuencia,  o  como  perder  una  discusion ^ 


Recordemos  que  Tony  el  Gordo  pretendia  «ganar  una  pasta»  y  no  jtderidi 
trar  que  tenia  raz6n».  Esa  diferencia  tiene  tambien  su  dimension  estadfstil 
ca.  Retomemos  por  un  momento  la  distincion  entre  lo  talesiano  y  lo  arill 
totelico  y  veamos  la  evolucion  desde  el  siguiente  punto  de  vist£|  M 
frecuencia  (es  decir,  lo  a  menudo  que  alguien  tiene  razon)  es  bastante  irrelj 
levante  en  el  mundo  real,  pero,  por  desgracia,  no  basta  con  hablar:  hay  quj 
actuar,  obrar  en  la  practica,  para  entenderlo.  Sobre  el  papel,  la  frecuenciaf 
con  la  que  se  tiene  la  razon  importa,  pero  solo  sobre  el  papel.  Normalmentef! 
las  recompensas  por  las  inversiones  fragiles  tienen  magnitudes  positiyaf! 
reducidas  (a  veces,  incluso  nulas),  mientras  que  las  de  las  antifragiles  tie|p| 
nen  magnitudes  negativas  pequenas.  Eso  significa  que  uno  gana  centavo^j 
arriesgandose  a  perder  dolares  en  el  caso  fragil,  y  gana  dolares  arriesgandgj|| 
se  a  perder  centavos  en  el  antifragil.  De  ahl  que,  en  el  caso  antifragii,  u'nqsref 
pueda  permitir  el  perder  impunemente  durante  mucho  tiempo  so1o:com 
que  de  la  casualidad  de  que  tenga  razon  una  vez;  en  el  escenario  fragil,;: 
.embargo,  una  unica  perdida  puede  ser  definitiva.  : 

Por  lo  tanto,  si  usted  llevara  un  tiempo  apostando,  por  ejemplo,  por  Ja^ 
calda  de  una  determinada  cartera  de  instituciones  financieras  por  las 
giiidades  percibidas  en  elks,  esa  apuesta  le  habrfa  costado  apenas  unosM 
centavos  a  lo  largo  de  los  anos  previos  a  la  cai'da  final  de  aquellas  en  2008^^ 
como  les  costo  a  Nero  y  a  Tony.  (Fijemonos  de  nuevo  en  que,  cuandpj2|| 
guien  se  situa  en  el  lado  opuesto  de  la  fragilidad,  se  vuelve  antifragil.)  Usted! 
habria  estado  equivocado  durante  anos  y  habrfa  tenido  razon  solo  duraqj|| 
un  momento,  pero  habrfa  perdido  poco  y  ganado  mucho,  por  lo  que  sT:| 
estrategia  serfa  inmensamente  mas.exitosa  que  si  lo  hubiera  hecho  al  reves|^ 
(de  hecho,  obrando  al  reves  ahora  estarfa  sin  blanca).  Habrfa  cobradq  ;s||| 
dinero  (sus  siclos)  como  Tales,  porque  apostar  contra  lo  fragil  es  antifragifgji 


m- 
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Pero  si  alguien  que  meramente  hubiera  «predicho»  el  acontecimiento, 
:  unicamente  de  palabra,  habrfa  sido  criticado  por  los  periodistas,  que  lo 
habrian  acusado  de  estar  «equivocado  durante  anos»,  «equivocado  la  ma¬ 
yor  parte  del  tiempo»  o  algo  por  el  estilo.  .  . 

Ni  aun  llevando  la  cuenta  de  las  veces  que  los  creadores  de  opinion  es- 
tan  «equivocados»  o  «en  lo  cierto»,  importaria  la  proporcion  de  aciertos  y 
fallos,  pues  esos  aciertos  o  fallos  tendrian  que  ir  acompanados  de  conse- 
Guencias,  y  tal  cosa  es  imposible.  De  hecho,  por  eso  estamos  en  la  desagra- 
dable  situacion  en  la  que  estamos. 

i  Miremoslo  de  nuevo  aplicando  la  logica  que  usamos  al  hablar  de  los 
emprendedores.  Estos  suelen  equivocarse  y  cometer  «errores»  (muchos 
erirores).  Son  convexos.  Lo  que  cuenta  en  su  caso,  por  lo  tanto,  es  la  recom- 
pensa  que  obtienen  de  sus  exitos. 

c  Permftanme  que  reformule  la  idea  de  nuevo.  La  toma  de  decisiones  en  el 
mundo  real  (es  decir,  el  de  los  hechos)  es  talesiana,  mientras  que  la  predic- 
cion  en  palabras  es  aristotelica.  Como  vimos  en  el  capftulo  12,  uno  de  los 
lados  de  una  decision  acarrea  mayores  consecuencias  que  el  otro.  De  abf  que, 
aun  no  disponiendo  de  pruebas  de  que  las  personas  sean  terroristas,  las  so- 
metamos  a  registros  por  si  llevaran  armas,  o  que  aun  no  creyendo  que  el  agua 
de  una  fuente  este  envenenada,  nos  abstengamos  de  beberla  (cosas,  en  defi- 
nitiva,  que  serfan  absurdas  para  alguien  que  aplique  estrictamente  la  logica 
aristotelica).  Por  decirlo  en  los  terminos  deTony  el  Gordo,  los  tontos  se  es- 
fuerzan  por  tener  razon,  los  que  no  lo  son  intentan  ganar  pasta.  O: 

-  Los  tontos  tratan  de  ganar  discusiones ;  los  que  no  lo  son  tratan  de  ganar  y 

punto. 


H  ■  Y  por  decirlo  adn  de  otro  modo  mas:  perder  discusiones  tiene  su  lado 
§■;  positivo. 


La  decision  corrects  por  el  motivo  equivocado 

En  general,  las  opiniones  y  las  predicciones  no  cuentan  para  la  madre  na- 
turaleza:  lo  que  importa  es  sobrevivir. 

Subyace  a  esa  idea  un  argumento  evolutivo,  que  parece  ser  el  mas  su- 
bestimado  de  ios  argumentos  a  favor  de  la  libertad  de  empresa  y  de  una  so- 
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ciedad  impulsada  por  individuos  que  hablan  con  sus  actos  (aquellos  a  loJ| 
que  Adam  Smith  llamo  «aventureros»)  y  no  por  planificadores  central eP 
y  maquinarias  burocraticas.  Ya  vimos  que  los  burocratas,  tanto  los  dejlf 
administracion  piiblica  como  los  de  las  grandes  empresas,  viven  dentro  sdef 
un  sistema  de  recompensas  basado  en  narraciones,  en  la  «palabreria  bara-| 
ta»  y  en  la  opinion  de  otros  (con  evaluaciones  del  rendimiento  profesion^| 
y  «revisiones  por  pares»):  en  otras  palabras,  en  lo  que  llamamos  marketing 
Aristotelico,  para  que  nos  entendamos.  Pero  el  mundo  biologico  evolucio|| 
na  mediante  la  supervivencia,  no  mediante  las  opiniones,  ni  el  «yo  predi;| 
je»,  ni  el  «ya  te  lo  adverti».  La  evolucion  no  se  lleva  bien  con  la  falacia  deMf 
confirmacion,  mal  endemico  en  la  sociedad. 

Tambien  deberfa  desagradar  esa  falacia  al  mundo  economico,  pero  i^l 


S3 


instituciones  confunden  las  cosas  y  los  tontos  pueden  terminar  haciendose f 
mas  grandes:  las  instituciones  bloquean  el  proceso  de  la  evolucion  con  sus’||p;; 
rescates  y  su  estatismo.  Notese  que,  a  largo  plazo,  la  evolucidn  social  y  ecp|| 
nomica  precede  cruelmente,  a  base  de  sorpresas,  discontinuidades  y  saltbsf|| 

Ya  mencionamos  anteriormente  las  ideas  de  Karl  Popper  sobre  episte|j| 
mologfa  evolutiva:  como  no  era  un  decisor,  tenia  la  falsa  impresion  de  que’t^* 
las  ideas  compiten  entre  si  y  las  menos  erroneas  son  las  que  sobreviven  enjpf1' 
un  momento  dado.  No  entendio  que  no  son  las  ideas  las  que  sobreviveiif^p; 
sino  las  personas  que  tienen  las  ideas  correctas,  o  las  sociedades  que  aplicanUv 
las  estrategias  heurfsticas  acertadas  (o,  mejor  dicho,  aquellas  que,  correctg||S||8 
o  no,  les  llevan  a  hacer  las  cosas  apropiadas).  Paso  por  alto  el  efecto  talesia;“5? 
no,  el  hecho  de  que  una  idea  incorrecta  pero  inocua  puede  sob  revivin';?’' 
Quienes  manejan  estrategias  heuristicas  incorrectas  (pero  poco  perjudicia-  - 
les  en  caso  de  error)  sobreviven.  Los  comportamientos  calificados  de  «irra-t 
cionales»  pueden  ser  buenos  si  son  inofensivos.  --  Y' 


■i 


*  Lo  que  yo  sugiero  para  disuadirnos  de  recurrir  a  las  polMcas  del  «demasiado  graiir 
de  para  caer»  y  para  impedir  que  las  empresas  se  aprovechen  del  pdblico  en  general  es  lo 
siguiente.  Si  una  compafua  esta  clasificada  como  potencialmente  «rescatable»'  en  caso^l|||y . 
quiebra,  no  deberfa  poder  pagar  a  ninguno  de  sus  empleados  un  salario  superior  al  de  un  ■, 
funcionario  publico  equivalente.  En  todas  las  demas  empresas  y  relaciones  laborales,  las  ; ^ 
personas  deberfan  ser  libres  de  pagarse  unas  a  otras  lo  que  quieran,  pues  su  potencial  fra-  . 
caso  no  afectarfa  al  contribuyente.  Una  limitacion  como  la  que  propongo  forzarfa  a  111 
compafixas  a  mantenerse  dentro  de  unas  dimensiones  suficientemente  reducidas  para  de-  ;  - 
jar  de  ser  consideradas  «rescatables»  en  caso  de  quiebra. 
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l  Pondre  un  ejemplo  de  un  tipo  de  creencia  falsa  que  ayuda  a  la  supervi- 
:  vencia.  En  su  opinion,  ,;que  es  mas  peligroso,  confundir  un  oso  con  una 
piedra  o  confundir  una  piedra  con  un  oso?  A  los  seres  humanos  nos  resul- 
ta  dificil  cometer  el  primero  de  esos  errores:  nuestras  intuiciones  nos  ha- 
cen  reaccionar  de  forma  exagerada  ante  la  mas  minima  probabilidad  de 
dano  y  nos  hacen  «ver»  un  cierto  tipo  de  falsos  patrones.  De  hecho,  quie- 
nes  reaccionan  «de  mas»  ante  la  vision  de  lo  que  podrfa  parecer  un  oso  han 
tenido  una  ventaja  para  la  supervivencia,  mientras  que  quienes  han  come- 
tido  el  error  inverso  (el  de  subestimar  esas  senates)  han  terminado  abando- 
nando  el  acervo  genetico. 

Nuestra  mision  consiste  en  que  la  palabrerfa  no  saiga  tan  barata. 


LOS  ANTIGUOS  Y  EL  SINDROME  DE  StIGLITZ 

Ya  vimos  que  los  antiguos  comprendfan  bastante  bien  el  funcionamiento 
y  ias  consecuencias  del  sxndrome  de  Stiglitz  (y  otros  relacionados).  De  he¬ 
cho,  disponfan  de  mecanismos  bastantes  sofisticados  para  contrarrestar  la 
mayoria  de  los  aspectos  de  los  problemas  de  la  agencia,  tanto  los  indivi- 
duales  como  los  colectivos  (sin  olvidar  el  efecto  circular  de  quienes  se  ocul- 
tan  tras  el  colectivo).  Anteriormente,  mencione  que  los  romanos  obli- 
gaban  a  los  ingenieros  a  vivir  una  temporada  bajo  el  puente  que  habian 
construido.  Elios  habrian  hecho  que  Stiglitz  y  los  Orszag  durmieran  bajo 
el  puente  de  Fannie  Mae,  con  lo  que  estos  habrian  salido  del  acervo  gene¬ 
tico  por  la  via  rapida  (y  ya  no  podrfan  hacernos  mas  dano). 

Los  romanos  teman  estrategias  heurfsticas  mas  poten tes  aun  para  si- 
tuaciones  que  a  pocos  de  nosotros  se  nos  habrian  ocurrido  hoy  en  dfa,  es¬ 
trategias  que  resuelven  grandes  problemas  de  la  teoria  de  juegos.  Los  sol- 
dados  romanos  estaban  obligados  a  firmar  un  sacramentum  por  el  que 
aceptaban  ser  castigados  en  caso  de  fracaso:  una  especie  de  pacto  entre  el 
soldado  y  el  ejercito  en  el  que  el  primero  se  hacfa  responsable  tanto  de  las 
consecuencias  positivas  como  por  las  negativas  de  sus  acciones. 

Supongamos  que  usted  y  yo  nos  hallamos  frente  a  un  pequeno  leopar- 
do  u  otro  animal  salvaje  en  la  jungla.  Ambos  podriamos  imponernos  a  el 
uniendo  nuestras  fuerzas,  pero  por  separado  somos  debiles  frente  a  seme- 
jante  felino.  Ahora  bien,  si  usted  opta  por  huir  a  la  carrera,  todo  lo  que  ne- 
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cesita  es  ser  mas  rapido  que  yo,  no  mas  que  el  animal.  Asf  que  la  estrategi^ 
optima  para  quien  puede  huir  corriendo  a  mayor  velocidad  (es  decir,  mas| 
cobardemente)  consiste  sencillamente  en  portarse  como  un  cobardeydifS 
jar  que  el  otro  perezca. 

Los  romanos  eliminaron  el  incentivo  de  los  soldados  para  comportars||| 
como  cobardes  (y  perjudicar  a  otros  con  ello)  gracias  a  un  proceso  conoc|P 
do  como  la  decimation  { o  diezmado).  Si  una  legion  perdia  una  batallaj|||| 
sospechaba  que  habi'a  sido  por  cobardia,  se  ejecutaba  a  un  10%  de  sussdL 
dados  y  sus  mandos  militares,  elegidos  generalmente  por  sorteo  alearori® 
El  lenguaje  contemporaneo  ha  desvirtuado  el  significado  de  ese  «diezmal 
do»  (la  ‘eliminacion  de  uno  de  cada  diez).  Pero  ese  uno  de  cada diez;(o  |g 
proporcion  equivalente)  consrituye  un  numero  ciertamente  magico.  aju^S 
riciar  a  mas  de  un  10  %  supondha  un  debilitamiento  del  ej^rcito;  qued^ 
se  cortos  en  el  castigo  convertirfa  la  cobardia  en  una  estrategia  dominante^ 

En  cualquier  caso,  el  mecanismo  debio  de  ser  un  buen  factor  disuaso|| 
rio  de  la  cobardia,  porque  raramente  hubo  que  ponerlo  en  practica.  ti •>  W 

Los  ingleses  aplicaban  unaversion  propia  de  ese  mismo  sistema.  Hjj| 
mirante  John  Byng  fue  sometido  a  un  consejo  de  guerra  y  sentenciadp^ 
muerte  al  ser  hallado. culpable  de  no  haber  hecho  «todo  lo  posible»  pa®! 
impedir  que  Menorca  cayera  en  manos  francesas  tras  la  batalla  de  Menorca  • 

de  1757. 


.v  m 


Quemarlas  naves 


■m 

idi 

4 


Uno  puede  tratar  de  superar  los  problemas  de  la  agencia  internos  yendo|| 
incluso  mas  alia  de  la  simetria:  por  ejemplo,  no  dando  opcion  alguna  a 
soldados  y  viendo  lo  antifragiles  que  pueden  llegar  a  ser.  •  .  •  .Ng® 

El  29  de  abril  del  ano  711,  el  general  arabeTarik  cruzo  el  estrecho^j 
Gibraltar  desde  Marruecos  hacia  Espana  al  mando  de  un  pequeno  ejer^p 
(el  nombre  «Gibraltar»  se  deriva  del  azabejabal  Tarek,  monte  de  Tarjk^ 
Tras  atracar  en  la  costa  espanola,  Tarik  ordeno  incendiar  sus  barcos.  Lueg^ 
pronuncio  un  famoso  discurso  que  todos  los  mnos  de  mi  epoca  memory 
zabamos  en  la  escuelay  que  traduzco  aproximadamente:  «Detras  de  vosoij| 
tros  esta  el  mar,  ante  vosotros,  el  enemigo.  Os  superan  considerablementp 
en  numero.  Todo  lo  que  teneis  es  la  espada  y  el  valor*.  n||| 
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YTarikysu  pequeno  ejercito  se  hicieron  con  el  control  de  Espana.  Esa 
es  una  estrategia  heurfstica  que  parece  haber  sido  aplicada  varias  veces  a  lo 
largo  de  la  historia,  desde  Cortes  en  Mexico  (ochocientos  anos  mas  tarde) 
hasta  Agatocles  de  Siracusa  (ochocientos  anos  antes);  aunque,  ironica- 
mente,  este  ultimo  se  dirigi'a  hacia  el  sur,  en  el  sentido  contrario  al  de 
Tarik,  pues  el  luchaba  contra  los  cartagineses  y  desembarco  en  Africa. 

>  Nunca  ponga  a  su  enemigo  entre  la  espada  y  la  pared. 


De  como  la  poesfa  puede  costarnos  la  vida 


r  1 


Pregun te  a  un  polfglota  que  sepa  arabe  quien  cree  que  es  el  mejor  poeta  (de 
cualquier  idioma)  y  probablemente  le  contestara  Al  Mutanabbi,  quien  vi- 
vio  hace  unos  mil  anos:  su  poesfa,  en  el  idioma  en  el  que  la  escribio  origi- 
nalmente,  tiene  un  efecto  hipnotico  sobre  el  lector  (u  oyente)  que  solo 
conoce  rival  en  la  cautivacion  que  produce  Pushkin  en  los  rusofonos.  El 
problema  es  que  el  propio  Al  Mutanabbi  lo  sabfa:  su  nombre  significaba 
literalmente  ‘el  que  se  considera  un  profeta ,  en  alusion  al  ego  desmedido 
que  sus  contemporaneos  le  atribufan.  Como  muestra  de  su  ampulosidad, 
valga  decir  que  uno  de  sus  poemas  nos  informa  de  que  su  poesfa  es  tan  po- 
tente  «que  hasta  las  personas  ciegas  pueden  leerla»  y  «las  personas  sordas 
pueden  escucharla».  Pues,  bien,  el  de  Al  Mutanabbi  file  un  raro  caso  de 
poeta  que  se  la  jugaba  personalmente  con  lo  que  decfa  y  escribfa,  hasta  el 
punto  de  que  murid  por  su  poesfa. 

p.  Y  es  que,  en  ese  mismo  poema  egotista,  Al  Mutanabbi  presumfa 
mediante  un  impresionante  alarde  de  magia  lingiifstica —  de  ser  alguien 
|  que  acompaha  sus  palabras  con  hechos  y  que,  ademas  de  ser  el  autor  de  la 
|.  poesfa  mas  potente  imaginable  — que,  insisto,  lo  fue — ,  conocfa  «el  caba- 
I  lio,  la  noche,  el  desierto,  la  pluma,  el  libro»,  y,  gracias  a  su  valentfa,  se  habfa 
|  hecho  respetar  por  el  leon. 

Lo  cierto  es  que  aquel  poema  le  costarfa  la  vida.  Al  Mutanabbi  habfa 
vilipendiado  en  uno  de  sus  poemas  (como  era  caracterfstico  en  el)  a  una 
tribu  del  desierto  y  los  miembros  de  esta  fueron  tras  de  el  para  ajustar  cuen- 
tas.  Le  dieron  alcance  en  uno  de  sus  viajes.  Al  verse  ampliamente  superado 
en  numero,  opto  inicialmente  por  hacer  lo  racional  en  un  caso  asf  dandose 
k  la  huida,  nada  de  que  avergonzarse  en  principio.  El  problema  es  que,  en 
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plena  maniobra  escapatoria,  uno  de  sus  companeros  empezo  a  recordarle 
aquellos  versos  del  poema  («el  caballo,  la  noche...»)  y  el,  entonces,  dio  me7 
dla  vuelta  e  hizo  frente  a  la  tribu  entregandose  a  una  muerte  segura.  De  ahl 
que  Al  Mutanabbi  siga  siendo,  mil  anos  despues,  el  poeta  que  murio  sim- 
plemente  para  ahorrarse  la  deshonra  de  haber  salido  huyendo.  Y  de  ahf 
tambien  que,  cuando  recitamos  sus  versos,  sepamos  que  son  aut&iticdsgjl? 

Mi  heroe  de  la  infancia  y  modelo  de  conducta  era  el  aventurero  y  es- 
critor  frances  Andre  Malraux.  Sus  escritos  estaban  impregnados  de  su  pro-r 
pia  asuncion  de  riesgos:  Malraux  abandono  sus  estudios  (aunque  tenia* 
una  vastisima  cultura)  para  irse  de  aventurero  por  Asia  a  los  veintipieb- 
anos.  Fue  un  piloto  activo  durante  la  guerra  civil  espanola  y,  mas  tarde, 
miembro  de  la  resistencia  clandestina  francesa  durante  la  Segunda  Guerra 
Mundial.  Era  un  tanto  mitomano,  y  ensalzo  innecesariamente  sus  en- 
cuentros  con  grandes  hombres  y  estadistas.  Pero  no  podia  soportar  la  idea 
de  que  un  escritor  fiiera  un  intelectual.  A  diferencia  de  Hemingway,  que 
se  dedicaba  principalmente  a  construir  y.cuidar  una  imagen  de  si  mis  mo.; 
Malraux  era  autentico.  Y  jamas  se  detenla  a  conversar  sobre  temas  triviales: 
su  bidgrafo  explica  que,  cuando  otros  escri tores  empezaban  a  hablar  .de 
derechos  de  autor  y  regalias,  el  hacia  que  la  conversacion  girara  hacia  te? 
mas  teologicos  (al  parecer,  fue  en  una  de  aquellas  ocasiones  cuando  dijo; 
«el  siglo  xxi  sera  religioso  o  no  sera»).  El  de  su  muerte  fue  uno  de  los  dias 
mas  tristes  de  mi  vida.  ri’WHf 
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El  problems  del  aislamiento 


E!  sistema  no  incentiva  a  los  investigadores  para  que  sean  como  Malraux.  y 
Se  decfa  que  Hume,  el  gran  esceptico,  dejaba  su  angustia  incredula  en  . 
el  cajon  de  la  filosofia  cada  vez  que  salfa  de  fiesta  con  sus  amigos  pdf 
Edimburgo  (aunque  su  concepto  de  diversion  era  demasiado...  edimbur-  ' 
gues).  El  filosofo  Myles  Burnyeat  ha  llamado  a  esto  el  «problema  del  aisla¬ 
miento*),  refiriendose  sobre  todo  a  escepticos  que  lo  son  en  un  ambito, 
pero  no  en  otros.  Burnyeat  pone  como  ejemplo  al  filosofo  que  se  interroga 
por  la  realidad  del  tiempo,  pero  que,  a  pesar  de  ello,  solicita  una  beca  de 
investigacion  para  trabajar  sobre  el  problema  filosofico  del  tiempo  duran¬ 
te  el  ano  sabatico  que  tendra  el  curso  siguiente...  sin  dudar  de  la  realidad 
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de  que  ese  aho  siguiente  llegara.  Para  Burnyeat,  el  filosofo  «ax'sla  sus  juicios 
corrientes  de  primer  orden  de  los  efectos  de  su  fiIosofar».  Siento  disentir, 
profesor  doctor  Burnyeat:  yo  estoy  de  acuerdo  en  que  la  filosofia  es  el  xini- 
co  campo  (junto  con  su  disciplina  hermana,  las  matematicas  puras)  que 
no  tiene  por  que  conectar  con  la  realidad.  Eso  si',  cuando  procede  de  ese 
modo,  bien  podriamos  convertirla  en  un  juego  de  salon  y  cambiarle  el 
nombre... 

Gerd  Gigerenzer  denuncia  una  infraccion  mucho  mas  grave  cometida 
por  Harry  Markowitz,  pionero  de  un  metodo  llamado  «seleccion  de  carte- 
ras»  y  receptor  del  mismo  iatrogenico  premio  (apodado  el  «Nobel»  en  eco- 
nomx'a)  que  el  Riksbank  sueco  ha  concedido  a  otros  fragilistas,  como 
Merton  el  Fragilista  y  Stiglitz  el  Fragilista.  Yo  mismo  he  dedicado  parte  de 
•,  mi  vida  adulta  a  calificar  tal  tecnica  de  charlataneria,  pues  carece  de  validez 
alguna  mas  alia  de  los  parabienes  academicos.  Y  no  solo  eso,  sino  que  pro- 
voca  quiebras  y  «estallidos»  (como  se  explica  en  el  apendice).  Pues,  bien,  el 
insigne  profesor  doctor  Markowitz  el  Fragilista,  no  aplica  su  metodo  a  su 
propia  cartera  de  valores,  sino  que  recurre  a  prosaicas  metodologfas  de 
taxista,  mas  sofisticadas,  mas  sencilias  de  implementar  y  mas  proximas  a  lo 
que  tanto  Mandelbrot  como  yo  proponemos  desde  hace  anos. 

Creo  que  obligar  a  los  investigadores  a  comerse  lo  que  cocinan  siempre 
que  sea  posible  solucionarx'a  un  grave  problema  en  ciencia.  Tomemos  el 
ejemplo  de  esta  simple  estrategia  heurfstica:  ^el  investigador  cienti'fico  que 
tiene  ideas  aplicables  al  mundo  real  utiliza  sus  propias  ideas  en  su  vida  co- 
tidiana?  Si  lo  hacfe,  tomenlo  en  serio.  Si  no,  ignorenlo.  (En  este  ultimo 
caso,  si  el  estudioso  en  cuestion  se  dedica  a  las  matematicas  puras  o  a  la 
teologi'a,  o  a  la  ensenanza  de  la  poesxa,  no  hay  problema.  Pero  si  hace  algo 
aplicable,  entonces:  alerta  roja.) 

Esto  nos  Ileva  a  la  contraposicion  entre  la  falsedad  «triffatiana»  y  Sene¬ 
ca:  entre  los  meros  habladores  y  quienes  «hablan»  con  los  hechos.  Yo  apli- 
que  ese  metodo  de  ignorar  lo  que  un  academico  escribe  y  fijarme  unica- 
mente  en  lo  que  hace  cuando  conod  a  un  investigador  de  la  felicidad  que 
sostenfa  que  «todo  lo  que  una  persona  gana  por  encima  de  los  50.000  do- 
lares  no  le  reporta  felicidad  adicional  alguna»  (el  ganaba  anualmente  por 
entonces  el  doble  de  esa  suma  en  una  universidad,  asi  que,  segun  su  propia 
medida,  estaba  en  territorio  mas  que  seguro).  Su  argumento,  tal  y  como  el 
mismo  lo  expom'a  en  sus  «experimentos»,  publicados  en  «artxculos  amplia- 
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mente  citados»  (por  otros  academicos,  se  entiende),  parecfa  convinced® 
sobre  el  papel,  por  mucho  que  a  mi  no  me  entusiasme  precisamente  la  no® 
cion  de  «felicidad»  ni  la  vulgaridad  de  la  interpretacion  moderna  deda 
«busqueda  de  la  Felicidad».  Asf  que  le  cref  como  un  idiota.  Pero  un  anbi 
despuds,  mas  o  menos,  me  entere  de  que  su  avidez  de  dinero  no  cbiioc||| 
lfmites  y  de  que  andaba  continuamente  de  viaje  pronunciando  conferenffl 
cias  que  le  pagaban  muy  bien.  Eso,  para  mi,  file  una  prueba  mas  suficientq  1 
que  miles  de  citas.  ■  / 


Sociaiismo  de  champan 


Otro  caso  flagrante  de  aislamiento.  Aveces,  el  divorcio  entre  la«palahreri'a  J't'_ 
barata»  de  una  persona  y  los  actos  de  su  vida  real  puede  ser  manifiesta  iy 
convincentemente  visible:  se  ve  claramente  que  es  de  esa  clase  de  indiyi|fj 


duos  que  quieren  que  otros  vivan  de  una  determinada  manera  que,  en  leaf? 


lidad,  no  desean  para  si  mismos.  ;tvf 

•  Nunca  escuchen  a  un  izquierdista  que  no  regale  su  fortuna  ni  vivaf-gH 
exactamente  conforme  al  estilo  de  vida  que  quiere  que  otros  sigan.  Lo  que  _ 
los  Franceses  llaman  «Ia  izquierda  caviars  ( la  gauche  caviar ),  o  lo  que  los^^4- 
anglosajones  llaman  «socialistas  de  champan»,  es  un  sector  de  personas  que 
abogan  por  el  sociaiismo  (a  veces,  incluso  por  el  comunismo),  o  por.u'n  „  4 
sistema  politico  con  limitaciones  suntuarias,  al  tiempo  que  llevan  una  vida  :;ill- 
manifiestamente  fastuosa,  sufragada  muchas  veces  por  una  herencla  sin 
darse  cuenta  de  la  contradiccion  que  supone  que  quieran  que  otros  se  abs- 
tengan  de  semejante  estilo  de  vida.  No  son  muy  distintos  de  los  papas  mu-;  p 
jeriegos,  desde  Juan  XII  hasta  los  Borgia.  La  contradiccion  puede  sobrepa- 
sar  los  lfmites  de  lo  ridfculo,  como  sucedfa  con  el  presidente  Frances' 


Francois  Mitterrand,  quien,  aun  presentandose  a  las  elecciones  con  un  pio- 
grama  politico  socialista,  emulaba  en  su  cargo  la  pompa  de  los  monaicas  < 
de  Francia.  Mas  ironico  resultaba  su  caso  si  tenemos  en  cuenta  que  su  V 


archienemigo  tradicional,  el  conservador  general  De  Gaulle,  llevaba  -una 
vida  de  austeridad  a  la  vieja  usanza  y  se  hacfa  zurcir  los  calcetines  por  su" 
esposa.  .  •  A-  ■  1 

Yo  mismo  he  sido  testigo  de  cosas  aun  peores.  Un  excliente,  una  per-  j 
sona  adinerada  que  parecfa  guiarse  por  una  cierta  mision  social,  trato  de'  J  . 
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presionarme  para  que  donara  fondos  a  un  candidato  en  unas  elecciones  en 
las  que  este  se  presentaba  con  un  programa  que  proponfa  una  subida  de 
impuestos,  Yo  me  resist!  a  ello  por  razones  eticas.  Pero  pense  que,  por  lo 
menos,  aquel  hombre  tenia  algo  de  heroico,  pues  si  su  candidato  ganaba, 
el  seria  de  los  que  mas  verian  aumentada  su  contribucion  al  erario  piiblico 
en  forma  de  impuestos.  Hasta  que  un  ano  mas  tarde,  me  entere  de  que  ese 
cliente  mio  estaba  siendo  investigado  por  su  implicacion  en  una  ampllsi- 
'ma  red  de  evasion  fiscal.  Lo  que  el  querxa  era  asegurarse  de  que  otros  paga- 
ran  mas  impuestos. 

En  los  ultimos  anos,  he  trabado  amistad  con  el  activista  Ralph  Nader 
y  be  podido  observar  un  aspecto  muy  importante  de  su  forma  de  ser  y  de 
hacer.  Aparte  de  una  asombrosa  cantidad  de  coraje  personal  y  de  una  total 
indiferencia  ante  las  campanas  de  desprestigio  dirigidas  en  su  contra,  el  es 
alguien  que  no  muestra  divorcio  alguno  entre  lo  que  predica  y  su  estilo  de 
vida.  Es  como  los  santos  que  ponen  el  alma  en  lo  que  hacen.  Ese  hombre 
es  un  santo  laico. 

Ponerelalma 

Hay  una  clase  de  personas  cuyas  opiniones  se  sustraen  a  la  categoria  de  la 
«palabreria  barata»  burocratico-periodistica:  son  aquellas  que  no  se  jue- 
gan  solo  algo  personal  con  lo  que  dicen  o  escriben,  sino  que  ponen  el  alma 
en  ello. 

Consideremos  el  caso  de  los  profetas.  Una  profecia  es  poco  mas  que  un 
compromiso  de  creencia.  Un  profeta  no  es  quien  tiene  una  idea  antes  que 
nadie,  sino  el  primero  que  cree  en  ella  — y  la  defiende  hasta  sus  ultimas 
consecuencias. 

En  el  capftulo  20  se  explicaba  que  la  profecia  bien  hecha  precede  por 
sustraccion  y  detectando  la  fragilidad.  Pero  del  mismo  modo  que  lo  que 
distingue  al  pensador  autentico  del  mere  aficionado  a  la  «palabrerla  bara- 
ta»  a  posteriori  es  que  el  primero  se  juega  algo  propio  con  sus  opiniones, 
hay  aun  un  paso  adicional  que  dar  para  acceder  al  rango  del  profeta.  Se 
necesita  un  compromiso,  concretamente  lo  que  los  filosofos  llaman  un 
«compromiso  doxastico»,  un  tipo  de  implicacion  con  una  creencia  que, 
para  tipos  como  Tony  el  Gordo  y  Nero,  tiene  que  traducirse  en  hechos  (un 
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Stiglitz  a  la  inversa).  Doxa  significaba  ‘creencia’  en  griego  y  se  distingujil 
del  ‘conocimiento’  ( episteme ).  Para  ver  hasta  que  punto  implica  un  ciert<j§ 
compromiso  que  trasciende  las  meras  palabras,  pensemos  que  en  el  griegol 
eclesiastico  adquirio  el  sentido  de  glorificacion.  •>- 

Por  cierto,  esta  es  una  nocion  que  tambien  se  aplica  a  toda  suerte  de  ideasjj 
y  teorfas:  la  principal  persona  detras  de  una  teoria,  aquella  a  la  que  se  puedefl 
considerar  su  autora,  es  la  que  creyo  en  ella  — en  un  sentido  doxastico-j||| 
comprometiendose  (con  un.coste  personal)  en  defenderla  con  todas  sus  confl 
secuencias,  y  no  necesariamente  la  primera  a  la  que  se  le  ocurrio  mencio^ 
narla  a  los  postres  en  alguna  cena  oficial  o  en  una  riota  a  pie  de  pagina. 

Solo  quien  tiene  creencias  de  verdad  evitara  incurrir  en  contradkcid || 
nes  consigo  mismo  con  el  paso  del  tiempo  y  caer  en  los  errores  de  la  «pos  -!'.  X 


diccion». 


OPCIONES,  ANTIFRAGILIDAD  Y  EQUIDAD  SOCIAL 


La  bolsa:  escenario  de  la  mayor  transferencia  (a  escala  industrial)  de  antifra-,^ 
gilidad  de  la  Kistoria,  debido  a  una  forma  particularmente  virulenta  de  asi- 
metrxa  en  el  reparto  de  lo  que  unos  y  otros  se  juegan  personalmente.  Y.no  |  f 
me  refiero  aquf  a  las  inversiones,  sino  al  actual  sistema  de  empaquetado  de ,  vj 
inversiones  en  acciones  de  sociedades  anonimas  «de  capital  abierto»,  con 
directivos  a  los  que  se  permite  manipular  el  sistema  y  que,  aun  asi,  consi--,'  \ 
guen  — como  no —  mas  prestigio  que  quienes  verdaderamente  asumen 
riesgos,  los  empresarios  emprendedores.  .  > 

He  aquf  una  manifestacion  particularmente  descarada  del  problema  -  ^ 
de  la  agenda.  Entre  el  gerente  que  dirige  una  compama  que  no  es  suya  y  el 
duefio  que  gestiona  directamente  su  propio  negocio  y  no  tiene  que  r<s- 
ponder  de  los  numeros  de  la  empresa  ante  nadie  mas  que  el  mismo  (o  ella  '  ■ 
misma),  exponiendose  personalmente  a  las  consecuencias  negativas  co- .  ' 
rrespondientes,  existe  una  importante  diferencia:  los  directivos  (no. pro-  . 
pietarios)  de  empresa  tienen  incentivos  sin  desincentivos.  Esto  es  algo  que  *  ' 
el  publico  en  general  no  acaba  de  entender  del  todo,  pues  la  gente  tieneia  ‘  'f', 
falsa  impresion  de  que  los  directivos  estan  adecuadamente  «incentivados». 

Pero  lo  cierto  es  que  estos  gerentes  y  ejecutivos  han  recibido  «opciones  gra- 
tuitas»  de  manos  de  los  inocentes  ahorradores  e  inversores.  El  que  me 
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preocupa  aquf,  pues,  es  el  ca$o  de  los  directivos  de  empresas  que  no  son 
administradas  directamente  por  sus  duefios. 

En  el  momento  en  que  escribo  estas  lfneas,  el  mercado  bursatil  esta- 
dounidense  ha  costado  ya  a  las  personas  jubiladas  mas  de  tres  billones  de 
dolares  de  perdidas  a  lo  largo  de  los  ultimos  doce  anos  con  respecto  a  lo 
que  tendrfan  si  hubieran  mantenido  su  dinero  en  fondos  de  inversion  de 
deuda  publica  a  corto  plazo  (y  estoy  siendo  generoso,  pues  la  diferencia  es 
superior  incluso),  mientras  que  los  directivos  de  las  companfas  que  com- 
ponen  el  mercado  bursatil,  gracias  a  la  asimetrfa  de  las  opciones  sobre  ac- 
ciones,  se  han  enriquecido  en  casi  400.000  millones  de  dolares  durante  ese 
tiempo.  Estos  ultimos  han  hecho  «un  Tales»  en  toda  regia  a  esos  pobres 
ahorradores.  Mas  indignante  si  cabe  es  la  suerte  que  ha  corrido  el  sector 
bancario:  los  bancos  han  perdido  mas  de  lo  que  jamas  ganaron  a  lo  largo 
de  su  historia,  pero  sus  directivos  han  cobrado  miles  de  millones  de  dolares 
en  forma  de  retribuciones  y  bonificaciones.  Los  contribuyentes  se  hacen 
cargo  de  las  consecuencias  negativas;  los  banqueros  se  quedan  con  las  po- 
sitivas.  Y  las  polfticas  dirigidas  a  corregir  el  problema  estan  perjudicando  a 
personas  inocentes  mientras  los  banqueros  degustan  su  marca  favorita  de 
vino  rosado  de  Provenza  en  Saint-Tropez,  a  bordo  de  sus  yates. 

La  asimetrfa  tiene  una  presencia  bien  visible:  la  volatilidad  beneficia  a 
los  ejecutivos,  pues  ellos  solo  conocen  el  lado  positivo  de  las  recompensas. 
La  idea  principal  (aunque,  por  desgracia,  ignorada  por  casi  todo  el  mundo) 
es  que  ellos  tienen  todas  las  de  ganar  cuando  hay  volatilidad:  cuantas  mas 
variaciones,  mayor  valor  adquiere  esa  asimetrfa.  Son,  pues,  antifragiles. 

Para  ver  como  funciona  esa  transferencia  de  antifragilidad,  considere- 
mos  dos  escenarios  en  los  que  el  mercado  obre  igual  como  promedio,  pero 
siguiendo  diferentes  trayectorias. 

Trayectoria  n°  1 :  el  mercado  sube  un  50  %  y  luego  retrocede  hasta  en- 
jugar  todas  las  ganancias. 

Trayectoria  n°  2:  el  mercado  no  se  mueve  en  absoluto. 

Es  evidente  que  la  primera  trayectoria,  la  mas  volatil,  es  la  mas  rentable 
para  los  direcdvos,  que  pueden  hacer  efectivas  asf  sus  opciones  de  compra  so¬ 
bre  acciones.  Por  lo  tanto,  cuanto  mas  serrada  sea  la  ruta,  mejor  sera  para  ellos. 

Pero,  por  supuesto,  la  sociedad  (los  jubilados,  por  ejemplo)  obtiene  la  «re- 
compensa»  exactamente  opuesta,  pues  sobre  ella  recae  la  financiacion  de  los 
banqueros  y  los  altos  ejecutivos.  Los  jubilados  reciben  menos  consecuencias 
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positivas  que  negativas.  La  sociedad  sufraga  las  perdidas  de  los  banquerofl 
pero  no  cobra  prima  de  incentivos  alguna  de  ellos.  Si  usted  no  ve  esta  transfefl 
rencia  de  antifragilidad  como  un  robo,  ciertamente  tiene  un  problemaLi  $1 
Lo  peor  del  caso  es  que  seguimos  diciendo  que  ese  sistema  esta  «basado! 
en  incentivos#  y  continuamos  suponiendo  que  es  el  que  mejor  casa  conj|]J 
capitalismo.  Quienes  lo  defienden  dan  por  supuesto  que  los  interests ll§| 
los  altos  gerentes  estan  alineados  con  los  de  los  accionistas.  Pero  <de  qu|| 
incentivos  estamos  hablando?  Yo  solo  veo  beneficios  sin  ninguna  desveh’|j 
taja,  sin  desincentivo  de  ninguna  clase.  Vij’sli 


La  option  gratuita  de  Robert  Rubin 


Robert  Rubin,  exsecretario  dclTesoro  de  los  Estados  Unidos,  gano  120  milldL 
nes  de  Citibank  en  bonificaciones  a  lo  largo  de  mas  o  menos  una  decada.  Los' 
riesgos  asumidos  por  la  institution  pagadora  se  manteman  ocultos,  pero  Iasi 
cifras  parecfan  buenas...  hasta  que  dejaron  de  parecerlo  (cuando  salto  la  sod 
presa  «del  pavo»).  Citibank  se  vino  abajo,  pero  el  conservo  su  dinero:  los  con 
tribuyentes  tuvimos  que  retribuirlo  retroactivamente,  ya  que  el  Estado  (fede¬ 
ral)  asumid  las  perdidas  de  los  bancos  y  los  ayudo  amantenerse  en  pie.  Eseitipo 
de  recompensa  es  muy  habitual:  miles  de  ejecutivos  la  han  recibido  tambien? 

He  aquf  la  misma  historia  que  la  del  arquitecto  que  puede  ocultar  los 
riesgos  del  diseno  de  un  edificio  en  los  cimientos  de  este  hasta  su  derrumL 
be  retardado  y  que,  mientras  tanto,  se  embolsa  grandes  sumas  en  concepto 
de  honorarios,  protegido  por  las  complejidades  del  sistema  juridico-legakj 

Algunas  personas  sugieren  como  remedio  la  aplicacion  de  una  «dispo-r 
sicion  de  recobro  retroactivo»,  consistente  en  obligar  a  los  percep tores  de  r|p 
bonificaciones  pasadas  a  devolverlas  en  caso  de  fracaso  o  quiebra  posterior. 
Funcionarfa  del  modo  siguiente:  los  ejecutivos  no  podrian  hacer  efectivas ,J|| 
sus  primas  de  inmediato,  sino  hasta  transcurridos  tres  o  cinco  ahos  en  caso 
de  que  las  empresas  gestionadas  no  hubieran  incurrido  en  perdidas.  Pero  j||| 
esto  no  soluciona  el  problema:  los  ejecutivos  continuarfan  manteniendq 
una  situacion  de  consecuencias  positivas  netas  para  ellos,  sin  ninguna  des-  ;g: 
ventaja.  Nadie  pondna  en  peligro  su  propio  valor  neto.  Por  lo  tanto,  el 
sistema  continuaria  evidenciando  un  grado  elevado  de  opcionalidad  y  de 
transferencia  de  fragilidad.  ^Ijl 
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Lo  mismo  puede  decirse  del  gestor  de  fondos  implicado  en  la  adminis- 
tracion  de  un  fondo  de  pensiones:  el  tampoco  dene  consecuencias  negati- 
vas  que  afrontar  por  sus  decisiones  y  actos. 

Pero,  antes,  los  banqueros  estaban  sometidos  a  la  regia  de  Hammurabi. 
En  Cataluna,  era  tradicional  decapitar  a  los  banqueros  delante  de  sus  pro- 
pios  bancos  (los  banqueros  soli'an  largarse  de  la  ciudad  antes  de  que  la  quie- 
bra  se  hiciese  notoria,  pero  ese  fue  el  destino  corrido,  al  menos,  por  un  ban- 
‘quero,  Francesc  Castello,  en  1360).  En  la  epoca  moderna,  solo  la  mafia 
ejecuta  ese  tipo  de  estrategias  para  eliminar  las  opciones  gratuitas.  En  1 980, 
el  «banquero  de  Dios»,  Roberto  Calvi,  presidente  del  quebrado  Banco  Am- 
brosiano,  huyo  a  Londres  tratando  de  refugiarse  en  aquella  ciudad.  Allf, 
supuestamente  se  suicido  (como  si  Italia  ya  no  fuera  un  buen  lugar  para 
actos  de  semejante  dramatismo  como  el  de  quitarse  la  vida).  Recientemente 
se  ha  descubierto  que  su  muerte  no  fue  exactamente  un  suicidio:  la  mafia 
-lo  mato  porque  Calvi  le  habfa  hecho  perder  dinero.  La  misma  suerte  co- 
rrio  el  pionero  de  Las  Vegas,  Bugsy  Siegel,  por  administrar  un  casino  rui- 
noso  en  el  que  habfa  invertido  la  mafia. 

Y  hay  parses  como  Brasil  donde,  aun  hoy  en  dfa,  la  ley  obliga  a  que  los 
banqueros  se  responsabilicen  incondicionalmente  de  sus  acciones,  respon- 
diendo  de  ellas  hasta  con  sus  propios  activos  y  propiedades. 

cDe  que  Adam  Smith  estamos  hablando? 

Muchos  «derechistas  enamorados  de  la  gran  empresa®  no  dejan  de  citar  a 
Adam  Smith,  famoso  santo  patron  del  «capitalismo»  (una  palabra  que  el 
jamas  pronuncio),  sin  haberlo  lefdo  o  usando  sus  obras  de  un  modo  inte- 
resadamente  selectivo.  Incluso  atribuyendole  ideas  que  muy  seguramente 
el  no  habrfa  suscrito  en  la  forma  en  que  se  presentan  hoy  en  dfa.* 

*  Yo  he  tenido  la  misma  experiencia  con  periodistas  que  escriben  sobre  mis  libros 
citandose  unos  a  otros,  sin  hacer  el  mas  mi'nimo  esfuerzo  por  acudir  directamente  a  mis 
escritos.  Mi  experiencia  en  ese  sentido  es  que  la  mayorfa  de  periodistas,  de  academicos 
profesionales  y  de  quienes  desempenan  otras  falsas  profesiones  de  ese  estilo  no  leen  fuen- 
tes  originales,  sino  que  se  leen  unos  a  otros,  principalmente  porque  necesitan  conocer 
cual  es  el  consenso  reinante  antes  de  pronunciarse. 
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En  el  libro  IV  de  La  riqueza  de  las  naciones.  Smith  se  mostraba  suma- 
mente  reacio  a  la  idea  de  que  alguien  recibiera  unicamente  las  ventajas  de 
sus  decisiones  sin  ninguna  de  las  consecuencias  negativas  y  evidenciaba  sus 
dudas  a  proposito  de  la  responsabilidad  limitada  de  las  compamas  de  ca¬ 
pital  conjunto  «por  acciones»  (antepasadas  de  la  moderna  sociedad  anoni| 
ma  de  responsabilidad  limitada).  No  llego  a  captar  y  reflejar  la  idea  de  la 
transferencia  de  antifragilidad,  pero  se  acerco  bastante.  Y  puede  decirse 
que  si  supo  ver  el  problema  que  se  produce  cuando  se  gestiona  el  negocio: 
o  la  empresa  de  otras  personas  (el  problema  de  la  no  presencia  del  piloto'ra 
bordo  del  avibn): 

'  ■  '  'i  nd 

Ahora  bien,  no  es  razonable  esperar  que  los  directivos  de  estas  compa- 
nfas,  al  manejar  mucho  mas  dinero  de  otras  personas  que  de  ellos  mismos,  lo 
vigilen  con  el  mismo  ansioso  cuidado  con  el  que  frecuentemente  vigilan  el 
suyo  los  socios  de  una  empresa  particular.  ,  ...j 


•  .*?“v 

Smith  sospechaba  incluso  de  su  rendimiento  econbmico,  y  escribe: 
«De  ahi  que  las  compamas  por  acciones  dedicadas  al  comercio  exterior 
rara  vez  hayan  podido  superar  la  competencia  de  empresarios  particulares 
[“aventureros  privados”]*.1^ 

Permftanme  que  deje  aun  mas  claras  si  cabe  las  ideas  centrales:  la  ver¬ 
sion  de  «capitalismo»  o  de  cualquier  otro  sistema  economico  que  necesita- 
mos  es  una  en  la  que  figure  el  menor  numero  posible  de  personas  en  la 
columna  izquierda  de  la  Triada.  Nadie  se  da  cuenta  de  que  el  problema 
fundamental  del  sistema  sovietico  era  que  poma  a  todos  los  que  estaban  a 
cargo  de  la  vida  economica  de  un  pals  en  esa  desagradable  y  fragilizadora 
columna  izquierda.  -  . 


La  antifragilidad  y  la  etica  de  las  (grandes)  empresas 

^Nos  damos  cuenta  de  que  las  grandes  empresas  nos  venden  bebidas  basu- 
ra,  mientras  que  los  artesanos  proporcionan  queso  y  vino?  Y  se  produce 
una  transferencia  de  antifragilidad  que  penaliza  lo  pequeno  en  beneficio 
de  lo  grande,  si,  pero  solo  hasta  que  lo  grande  revienta  y  se  va  al  garete. 

El  problema  del  mundo  comercial  es  que  unicamente  fimciona  por 
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I  - 

f  adicibn  ( viapositiva )  y  nunca  por  sustraccion  (via  negativa) :  las  companfas 
|  farmaceuticas  no  se  benefician  si  dejamos  el  azucar;  el  fabricante  de  apara- 
tos  de  gimnasio  no  saca  provecho  si  optamos  por  levantar  piedras  y  cami- 
i:  nar  s°bre  rocas  (sin  un  telefono  movil  encima);  nuestro  agente  de  bolsa  no 
|  S3333  dinero  si  limitamos  las  inversiones  a  aquello  que  podemos  ver  con 
ft  nuestros  propios  ojos,  como,  por  ejemplo,  el  restaurante  de  un  primo  o  un 
i  edificio  de  viviendas  del  barrio.  Todas  esas  empresas  tienen  que  registrar 
tin  «crecimiento  de  los  ingresos»  para  satisfacer  las  mediciones  e  indica- 
|i  dores  de  algun  analista  titulado  en  administration  de  empresas,  de  pensa- 
j|  mien  to  mas  bien  lento  (o,  en  el  mejor  de  los  casos,  semilento),  sentado 
frente  a  una  pantalla  de  ordenador  en  Nueva  York.  Evidentemente,  con 
|  ello  terminaran  por  autodestruirse,  pero  ese  es  ya  otro  tema  de  conver- 
|...  sacion. 

|  Consideremos  por  un  momento  el  caso  de  empresas  como  Coca-Cola 
I  o  Pepsi,  que  supongo  que,  cuando  el  lector  este  enfrascado  en  la  lectura  de 
|  estas  Eneas,  seguiran  existiendo  todavfa  (para  nuestra  desgracia).  <;A  que 
|  negocio  se  dedican?  A  vendernos  agua  azucarada  o  sustitutos  del  aziicar, 

:  con  lo  que  introducen  en  nuestro  cuerpo  sustancias  que  interfieren  en 
nuestro  sistema  de  senalizacion  biologica  y  que,  con  ello,  «causan»  diabe- 
.  tes  y  enriquecen  a  los  vendedores  de  remedios  para  la  diabetes  gracias  a  la 
comercializacion  de  farmacos  compensatorios.  Es  evidente  que  las  grandes 
empresas  no  pueden  ganar  dinero  vendiendonos  agua  del  grifo  y  tampoco 
Pueden  producir  vino  (el  vino  parece  ser  el  argumento  mas  rotundo  a  fa- 
js1'  vor  economfa  artesanal).  Pero  revisten  sus  productos  con  la  parafer- 
nalia  de  un  ingente  aparato  de  marketing,  con  imagenes  que  enganan  al 
bebedor  y  esloganes  como  «125  aiios  repartiendo  felicidad»  u  otros  argu- 
mentos  parecidos.  No  alcanzo  a  entender  por  que  no  pueden  aplicarse,  en 
cierta  medida,  los  mismos  argumentos  que  hemos  empleado  contra  las 
companfas  tabaqueras  a  todas  las  demas  grandes  empresas  que  tratan  de 
vendernos  productos  que  tambien  nos  hacen  enfermar. 

El  historiador  Niall  Ferguson  y  yo  debatimos  en  una  ocasion  con  la  presi- 
denta  de  Pepsi-Cola  con  motivo  de  un  acto  celebrado  en  la  Biblioteca 
Publica  de  Nueva  York.  Aquel  fue  todo  un  ejercicio  de  antifragilidad  de 
nuestra  parte,  pues  ni  a  Niall  ni  a  mf  podfa  importarnos  menos  quien  era 
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ella  (70  ni  siquiera  me  habia  molestado  en  aprenderme  su  nombre).  Lbs 
autores  de  libros  somos  antifragiles.  Ambos  acudimos  a  la  cita  sin  prepara! 
cion  alguna,  ni  una  hoja  de  notas  siquiera,  y  elia  se  presento  con  un  cortei 
jo  de  asesores  que,  a  juzgar  por  los  gruesos  dosieres  que  manejaban,  deblan 
de  haber  estudiado  de  nosotros  hasta  nuestra  talk  de  zapatos  (en  la  sala  de 
espera  de  los  oradores  vi  incluso  a  uno  de  aquellos  asesores  leyendo  deter 
nidamente  un  documento  en  el  que  aparecia  una  foto  mi'a  muy  fea,  de  los 
tiempos  previos  a  mi  obsesion  por  el  fortalecimiento  de  los  huesos  y  por  el 
levantamiento  de  pesos).  Pudimos  decir  lo  que  quisimos  con  total  impur 
nidad  y  ella  tuvo  que  cenirse  a  la  «lmea  de  su  partido»,  no  fuera  que  , los 
analistas  financieros  emitieran  un  informe  negativo  que  provocara  una 
caida  de  dos  dolares  y  treinta  centavos  en  el  precio  de  la  accion  antes  de’ia 
prima  de  fin  de  ano.  Ademas,  mi  experiencia  con  los  ejecutivos  de  empre^ 
sa  me  decla  que  es  imposible  que  sean  personas  de  asombrosa  brillantez, 
como  bien  demuestra  su  disposicion  a  pasarse  miles  de  horas  en  anodinas 
reuniones  o  leyendo  memorandos  defectuosos.  No  son  emprendedores,- 
sino  simples  actores:  actores  muy  habiles,  eso  si  (las  facultades  de  adminis- 
tracion  de  empresas  se  parecen  mas  a  escuelas  de  arte  dramatico  que  a 
ninguna  otra  cosa).  Alguien  de  veras  inteligente  (o  fibre)  habri’a  implosio- 
nado  muy  probablemente  bajo  semejante  regimen.  Asf  que  Niall  no  tardo 
en  detectar  el  punto  debil  de  aquella  ejecutiva  y  se  le  lanzo  directamente  a 
la  yugular:  el  lema  que  ella  manejaba  era  que  habi'an  contribuido  a  crear 
empleo  porque  la  plantilla  de  su  empresa  estaba  compuesta  por  seiscientas 
mil  personas.  El  puso  inmediatamente  al  descubierto  el  caracter  propa- 
gandfstico  de  semejante  argumento  al  contraargumentar  (como,  en  reali¬ 
dad,  ya  lo  hicieran  originalmente  Marx  y  Engels)  que  las  grandes  socieda- 
des  anonimas  burocratizadas  se  habfan  hecho  con  el  control  del  Estado 
simplemente  por  el  hecho  de  que  son  «grandes  empleadoras»  y,  gracias  a 
ello,  podian  extraer  de  este  importantes  ventajas  a  expensas  de  las  peque-r 
nas  y  medianas  empresas.  De  ahi  que  una  compani'a  con  seiscientos  mil 
empleados  tuviera  via  fibre  para  arruinar  impunemente  la  salud  de  los 
ciudadanos  y,  al  mismo  tiempo,  pudiera  beneficiarse  de  la  proteccion  im- 
pficita  de  los  rescates  con  dinero  publico  (como  habfa  sucedido  con  las 
empresas  automovib'sticas  estadounidenses),  mientras  que  artesanos  comb 
las  peluqueras  y  los  zapateros  no  gozaban  de  similar  inmunidad. 

Se  me  ocurrio  entonces  una  regia:  salvo  en  algunos  casos  (como,  por 
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ejemplo,  el  de  los  traficantes  de  drogas),  las  pequenas  empresas  y  los  arte- 
sanos  tienden  a  vendernos  productos  saludables,  de  aquellos  que,  al  pare- 
cer,  necesitamos  de  forma  natural  y  espontanea;  sin  embargo,  las  empresas 
mas  grandes  (e  incluyo  aqui  a  las  gigantes  farmaceuticas)  tienen  mas  pro- 
babilidades  de  dedicarse  al  negocio  de  la  produccion  de  iatrogenia  a  gran 
escala,  y  no  les  basta  con  arrebatarnos  el  dinero,  sino  que,  ademas,  secues- 
tran  el  Estado  gracias  a  suejercito  de  lobbistas  y  grupos  de  presion.  Es  mas, 
todo  lo  que  requiere  de  un  proceso  de  marketing  para  su  comercializacion 
parece  ir  acompanado  de  esa  clase  de  efectos  secundarios.  Desde  luego,  se 
necesita  un  buen  aparato  publicitario  para  convencer  a  la  gente  de  que 
Coca-Cola  les  trae  la  «felicidad»,  pero  el  caso  es  que  funciona. 

Hay  excepciones  a  esa  regia,  por  supuesto:  grandes  empresas  con  alma 
de  artesano,  algunas  incluso  con  el  alma  de  un  artista.  Rohan  Silva  comen- 
to  en  una  ocasion  que  Steve  Jobs  querfa  que  hasta  el  interior  de  los  produc¬ 
tos  Apple  resultara  esteticamente  atrayente,  aun  cuando  esten  disenados 
para  que  esa  parte  nunca  este  a  la  vista  del  cliente.  Eso  es  algo  que  solo  un 
verdadero  artesano  haria:  los  carpinteros  que  se  enorgullecen  personal- 
mente  de  serlo  sienten  que  hacen  trampa  cuando  tratan  el  interior  de  un 
armario  de  forma  distinta  a  como  han  tratado  el  exterior.  Este  no  deja  de 
ser  un  ejemplo  mas  de  redundancia  con  una  recompensa  estetica,  ademas 
de  etica.  Pero  Steve  Jobs  fue  una  de  las  raras  excepciones  en  esa  tan  bien 
considerada  y  tan  pretendidamente  eficiente  (como  absolutamente  ma- 
lentendida)  economia  global  de  las  grandes  empresas. 

Artesanos,  marketing  y  lo  mas  barato  de  producir 

He  aquf  un  atributo  mas  de  lo  artesanal:  no  hay  ningun  producto  que  me 
guste  particularmente  que  haya  descubierto  a  traves  de  la  publicidad  y  el 
marketing:  ni  quesos,  ni  vino,  ni  carnes,  ni  huevos,  ni  tomates,  ni  hojas  de 
albahaca,  ni  manzana s,  ni  restaurantes,  ni  barberos,  ni  arte,  ni  libros,  ni 
hoteles,  ni  zapatos,  ni  camisas,  ni  gafas  de  sol,  ni  pantalones  — mi  padre  y 
yo  hemos  sido  clientes  de  tres  generaciones  de  la  misma  familia  de  sastres 
armenios  de  Beirut — ,  ni  aceitunas,  ni  aceite  de  oliva,  etc.  Lo  mismo  pue- 
do  decir  de  ciudades,  museos,  novelas,  musica,  pintura,  escultura  (en  cier- 
to  momento,  me  obsesionaron  los  objetos  antiguos  y  las  cabezas  romanas). 
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Puede  que  muchas  de  esas  cosas  vinieran  ya  «comerciaIizadas»  en  cierto 
sentido,  pues  alguien  trato  de  que  la  gente  conociera  su  existencia,  pero  fia 
fue  as!  como  yo  llegue  a  usarlas:  el  boca  a  oreja  es  un  potente  mecanisrrH 
natural  de  filtrado.  De  hecho,  el  unico  filtro  valido.  i 

Todo  Io  que  vemos  en  las  estanterlas  de  los  comercios  esta  dominado 
por  la  presencia  del  mecanismo  de  «lo  que  sea  mas  barato  de  producir  p'aft 
una  especificacion  dada».  Cuando  venden  lo  que  llaman  «queso»,  las  grarf 
des  empresas  tienen  un  incentivo  para  proporcionarnos  el  pedazo  de  go'ma 
mas  barato  de  producir  que  contenga  los  ingredientes  mlnimos  apropia| 
dos  para  que  aun  pueda  ser  denominado  como  queso,  y  adoptan  las  meclif 
das  encaminadas  a  ello  estudiando  como  enganar  a  nuestras  papilas  gusta 
tivas.  De  hecho,  tienen  algo  mas  que  un  simple  incentivo:  estan  disenadas 
estructuralmente  para  suministrar  el  producto  mas  econdmico  posible  • 
que  cumpla  con  las  mmimas  especificaciones.  Lo  mismo  sucedeypcjf 
ejemplo,  con  los  libros  de  empresa:  las  editoriales  y  los  autores  quieren  llaf 
mar  nuestra  atencion  y  ponen  en  nuestras  manos  el  producto  periodfstico 
mas  perecedero  posible  que  puedan  llamar  libro.  Es  un  ejercicio  de  optif": 
mizacion,  tanto  por  maximizacion  (de  imagen  y  de  presentacion  del  enva?i 
se)  como  por  minimizacion  (de  costes  y  esfuerzos).  :  •- 

Ya  dije  a  proposito  del  marketing  utilizado  por  las  empresas  de  refresl 
cos  con  gas  que  lo  que  se  pretende  con  dl  es  confundir  al  maximo  a}  bebelil^ 
dor  de  esos  productos.  Todo  aquello  que  tiene  que  comercializarse  por 
medio  de  intensas  campanas  de  marketings  necesariamente  un  prodiibto  As 
inferior  o  danino.  Y  resulta  muy  poco  etico  retratar  algo  bajo  un  prisma  yS; 
mas  favorable  de  lo  que  realmente  es.  Siempre  se  puede  tratar  de  hacer  que 
la  gente  conozca  la  existencia  de  un  producto  (por  ejemplo,  de  un  nuevo  , 
cinturon  para  la  danza  del  vientre),  pero  yo  me  pregun  to  por  que  esa  mis'-  -j-'l 
ma  gente  no  se  da  cuenta  de  que,  por  definicion,  lo  que  se  comercializa'  a  . 
traves  de  marketing  es  necesariamente  inferior,  pues,  de  lo  contrario,  no  ^ 
harla  falta  anunciarlo.  ‘.0  's 

El  marketing  es  una  mala  costumbre  y  yo  prefiero  fiarme  de  mis  instiri- 
to s  naturalistas  y  ecologicos.  Digamos  que  usted  se  encuentra  con  alguien 
durante  un  crucero  en  barco.  ^Que  harla  si  esa  persona  empezara  a  alar-; 
dear  de  sus  logros  y  ie  explicara  lo  genial,  rico,  alto,  impresionante,  habil,  - 
famoso,  musculoso,  culto,  eficiente  y  bueno  en  la  cama  que  es  (entre  otros 
atributos)?  Sin  duda,  saldrla  huyendo  de  su  lado  (o  lo  pondrla  en  contact  o' 
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con  otro  pesado  parlanchm  y  se  Iibraria  asi  de  ambos).  Mucho  mejor  le 
resultaria  a  ese  interlocutor  suyo,  desde  luego,  que  fueran  otras  personas 
(a  ser  posible,  diferentes  de  su  propia  madre)  las  que  hablaran  bien  de  el,  y 
■  tampoco  estaria  mal  que  actuara  con  un  poco  de  humildad  personal. 

De  hecho,  episodios  como  ese  no  son  ni  mucho  menos  excepcionales. 
Iba  yo  escribiendo  este  libro  a  bordo  de  un  vuelo  de  British  Airways  cuan- 
do  of  que  un  caballero  que  viajaba  en  aquel  mismo  avion  explicaba  a  la 
azafata  a  los  dos  segundos  de  que  ella  hubiera  iniciado  con  el  una  con¬ 
versation  sobre  si  querfa  crema  y  azticar  con  su  cafe —  que  habfa  ganado  el 
premio  Nobel  en  Medicina  «y  Fisiologfa»,  y  que  era,  ademas,  presidente  de 
una  famosa  academia  regia.  La  azafata  no  sabia  de  que  Nobel  le  estaba  ha- 
blando,  pero  mantenia  la  cortesia  en  todo  momento,  asi  que  el  no  dejaba 
de  repetir  las  palabras  «el  premio  Nobel»  con  la  esperanza  de  despertar  a  su 
interlocutora  de  su  ignorancia.  Me  di  la  vuelta  y  lo  reconoch  de  repente, 
aquel  personaje  se  desinflo  como  por  arte  de  magia.  Como  dice  el  refran 
ingles,  no  hay  nadie  ante  quien  sea  mas  diffcil  mostrarse  como  un  gran 
hombre  que  ante  la  criada  de  la  casa.  Y  hacer  marketing  sin  transmitir  in¬ 
formation  es  sinonimo  de  inseguridad. 


Aceptamos,  pues,  que  las  personas  que  presumen  son  unas  fanfarronas 


J  asquean  a  la  gente.  ^Que  pasa  entonces  con  las  compamas?  ,:Por  que  no 
nos  repelen  las  empresas  que  van  anunciando  por  ahf  lo  geniales  que  son? 
Digamos  que  estas  companlas  pueden  incurrir  en  tres  niveles  de  infrac- 


eion. 


■  r  El  primero  es  un  nivel  de  infraccion  leve:  empresas  descaradamente 
autopromocionales,  como  aquel  pasajero  del  vuelo  de  British  Airways,  que 
solo  se  danan  a  si  mismas  con  ello.  El  segundo  es  un  nivel  de  infracciones 
mas  crftico:  el  de  las  compamas  que  tratan  de  representarse  a  si  mismas 
desde  la  optica  mas  favorable  posible,  al  tiempo  que  nos  ocultan  los  defec- 
tos  de  sus  productos  (una  practica  inocua  aun,  pues  ya  estamos  acostum- 
brados  a  ella  y  contamos  incluso  con  que  se  produzca,  por  lo  que  confia- 
mos  mas  bien  en  la  opinion  de  los  usuarios).  El  tercer  nivel  es  el  de  las 
transgresiones  mas  graves:  empresas  que  intentan  facilitarnos  una  repre- 
sentacion  enganosa  del  producto  que  venden  jugando  con  nuestros  sesgos 
cognitivos,  nuestras  asociaciones  inconscientes,  y  que  actuan  asf  de  forma 
taimada.  Esto  ultimo  es  lo  que  vemos  cuando,  por  ejemplo,  nos  muestran 
una  imagen  poetica  de  una  puesta  de  sol  contra  la  que  se  recorta  la  figura 
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de  un  vaquero  a  caballo  con  un  cigarrillo  en  la  boca  y  tratan  asi  de  inducif 
en  nosotros  la  asociacion  mental  de  grandes  momentos  romanticos  c0j| 
un  determinado  producto  que,  por  la  via  de  la  logica,  no  tendrla  conexipif 
posible  con  ellos.  Uno  busca  as!  un  instante  de  romanticismo  y  lo  que  terfj 
mina  encontrando  es  un  cancer. 

Todo  parece  indicar  que  el  sistema  empresarial  impulsa  progresiy|f 
mente  a  las  companlas  hacia  ese  tercer  nivel.  El  meollo  del  problema  de’ 
capitalismo  (y,  por  favor,  insisto,  no  vuelvan  a  invocar  a  Adam  Smith)  Jy 
el  hecho  de  que  las  unidades  que  maneja  conceptualmente  no  son  losiirf 
dividuos  propiamente  dichos,  sino  sociedades  empresariales.  Una  socie: 
anonima  carece  de  una  etica  natural:  solo  obedece  al  balance  de  resultados 
El  problema  es  que  su-  unica  mision  en  este  mundo  es  cumplir  con  ciertal 
metrica  impuesta  por  los  analistas  financieros,  una  gente  (muy)  dada||l^p 
charlatanismo,  por  cierto. 

Una  empresa  (de  capital  abierto)  no  siente  verguenza.  Los  seres  humal 
nos  si  que  nos  sentimos  constrenidos  por  cierta  inhibicion  flsica,  natura||l| 

Una  empresa  de  capital  abierto  no  siente  lastima. 

Una  empresa  de  capital  abierto  no  tiene  un  sentido  del  honor  (pof* 
mucho  que,  por  desgracia,  los  documentos  que  usa  para  su  propio  mdrZMk 
ketingsi  que  mencionen  la  palabra  «orgullo»).  i. 

Una  empresa  de  capital  abierto  carece  de  generosidad.  Para  ella,  >olo 
las  acciones  realizadas  en  su  propio  interes  son  aceptables.  Basta  con  quC  | 
se  imaginen  lo  que  le  sucederfa  a  una  empresa  que  decidiera  cancelar  uni- 
lateralmente  los  cobros  pendientes  (porque  si,  por  tener  un  detalle  con  la 
gente).  Sin  embargo,  las  sociedades  humanas  funcionan  gracias  a  los  muk*“ 
tiples  actos  aleatorios  de  generosidad  entre  las  personas,  incluidos  los  que 
en  ocasiones  se  producen  entre  extranos. 

Todos  esos  defectos  son  el  resultado  de  que  no  se  jueguen  nada  verda^ 
deramente  suyo  (cultural  o  biologico)  con  sus  decisiones  y  acciones,  una  / 
asimetrfa  con  la  que  las  grandes  empresas  tienden  a  danar  a  terceros  en  bc- 
neficio  propio.  .  ■  S  *  V 

Ahora  bien,  los  sistemas  de  esa  clase  tienden  a  implosionar.  E  implo?  1 
sionan.  Como  suele  decirse,  es  imposible  enganar  a  demasiada  gente  du-  g 
rante  demasiado  tiempo.  Pero  el  problema  de  la  implosion  es  que  nojes 
algo  que  preocupe  a  los  gerentes:  por  culpa  del  problema  de  la  agenda,' 
esos  ejecutivos  solo  guardan  lealtad  hacia  su  liquidez  personal.  No  los  da- 


I  :M 
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nan  las  quiebras  que  se  produzcan  a  partir  de  ahf:  ellos  saben  que  se  que- 
daran  con  las  bonilicaciones  ya  percibidas  igualmente,  pues,  en  la  actua- 
lidad,  no  existe  ningun  sistema  de  retribucion  negativa  de  los  directivos. 

En  definitiva,  las  grandes  corporaciones  empresariales  son  tan  fragiles, 
planteadas  tan  a  largo  plazo  que  terminan  por  desplomarse  bajo  el  peso  del 
problema  de  la  agenda,  unido  al  hecho  de  que  sus  gerentes  ordenan  de 
ellas  todas  las  primas  que  pueden  conseguir  y  arrojan  los  restos  mortales 
al  patio  de  los  contribuyentes.  Las  grandes  empresas  de  capital  abierto  se  ven- 
drian  antes  abajo  si  no  fuera  por  la  maquinaria  de  los  lobbies,  que  se  dedi¬ 
can  a  secuestrar  el  Estado  para  que  les  ayude  a  meternos  bebidas  azucaradas 
por  el  gaznate.  En  los  Estados  Unidos,  las  grandes  empresas  controlan  a  al- 
gunos  congresistas.  Pero  lo  dnico  que  consiguen  con  ello  es  aplazar  a  nues- 
tra  costa  la  fecha  del  inevitable  funeral  de  las  companfas  en  cuestion.* 


Lawrence  de  Arabia  o  Meyer  Lansky 

Por  liltimo,  si  alguna  vez  tuviera  usted  que  elegir  entre  la  promesa  de  un 
mafioso  y  la  de  un  funcionario  publico,  quedese  con  la  del  primero.  Sin 
.  dudarlo.  Las  instituciones  no  tienen  sentido  del  Honor,  los  individuos  sf. 
, .  Durante  la  Primera  Guerra  Mundial,  T.  E.  Lawrence,  apodado  Law¬ 
rence  de  Arabia,  cerro  un  acuerdo  con  las  tribus  del  desierto  de  la  penfn- 
.  sula  arabiga  para  que  ayudaran  a  los  britanicos  contra  el  Imperio  otoma- 
no,  a  cambio  de  la  promesa  de  entregarles  un  Estado  arabe  a  la  conclusion 
|,  de  la  contienda.  Confiadas,  las  tribus  cumplieron  con  su  parte  del  pacto. 
|  Lo  que  no  sabi'an  ni  ellas  ni  quien  las  habxa  incitado  a  pactar  era  que  los 

Ifranceses  y  los  britanicos  tenian  un  convenio  secreto,  el  Acuerdo  Sykes- 
Picot,  para  repartirse  la  zona.  Tras  la  guerra,  Lawrence  regreso  al  Reino 
Unido  y  se  quedo  a  vivir  allf,  sintiendose  supuestamente  frustrado  por  lo 
sucedido,  pero,  desde  luego,  no  mucho  mas.  Nos  lego,  eso  sf,  una  buena 
leccion:  nunca  confiemos  en  las  palabras  de  un  hombre  que  no  es  fibre  de 
hacer  lo  que  promete. 

Por  el  contrario,  el  mayor  activo  de  un  mafioso  es  que  «su  palabra  es 


Hay  pruebas  documentadas  de  que  las  empresas  pequenas  o  medianas  gestionadas 
como  un  negocio  particular  o  familiar  tienen  ventaja  en  terminos  de  supervivencia. 
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sagrada».  Se  deda,  por  ejemplo,  que  «un  apreton  de  manos  del  famoso 
mafioso  Meyer  Lansky  valfa  mas  que  los  contratos  mas  reforzados  que  uti'ai 
legion  de  abogados  pudiera  elaborar».  De  hecho,  el  guardaba  en  su  propia- 
cabeza  el  computo  de  todos  los  activos  y  deudas  de  la  mafia  siciliana,.y  ac-1 
tuaba  como  su  cuenta  bancaria  sin  necesidad  de  registro  escrito  algu 
Con  su  honor  bastaba. 

F.n  mis  tiempos  de  operador  financiero,  jamas  me  fie  de  las  transaccio 
nes  con  «representantes»  de  instituciones;  sin  embargo,  los  operadores  in- 
dependientes  (los  que  negocian  tftulos  por  su  propia  cuenta  y  riesgo)  estaft 
directamente  ligados  por  su  propia  palabra  y,  en  mis  dos  decadas  de  carre; 
ra,  jamas  conod  a  ninguno  que  no  cumpliera  con  lo  sellado  por  un  apre-: 
ton  de  manos. 

Solo  la  posesion  de  un  sentido  del  honor  hace  posible  el  comercio;i.g|f- 
Cualquier  comercio. 

■-m 

A  continuacion 


» 


Hemos  visto  que,  por  culpa  de  una  mala  interpretacion  de  la  airtifragilidad 
(y  de  la  asimetrfa  o  la  convexidad),  ciertas  clases  de  personas  usan  opdonesj^. 
ocultas  y  danan  al  colectivo  sin  que  nadie  se  de  cuenta.  'lambien  hemos;.^ 
visto  que  la  solucion  reside  en  forzar  a  todos  los  implicados  a  jugarse  algo 
propio  con  sus  acciones  y  decisiones.  A  continuacion,  examinaremos  otra  A 
forma  de  opcionalidad:  la  de  las  personas  que  pueden  seleccionar  las  reglai  /j®. . 
Ericas  que  les  interesan  para  justificar  sus  actos.  O  que  hacen  uso  de  los  car-  • 
gos  publicos  como  si  fueran  un  medio  para  satisfacer  su  codicia  personal,  -i 


.  tfr 


Capituio  24 

ETICA  A  MEDIDA  DE  UNA 
PROFESlON 

De  cdmo  los  esclavos pueden  hacerse  con  el  control-  «Mangonear»  a  los 

pusildnimes  -  La  close  «tantalizada»,  permanentemente  atormentada 

En  ningun  otro  momento  de  la  historia  de  la  humanidad  se  ha  vivido  con 
semejante  agudeza  una  situacion  como  la  siguiente.  Digamos  que  un  tal 
John  Smith  Jr.,  doctor  en  leyes,  es  contratado  para  formar  parte  del  lobby 
de  la  industria  del  tabaco  en  Washington,  D.C.,  una  industria  que,  como 
todos  sabemos,  se  dedica  al  negocio  de  ganar  dinero  matando  a  personas 
(ya  vimos  que,  si  aplicaramos  los  poderes  de  la  sustraccion  y  pusieramos 
fin  a  la  existencia  de  esas  empresas,  prohibiendo  por  ejemplo  la  compra  y 
venta  de  cigarrillos,  todas  las  contribuciones  pasadas  y  presences  de  la  me- 
dicina  al  alargamiento  de  la  esperanza  de  vida  de  las  personas  se  verfan 
nimias  en  comparacion).  Pregunten  a  cualquiera  de  los  parientes  (o  ami¬ 
gos)  de  Smith  por  que  toleran  algo  asf  y  no  le  hacen  sencillamente  el  vacfo 
o  lo  acosan  hasta  provocarle  el  llanto,  o  lo  evitan  en  el  siguiente  funeral 
familiar.  La  respuesta  sera  probablemente  algo  asf  como  «todos  tene- 
mos  que  ganarnos  la  vida  de  algun  modo»:  trataran  asf  de  curarse  en  salud 
ante  la  posibilidad  de  que  algiin  dfa  ellos  se  encuentren  en  una  situacion 
parecida. 

Tenemos  que  comprobar,  pues,  cual  es  el  sentido  correcto  de  la  flecha 
causal  (usando  la  misma  logica  que  empleamos  anteriormente  al  hablar  de 
«dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves»): 

£tica  (y  creencias)  — >  Profesion 


Profesidn  —■ >  Etica  (y  creencias) 


o 
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Antes  del  debate  deTony  el  Gordo  con  Socrates,  Nero  senna  ya  curio'-’ 
sidad  por  como  seria  el  primer  minuto  de  ese  encuentro,  dados  los  veinti-i 
cinco  siglos  de  separacion  entre  ambos.  No  es  facil  imaginar  que  element 
tos  de  nuestro  entorno  ftsico  sorprenderian  mas  a  Socrates.  Preguntadoal 
respecto  por  Tony,  que,  bien  que  le  pesara,  senna  cierto  respeto  por  los; 
conocimientos  de  historia  de  Nero,  la  respuesta  especulativa  de  este  ulti-H 
mo  file:  «Creo  que  lo  que  mas  le  impactarfa  sin  duda  seria  la  ausencia  de^ 
esclavos».  •  ;.3 

«Aquella  gente  nunca  hacfa  las  pequenas  tareas  del  dia  a  dia  con  sirs: 
propias  manos.  As!  que  imaginate  a  un  Socrates  de  lamentable  figura” 
— barriga  prominente  y  piernas  largas  y  flacas —  preguntandose  Opou  oi 
douloiY' .»  !  ; 

«Pero  don  “Neero”  Tulip,  si  todavia  hay  esclavos»,  repuso  Tonyyeh 
Gordo  con  su  caracterfstico  acento  italoamericano.  «Suelen  distinguirse 
porque  llevan  puesto  ese  intrincado  artefacto  llamado  corbata.»  ^ 

Nero:  « Signore  ingeniere  Tony,  algunos  de  esos  individuos  con  corBata 
son  muy  ricos,  mas  ricos  que  tu  incluso».  s/V. 

Tony:  «Nero,  que  tonto  eres.  Que  no  te  engane  el  dinero.  Eso  son  solo 
numeros.  Ser  dueno  de  uno  mismo  es  una  cuestion  de  actitud». 


Riqueza  sin  independence 


a* 
:  : 

-  ■ 

X' 


Existe  un  fenomeno  (el  llamado  «efecto  de  cinta  de  correr»),  similar  al  qu;e 
ya  vimos  al  hablar  de  la  neomama:  la  necesidad  que  uno  tiene  de  ganar 
cada  vez  mas  dinero  para  mantenerse  en  el  mismo  lugar  en  el  que  ha  esta- 
do  hasta  entonces.  La  codicia  es  antifragil;  no  asi  sus  vfctimas.  1  -Q 
De  nuevo,  un  ejemplo  mas  del  «problema  del  tonto»  aparece  en  la 
creencia  de  que  la  riqueza  hace  mas  independientes  a  las  personas.  No 
hace  falta  mas  prueba  del  caracter  falaz  de  semejante  idea  que  lo  que  suce- 
de  en  la  actualidad:  recordemos  que  jamas  habiamos  sido  mas  ricos  en 
toda  la  historia  de  la  humanidad.  Y  jamas  hemos  estado  mas  endeudados 
(los  antiguos  pensaban  que  un  individuo  endeudado  no  era  libre,  sino  un 
esclavo).  jY  aiin  hay  quien  habla  de  «crecimiento  economico»!  ,J 

A  nivel  local,  da  la  sensacion  de  que  nos  socializamos  en  un  cierto  me¬ 
dio  o  entorno  que  nos  expone  a  una  de  esas  dinamicas  de  cinta  de  correr. 
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En  el  momento  que  nuestra  situacion  economica  mejora,  nos  mudamos  a 
Greenwich  (Connecticut)  y  alii  nos  convertimos  en  unos  miserables  que 
viven  al  iado  de  mansiones  de  veinte  millones  de  dolares  habitadas  por 
gente  que  celebra  fiestas  de  cumpleanos  de  un  millon  de  dolares.  Y  una  vez 
alii,  nos  volvemos  cada  vez  mas  dependientes  de  nuestro  puesto  de  trabajo, 
algo  propiciado  indirectamente  por  el  hecho  de  que  esos  vecinos  nuestros 
reciben  grandes  primas  y  bonificaciones  de  Wall  Street  patrocinadas  con 
nuestros  impuestos. 

i;;  Las  personas  atrapadas  en  esa  dinamica  son  como  Tantalo,  personaje 
mitologico  que  fue  sometido  a  un  castigo  eterno:  tenia  casi  todo  el  cuerpo 
sumergido  en  un  lago  de  agua  bajo  un  arbol  frutal,  pero  cada  vez  que  in- 
tentaba  tomar  una  fruta  de  este  las  ramas  del  arbol  se  alejaban  un  poco  de 
el,  y  cada  vez  que  trataba  de  calmar  su  sed  bebiendo  agua,  el  nivel  del  lago 
remiti'a. 

La  de  esa  clase  atormentada  es  una  circunstancia  moderna.  Los  roma- 
nos  soslayaban  esas  dinamicas  sociales  «de  cinta  de  correr»  porque  buena 
parte  de  sus  relaciones  sociales  se  establedan  entre  un  patron  y  sus  no  tan 
afortunados  «clientes»,  que  se  beneficiaban  de  la  generosidad  de  aquel  y 
corman  a  su  mesa,  ademas  de  depender  de  su  ayuda  en  momentos  de  difi- 
cultad.  No  habla  en  aquel  entonces  ningun  sistema  organizado  de  asisten- 
cia  social  ni  ninguna  iglesia  que  repartiera  o  realizara  obras  de  caridad: 
todo  era  privado  (el  libro  De  beneficiis  de  Seneca  que  mencione  anterior- 
men  te  trataba  precisamente  de  las  obligaciones  que  cada  uno  tenia  en  esa 
clase  de  situaciones).  Los  peces  gordos  tenlan  escaso  contacto  con  los  otros 
ricachones,  del  mismo  modo  que  los  capos  de  la  mafia  no  alterrian  con 
otros  jefes  mafiosos,  sino  con  sus  subordinados.  Hasta  cierto  punto,  as! 
vivlan  aun  mi  abuelo  y  mi  bisabuelo,  pues  eran  terratenientes  y  politicos 
locales.  El  poder  se  acompanaba  de  un  clrculo  de  personas  dependientes, 
y  los  hacendados  de  provincias  estaban  obligados  a  celebrar  de  vez  en 
cuarido  su  propia  «jornadas  de  puertas  abiertas»  poniendo  una  mesa  reple- 
ta  de  los  frutos  de  su  riqueza  a  disposition  de  las  personas  que  se  acercaran 
hasta  la  hacienda  del  patron.  En  contraste,  la  vida  de  las  cortes  regias  de  las 
grandes  capitales  engendra  corruption:  el  noble  llega  de  provincias  y  en  la 
corte  del  soberano  se  siente  de  pronto  encogido  ante  las  personas  (mas  11a- 
mativas,  exuberantes  e  ingeniosas)  que  conoce  alll;  y,  claro,  se  siente  con- 
siguientemente  presionado  para  apuntalar  su  autoestima.  En  provincias, 
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sin  embargo,  ese  mismo  notable  local  consigue  conservar  un  estatus  quel  | 
habria  perdido  en  la  ciudad.  -<^0  *' 

No  podemos  fiarnos  de  nadie  que  este  subido  a  una  cinta  de  correr.4#Ji 


LOS  PROFESIONALES  Y  EL  COLECTIVO 


Es  un  hecho  que  cualquiera  puede  volverse  rapidamente  esclavo  de  una 
profesion  tras  una  cierta  fase  de  adoctrinamiento,  hasta  el  punto  de  que 
sus  opiniones  sobre  cualquier  tema  pasen  a  ser  autointeresadas  y,  por  coni' 
siguiente,  dejen  de  ser  fiables  para  el  colectivo.  Esa  seria  la  gran  manzana 
de  la  discordia  entre  los  antiguos  griegos  y  los  profesionales. 

Uno  de  mis  primeros  trabajos  fixe  en  una  empresa  de  Wall  Street.  Tras 
unos  meses  emple&d'o  alii,  el  director  gerente  nos  convoco  a  todos  y  nos  dijo 
que  tenfamos  que  hacer  aportaciones  a  las  campafias  electorales  de  unos 
cuantos  politicos  y  «recomendaba»  que  pagasemos  a  tal  fin  un  cierto  porcen- 
taje  de  nuestros  ingresos.  Nos  comento  que  aquellos  politicos  eran  «bue- 
nos».  Por  «buenos»  queria  decir  que  iban  muy  bien  para  su  negocio  de  bari- 
ca  de  inversiones,  pues  aquellos  politicos  prometian  ser  de  gran  ayuda 
promoviendo  proyectos  de  ley  que  protegieran  el  negocio  de  gente  como’el. 
Si  yo  hubiera  seguido  su  «recomendacion»,  ahora  ya  no  tendria  la  autoridad 
etica  para  expresar  una  opinion  politica  «por  el  bien  del  publico  en  general*. 

Segun  un  relato  muy  comentado  a  lo  largo  de  los  siglos,  el  ateniense 
Demades  condeno  a  un  hombre  que  habia  comerciado  con  articulos  fune- 
rarios  alegando  que  su  unica  fuente  de  rentabilidad  provenia  de  la  muerie 
de  un  gran  numero  de  personas.  Montaigne,  reformulando  el  argumento 
expuesto  por  Seneca  en  De  beneficiis,  sostuvo  que,  por  esa  misma  razon, 
estaria  obligado  a  condenar  a  todos  los  profesionales  del  mundo.  Segun  el, 
el  mercader  solo  prospera  gracias  a  la  vida  disipada  del  joven;  el  agricultor, 
por  la  escasez  de  grano;  y  los  funcionarios  de  justicia,  por  los  pleitos  y 
los  litigios  entre  los  hombres.  Un  medico  no  disfruta  con  la  salud  de  nadie 
(ni  siquiera  de  sus  amigos),  un  soldado  no  desea  la  paz  de  su  pais,  etcetera. 
Y,  lo  que  es  aiin  peor,  si  pudieramos  ver  realmente  lo  que  una  persona 
piensa  y  lo  que  la  motiva  por  dentro,  comprobariamos  que  sus  deseos  y 
esperanzas  solo  pueden  cumplirse,  en  la  inmensa  mayoria  de  los  casos,  a 
costa  de  otras  personas.  vie 
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Pero  Montaigne  y  Seneca  eran  un  tanto  indulgentes  de  mas  con  ei  con- 
cepto  de  iiiteres  propio  y  pasaban  por  alto  algo  bastante  fundamental. 
Comprendieron  perfectamente  que  la  vida  economica  no  depende  nece- 
sariamente  de  motivaciones  altruistas,  y  que  lo  agregado  funciona  de  for¬ 
ma  distinta  a  lo  individual.  Cabe  destacar,  por  cierto,  que  Seneca  nacio  y 
vivio  unos  dieciocho  siglos  antes  que  Adam  Smith,  y  Montaigne  unos  tres, 
asi  que,  aun  conservando  cierta  aversion  a  la  deshonestidad  fundamental 
de  los  hombres,  no  deberfa  dejar  de  impresionarnos  el  pensamiento  de 
esas  dos  grandes  figures.  Sabemos  desde  tiempos  de  Adam  Smith  que  el 
colectivo  no  necesita  de  la  benevolencia  de  los  individuos  para  funcionar, 
pues  el  interes  propio  puede  ser  el  factor  impulsor  del  crecimiento.  Pero 
eso  no  hace  que  las  opiniones  personales  de  los  individuos  acerca  del  co¬ 
lectivo  sean  mas  de  fiar,  pues,  en  ese  caso,  muchos  de  ellos  se  juegan  los 
riesgos  de  otros,  por  asf  decirlo. 

Lo  que  Montaigne  y  Seneca  pasaron  por  alto  — ademas  de  la  impor- 
tancia  de  jugarse  algo  propio  con  lo  que  se  dice  o  se  hace —  fue  la  posibi- 
lidad  de  que  un  individuo  trace  una  lfnea  de  separation  entre  el  y  los  asun- 
tos  publicos.  Ignoraron  la  existencia  del  problema  de  la  agencia:  aunque 
este  era  un  problema  conocido  a  nivel  heurfstico  (Hammurabi,  «reglas  de 
oro»),  no  eran  conscientes  de  el. 

Quiero  decir  con  esto  que  no  es  que  ganarse  la  vida  con  una  profusion 
sea  algo  inherentemente  malo,  sino  que  las  personas  que  se  ganan  asf  el 
sustento  son  automaticamente  sospechosas  cuando  tratan  con  los  asuntos 
publicos,  es  decir,  con  aquellas  cuestiones  que  implican  a  otras  personas. 
Para  Aristoteles,  un  «hombre  libre»  es  aquel  que  opina  libremente  porque 
goza  de  plena  autonomia  para  hacer  lo  que  quiera  con  su  tiempo. 


La  libertad  en  ese  sentido  se  condensa  puramente  en  una  cuestion  de  sin- 
ceridad  en  materia  de  opinion  polftica. 

Los  griegos,  concebian  el  mundo  dividido  en  tres  profesiones:  la  de  los 
banausikai  technai  (los  artesanos),  la  de  los  dedicados  al  arte  de  la  guerra 
( polemike  techne)  y  la  de  los  dedicados  a  la  agricultura  (georgia ).  Las  dos 
ultimas  profesiones  (la  guerra  y  la  agriculture)  eran  dignas  de  un  gentil- 
hombre,  principalmente  porque  las  movfa  algo  mas  que  el  interes  propio 
y  no  estaban  afectadas  por  conflictos  de  intereses  con  el  colectivo.  Pero  los 
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atenienses  despreciaban  a  los  banausoi ,  los  artesanos  que  trabajaban  para 
ganarse  la  vida  en  oscuras  estancias  donde  fabricaban  objetos  diversos  (por 
lo  general,  sentados  en  algun  taburete  o  silla).  Para  Jenofonte,  aquellos  ofi- 
cios  degradaban  la  fortaleza  fisica  del  cuerpo  de  los  artesanos,  ablandaban 
su  espi'ritu  y  los  dejaban  sin  tiempo  para  sus  amigos  y  para  la  polis.  Las  ar- 
tes  no  liberates  confinaban  a  quienes  las  desempenaban  al  taller  y  restrin- 
gi'an  sus  intereses  hasta  reducirlos  unicamente  al  propio  bienestar  de  esas 
personas;  las  artes  de  la  guerra  y  la  agricultura,  por  su  parte,  proporciona- 
ban  una  perspectiva  mas  amplia,  por  lo  que  sus  practicantes  podi'an  aten-. 
der  tanto  a  sus  amigos  como  a  la  polis.  Para  Jenofonte,  la  agricultura  era  la 
madre  y  la  nodriza  de  las  otras  technai.  (Los  antiguos  no  tenfan  empresas 
de  capital  abierto;  si  Jenofonte  viviera  hoy  en  di'a,  transferirfa  la  descon- 
fianza  de  los  artesanos  a  los  empleados  de  esas  grandes  empresas.) 

Hay  dichos  en  arabe  y  hebreo  al  respecto:  Yad  el  hurr  mizan  /  Yad  ben 
horin  moznayim  («la  mano  del  libre  es  una  balanza»).  Sucede  simplemente 
que  esa  definicion  de  la  persona  libre  suele  malinterpretarse:  lo  que  viene 
a  decir  en  realidad  es  que  es  libre  quien  es  dueno  de  su  propia  opinion,  d. 

Metternich  pensaba  que  la  humanidad  propiamente  dicha  empezaba  a 
partir  del  rango  de  baron;  para  Aristoteles,  al  igual  que  para  los  ingleses  has¬ 
ta  el  siglo  xx  (aunque  estos  habian  llegado  a  esa  misma  conclusion  por  sepa? 
rado),  la  esencia  humana  verdadera  se  manifestaba  unicamente  a  partir  de 
la  categorfa  del  hombre  libre  de  las  clases  ociosas,  aquel  que  no  tenia  que 
preocuparse  por  trabajar.  Nunca  signified  que  este  no  trabajara,  sino  simpler 
mente  que  no  derivaba  su  identidad  personal  y  emocional  de  su  trabajo,  y 
que  consideraba  tal  trabajo  como  algo  opcional,  mas  como  un  pasadempq! 
En  cierto  sentido,  es  como  decir  que  la  profesion  de  una  persona  no  la  idem 
tifica  tanto  como  otros  atributos:  en  ese  caso,  sobre  todo  su  estirpe  (pero 
podn'an  ser  otros).  Es  la  actitud  de  «a  la  m...  con  el  dinero»  que  permitio  a 
Tales  de  Mileto  calcular  el  alcance  de  su  propia  sinceridad.  Para  los  esparta- 
nos,  lo  unico  que  importaba  era  el  coraje.  Para  Tony  el  Gordo,  la  humani¬ 
dad  empieza  a  partir  del  nivel  en  que  la  persona  es  «duena  de  si  misma». 

Ahora  bien,  para  este  nuestro  amigo  «horizontal»,  esa  «autopropiedad» 
es  inmensamente  mas  democratica  que  para  quienes  le  precedieron  en  esa 
forma  de  pensar.  Para  el  impiica  simplemente  ser  duenos  de  nuestro  pro¬ 
pia  opinion.  Y  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  la  riqueza,  el  linaje,  la  inteli- 
gencia,  el  atractivo  fisico  o  la  talk  de  calzado,  sino  con  el  coraje  personal.; 
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Dicho  de  otro  modo,  la  deTony  el  Gordo  es  una  definition  muy,  muy 
especffica  de  lo  que  se  endende  por  una  persona  libre:  alguien  a  quien  no 
se  puede  «mangonear»  para  que  haga  algo  que,  de  otro  modo,  nunca  harfa. 

Consideremos  el  siguiente  salto  en  el  nivel  de  sofisticacion  desde  la  an- 
tigua  Atenas  al  Brooklyn  de  hoy  en  dfa:  si  para  los  griegos  solo  el  que  go- 
zaba  de  libertad  con  su  tiempo  era  libre  con  su  opinion,  para  nuestro  ami¬ 
go  y  asesor  «horizontal»  solo  quien  tiene  valentia  opina  libremente.  Uno 
no  se  hace  pusilanime:  uno  nace  pusilanime.  Y  sigue  siendo  un  pusilanime 
por.mucha  independencia  que  se  le  de  y  por  muy  rico  que  se  haga. 


Otra  faceta  de  la  diferencia  entre  los  abstractos  Estados-nacion  «moder- 
nistas»  y  el  gobierno  local.  En  un  ambito  local,  como  el  de  una  ciudad- 
Estado  de  la  Antigiiedad  o  el  de  un  municipio  de  la  era  moderna,  la  ver- 
giienza  es  la  penitencia  por  infringir  la  erica,  lo  que  hace  que  las  cosas  sean 
mas  simetricas.  El  destierro  y  el  exilio,  o,  peor  aun,  el  ostracismo,  eran 
penas  severas:  la  genre  no  se  mudaba  de  un  lugar  a  otro  por  voluntad  pro- 
pia  y,  ademas,  percibia  el  desarraigo  como  una  terrible  calamidad.  En  or- 
ganismos  de  mayor  magnitud,  como  el  sacrosanto  mega-Estado-nacion, 
donde  los  encuentros  cara  a  cara  y  las  rafces  sociales  tienen  reservado  un 
papel  mucho  menor,  la  vergiienza  deja  de  cumplir  su  fiincion  de  factor 
disciplinario.  Y  lo  cierto  es  que  necesitamos  restablecerla. 

Aparte  de  la  vergiienza,  estan  tambien  la  amistad,  la  socialization  en  un 
determinado  medio,  la  pertenencia  a  un  grupo  de  personas  que  tienen  in- 
tereses  divergentes  del  colectivo.  Cleon,  el  heroe  de  la  guerra  del  Peloponeso, 
abogaba  por  que  quienes.tuvieran  que  tratar  con  los  asuntos  publicos  re- 
nunciaran  publicamente  a  sus  amistades  al  asumir  tales  funciones  (el  mis- 
mo  pagarfa  sobradamente  por  actuar  ash  en  concreto,  con  la  moneda  del 
vilipendio  del  que  ha  sido  objeto  desde  entonces  por  parte  de  los  historia- 
dores).  . 

Una  solucion  simple,  aunque  bastante  drastica:  todo  aquel  que  se  de- 
dique  al  servicio  publico  no  deberia  estar  autorizado  a  ganar  posterior- 
mente  mas  dinero  con  ninguna  actividad  comercial  privada  que  el  sueldo 
del  mejor  pagado  de  los  funcionarios  publicos.  Vendria  a  ser  como  un  tope 
voluntario  que  impediria  que  las  personas  usaran  los  cargos  publicos  como 
una  parada  temporal  en  el  camino  para  acumular  credenciales  con  las  que 
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acudir  luego  a  Wall  Street  a  ganar  millones  de  dolares.  Con  esto,  consegui- 
riamos  que  los  puestos  administrativos  y  gubernamentales  estuvieran  oq£ 
pados  por  personas  ciertamente  beati'ficas.  ■' ' 

Pero  si  Cleon  file  vilipendiado,  en  el  mundo  moderno,  parece  que  quie- 
nes  hacen  lo  correcto  estan  abocados  a  una  especie  de  problema  de  la  agent 
cia  a  la  inversa:  la  persona  que  se  dedica  al  servicio  al  publico  termina  por 
pagar  su  entrega  con  campanas  de  acoso  y  desprestigio  en  su  contra.  El  acj 
tivista  y  abogado  Ralph  Nader,  por  ejemplo,  ha  sufrido  numerosas  ofensh 
vas  de  ese  tipo  organizadas  contra  el  por  la  industria  del  automovil. 
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Durante  mucho  tiernpo,  me  sent!  avergonzado  de  no  haber  puesto  al  des- 
cubierto  la  siguiente  estafa  (como  dije  antes,  si  uno  ve  un  fraude...).  Ida- 
memosla  el  problema  de  Alan  Blinder.  s 

La  historia  es  la  siguiente.  En  Davos,  durante  una  conversacion  de  cafe  g 
privada  que  yo  crefa  que  iba  dirigida  a  tratar  de  salvar  el  mundo  de,  entre 
otras  cosas,  los  problemas  del  riesgo  moral  y  de  la  agenda,  fui  interrumpi- 
do  por  Alan  Blinder,  un  exvicepresidente  del  Banco  de  la  Reserva  Federal  ; 
de  los  Estados  Unidos  de  America,  que  intento  convencerrne  de  las  bonf 
dades  de  un  peculiar  producto  de  inversion  dirigido  a  engatusar  legalmeri- 
te  a  los  contribuyentes.  Permitfa  que  el  inversor  de  un  elevado  valor  neto 
sorteara  las  regulaciones  que  limitan  el  maximo  importe  asegurado  por  ei 
fondo  de  garantia  de  depositos  (en  aquel  entonces,  100.000  dolares  por 
depositante  y  entidad)  y  se  beneficiara  asi  de  la  cobertura  de  ese  fondo  para 
importes  casi  ilimitados.  El  inversor  ingresana  cualquier  cantidad  de  fom 
dos  y  la  empresa  del  profesor  Blinder  se  encargaria  de  dividirla  en  cuentas 
mas  pequenas  e  invertirla  en  bancos  diversos,  con  lo  que  burlaria  el  limite: 
el  conjunto  pareceria  una  cuenta  unica,  pero  asegurada  en  su  totalidad.  ? 

Dicho  de  otro  modo,  permitiria  que  los  superricos  estafaran  a  los  con¬ 
tribuyentes  obteniendo  un  seguro  gratuito  sufragado  por  el  Estado.  Digo 
bien,  estafar  a  los  contribuyentes.  Legalmente.  Con  la  ayuda  de  antiguos 
funcionarios  federales  que  disponen  de  informacion  privilegiada. 

Yo  exclame:  «Pero  eso  va  contra  la  etica,  ^no?».  A  lo  que  mi  interlocutor 
en  aquel  momento  respondio  con  un  «es  perfectamente  legal»,  seguido  de 
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las  palabras,  mas  incriminatorias  aun,  «tenemos  en  plantilla  a  muchos  ex- 
miembros  de  los  organismos  reguladores»,  con  lo  que  a)  daba  a  entender 
que  lo  que  es  legal  es  tambien  etico,  y  b)  venxa  a  reconocer  que  los  exregu- 
ladores  gozan  de  ventaja  sobre  Jos  ciudadanos  de  a  pie. 

Tarde  mucho  dempo  — un  par  de  anos —  en  reaccionar  a  lo  alii  dicho 
y  presenciado,  y  en  hacer  mi  propio  «J ‘accuse*  publico.  Alan  Blinder  no  es 
ni  mucho  menos  el  peor  infractor  de  mi  sentido  de  la  edca;  probablemen- 
te,  me  irrito  lo  que  dijo  por  la  prominencia  de  su  anterior  cargo  publico  y 
porque  aquella  conversacion  en  Davos  estaba  pensada  en  teorfa  para  ha- 
blar  de  como  salvar  el  mundo  del  mal  (yo  mismo  le  estaba  exponiendo  en 
aquel  momento  mis  ideas  sobre  los  riesgos  que  corren  los  banqueros  a  ex¬ 
penses  de  los  contribuyentes).  Pero  su  caso  es  un  modelo  de  c6mo  las  per¬ 
sonas  usan  los  cargos  pxiblicos  para,  liegado  el  momento,  sacar  provecho 
legal  de  los  ciudadanos. 

A  ver  si  entendemos  el  problema  en  toda  su  simplicidad:  hoy  en  dxa, 
los  exreguladores  y  excargos  publicos  que  trabajaban  a  sueldo  de  los  ciu¬ 
dadanos  para  representar  los  intereses  de  estos  del  mejor  modo  posible 
pueden  usar  luego  la  experiencia  y  los  contactos  asi  adquiridos  para  bene- 
ficiarse  privadamente  de  los  resquicios  tecnicos  que  han  detectado  en  el 
sistema  cuando  pasan  a  trabajar  para  empresas  privadas  (bufetes  de  abo- 
gados,  etc). 

Pensemoslo  un  poco  mas  detenidamente:  cuanto  mas  compleja  sea  la 
regulacion  y  mas  burocratica  la  red  generada,  mas  puede  beneficiarse  pos- 
teriormente  de  el  un  regulador  que  conozca  sus  lagunas  y  sus  fisuras,  pues 
la  ventaja  de  este  regulador  serfa  una  fimcion  convexa  de  su  saber  diferen- 
cial.  Se  trata  de  una  especie  de  franquicia,  es  decir,  de  una  asimetri'a  de  la 
que  gozan  unas  personas  a  expensas  de  otras.  (Observemos  que  esa  fran¬ 
quicia  esta  extendida  a  lo  largo  y  ancho  de  la  economx'a:  la  empresa  auto- 
tnovilfstica  Toyota  contrato  a  antiguos  miembros  y  dirigentes  de  organis- 
nos  reguladores  estadounidenses  y  uso  los  «conocimientos»  de  estos  para 
nanejar  a  su  favor  investigaciones  a  las  que  estaba  siendo  sometida  por 
iefectos  en  sus  automoviles.) 

Pues,  bien,  pasemos  ahora  a  la  fase  dos:  la  cosa  empeora.  Blinder  y  el 
iecano  de  la  Facultad  de  Administracion  de  Empresas  de  la  Universidad 
ie  Columbia  escribieron  un  artxculo  de  opinion  en  el  que  se  oponian  al 
ncremento  por  parte  del  gobierno  federal  del  limite  del  importe  asegura- 
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do  por  el  fondo  de  garantfa  de  depositos  para  los  ahorradores  individualesil 
Lo  que  veman  a  decir  en  aquel  arriculo  era  que  la  ciudadanfa  no  deberiaf 
disponer  del  seguro  ilimitado  del  que  si  gozaban  los  clientes  de  Blinder.  [jH 
Unos  comentarios  al  respecto.  ■  •  vyjL 

En  primer  lugar,  cuanto  mas  complicada  es  la  regulacion,  mas  proclivel 
resulta  a  arbitrages  de  personas  que  manejan  informacion  privilegiada.-  Esil 
es  otra  razon  para  usar  estrategias  heurlsticas.  Dos  mil  trescientas  pagini 
de  regulaciones  — que  yo  facilmente  reemplazarla  por  una  Ley  del  Taliori  :f§>T 
como  la  de  Hammurabi —  son  una  mina  de  oro  para  exreguladores.  Parajj 
un  regulador  es  un  incentivo  que  exista  una  normativa  compleja.  Quienefr 
manejan  informacion  privilegiada  (y  la  rentabilizan  a  su  favor)  sedlevah| 
muy  mal  con  la  regia  del  «menos  es  mas». 

En  segundo  lugar,  la  diferencia  entre  la  letra  y  el  esplritu  de  la  regula- 
cion  es  mas  diflcil  de  detectar  en  un  sistema  complejo.  Es  una  cuestiori  4 
tecnica,  pero  los  entornos  complejos  con  no  linealidades  son  mas  faciles de  m 
manipular  que  los  entornos  lineales  con  un  numero  reducido  de  variable$||||| 
Lo  mismo  sucede  con  la  diferencia  entre  lo  legal  y  lo  etico.  sfe 

En  tercer  lugar,  en  varios  palses  afficanos,  las  autoridades  guberna^ 
mentales  reciben  sobornos  expllcitos.  En  Estados  Unidos,  se  les  formula  la"”“~ 
promesa  impllcita  — jamas  mencionada  de  forma  expresa —  de  ir  a  traba^ : 
jar  posteriormente  a  un  banco,  donde  se  les  ofrece  una  sinecura  (de,>port  „ 
ejemplo,  5  millones  de  dolares  anuales)  si  la  industria  «regulada»  se  ha  ido  if 
haciendo  una  buena  opinion  de  ellos  a  lo  largo  de  su  ejercicio  como  regm”^ 
ladores  publicos.  Y  las  «regulaciones»  que  limitan  esa  clase  de  actividadesj!)- 
privadas  son  facilmente  eludibles. 

Lo  que  mas  me  ofendia  del  problema  de  Alan  Blinder  eran  las  reaccio-  ,? 
nes  de  aquellos  con  quienes  lo  comentaba:  les  parecfa  natural  que  .un 
exfoncionario  publico  tratase  de  «ganar  dinero»  gracias  a  su  antiguo  pue§-  . 


to...  ja  expensas  de  todos  nosotros!  «^Acaso  a  la  gente  no  le  gusta  ganar  dh  ' 


nero?»,  vienen  a  decir  los  que  responden  con  ese  argumento. 


mzmrnm- 


La  casufstica  como  fuente  de  opcionalidad 


d  tom? 


Siempre  es  posible  encontrar  un  argumento  o  una  razon  erica  para  deferi-  ' 
der  una  opinion  a  posteriori.  Pero  lo  cierto  es  que,  al  igual  que  para  atajar 
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la  seleccion  interesada,  las  reglas  eticas  deben  proponerse  antes  de  actuar, 
y  no  despues.  Lo  que  queremos  es  evitar  la  adaptacion  de  lo  que  estamos 
haciendo  ahora  a  una  narracion  creada  con  posterioridad,  y  durante  mu- 
cho  tiempo,  la  «casulstica»  (el  arte  de  argumentar  los  matices  de  las  deci- 
siones)  fue  justamente  eso:  una  adaptacion  a  posteriori  de  los  hechos  a  las 
susodichas  narraciones. 

Antes  de  nada,  definire  lo  que  entiendo  por  una  opinion  fraudulenta. 
Se  trata  simplemente  de  aquella  en  la  que  se  intentan  elevar  unos  intereses 
creados,  de  caracter  particular,  a  la  categorfa  de  bien  pdblico  general:  por 
ejemplo,  cuando  un  peluquero  recomienda  que  la  gente  se  vaya  a  cortar 
el  pelo  «por  la  salud  del  conjunto  de  la  poblacion»,  o  cuando  un  lobbista 
de  la  industria  de  las  armas  de  fuego  afirma  que  la  posesion  privada  de 
pistolas  y  rifles  es  «buena  para  Americas.  Quienes  as!  hablan  hacen  decla- 
raciones  que  los  benefician  personalmente,  pero  las  disfrazan  para  que 
parezcan  hechas  por  el  bien  del  colectivo.  Se  situan  as!  en  la  columna  de 
la  izquierda  de  la  tabla  7 .  Alan  Blinder,  por  poner  un  caso  mas,  adujo 
como  razon  para  oponerse  al  incremento  generalizado  de  la  garantla  de 
los  dcpositos,  no  que  su  empresa  perderla  asi  volumen  de  negocio,  sino 
«el  bien  publico». 

Pero  la  estrategia  heurfstica  con  la  que  contrarrestar  esa  practica  es  facil 
de  implcmentar:  basta  con  una  simple  pregunta.  Yo  me  encontraba,  en 
una  ocasion,  en  una  cena  de  un  congreso  en  Chipre,  en  la  que  otro  confe- 
renciante,  un  profesor  chipriota  de  ingenieria  petroquimica  que  trabaja  en 
una  universidad  estadounidense,  estaba  despotricando  contra  el  activista 
climatico  sir  Nicholas  Stern.  Stern  participaba  en  aquel  congreso,  pero  no 
habia  acudido  a  la  cena.  El  chipriota  se  habia  animado  hasta  el  extremo. 
Yo  no  tenia  ni  idea  de  cuales  eran  los  temas  concretos  de  la  discordia,  pero 
note  que  se  estaba  mezclando  la  nocion  de  la  «ausencia  de  pruebas»  con  la 
pretendida  existencia  de  una  «prueba  de  la  ausencia»  y  arremetf  dialectica- 
mente  contra  el  y  en  defensa  de  Stern,  a  quien  jamas  habia  tenido  el  gusto 
de  conocer.  El  ingeniero  petroqufmico  decla  que  no  temamos  prueba  al- 
guna  de  que  los  combustibles  fosiles  causaran  un  dano  al  planeta,  pero,  a 
la  hora  de  aplicar  su  argumento  al  terreno  de  la  toma  de  decisiones,  le  daba 
una  especie  de  vuelta  semdntica  hasta  convertirlo  en  algo  equivalente  a 
afirmar  que  tenlamos  pruebas  de  que  los  combustibles  fosiles  no  eran  per- 
judiciales.  Cometla  el  error,  pues,  de  decir  que  Stern  estaba  recomendan- 
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do  que  tomaramos  un  seguro  inutil,  y  aquello  me  movio  como  un  resorte 
a  preguntarle  algo  asi  como  si  el  no  tenia  acaso  contratados  seguros  de  cofl 
che,  de  salud  y  polizas  varias  contra  otras  eventualidades  que  no  habian] 
tenido  lugar.  Empece  trayendo  a  colacion  la  idea  de  que  le  estamos  haciem: 
do  algo  nuevo  en  el  planeta,  que  la  carga  de  la  prueba  recae  en  quienes  all' 
teran  los  sistemas  naturales,  que  la  madre  naturaleza  sabe  mas  de  lo  que  el 
llegara  a  saber  nunca  (y  no  al  reves),  etc.  Pero  fue  como  hablar  con  un  abo- 
gado  defensor:  mera  sofisteria,  sin  atisbo  alguno  de  convergencia  hacia  la 
verdad.  '  ''r'5^ 

Se  me  ocurrio  entonces  aplicar  una  estrategia  heurfstica  a  la  situaciori? 
y  disimuladamente  pregunte  a  uno  de  los  organizadores,  que  se  sentaba'a ;  ; 
mi  lado,  si  aquel  hombre  tenia  algo  que  ganar  argumentando  lo  que  argil*; 
mentaba:  resultaba  que  estaba  metido  hasta  las  cejas  en  el  mundo  de  las 
grandes  empresas  petroleras,  tanto  en  calidad  de  asesor  y  consultor,  comb 
de  inversor.  Al  momento  perdi  todo  interes  por  lo  que  tuviera  que  decir'y 
las  ganas  y  la  energia  necesarias  para  debatir  con  61  ante  otras  personas:  siis 
palabras  habian  pasado  a  ser  nimias,  un  mero  balbuceo.  aic»; 

Fijemonos  en  como  esto  encaja  dentro  de  la  idea  de  que  quien  habla  6 
actua  se  «juegue»  algo  propio  con  lo  que  dice  o  hace.  Si  alguien  tiene  una 
opinion  como,  por  ejemplo,  que  el  sistema  bancario  es  fragil  y  debenamos 
dejar  que  cayera  por  si  solo,  lo  que  yo  exigire  de  el  es  que  tenga  invertido 
un  interes  personal  en  ello  y  que  sufra  un  dano  si  el  publico  destinatario 
de  su  opinion  sufre  un  dano:  esa  sera  la  prueba  de  que  no  es  un  simple 
«traje  vacio».  Pero  cuando  se  lanzan  afirmaciones  y  declaraciones  sobre  el 
bienestar  del  colectivo,  sucede  justamente  lo  contrario:  la  ausencia  de  una 
inversion  personal.  Vianegativa.  ^4: 

Acabo  de  presentar  el  mecanismo  de  opcionalidad  etica  por  el  que  las 
personas  adaptan  sus  creencias  a  sus  acciones  en  vez  de  adaptar  sus  acciot 
nes  a  sus  creencias.  En  la  tabla  8  se  comparan  profesiones  a  proposito  de 
esa  adaptacion  o  encaje  a  posteriori.  : 
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Tabu  8.  Comparacion  de  profesiones  y  actividades 


Tentados  a  ser  oportunistas 
(a  adaptar  la  etica  a  la  profesion) 

Buscador  de  oro 
Trabajador  en  red 
Se  compromete 

Alguien  que  «esta  aquf  para  ayudar» 

Mercader,  profesional  (en  e!  periodo 
clasico) 

Empleado 


Protegidos  frente  al  juego  de  la  pseudoetica 


Prostituta- 

Persona  social 

No  se  compromete 

Erudite,  diletante,  amateur 

Hacendado  o  terrateniente  (en  el  periodo 
clasico) 

Artesano 


Academico  en  una  universidad  donde  Fabricante  de  lentes,  profesor  (no 
se  realiza  investigacion,  investigador  que  investigador)  de  filosofia  en  una  universidad 
depende  de  «becas»  y  subvenciones  o  en  un  instituto  de  secundaria,  estudioso 
_ _ _  independiente 


Existe  tambien  un  problema  de  Alan  Blinder  a  la  inversa,  que  es  lo  que 
se  observa  cuando  «las  pruebas  son  (incluso)  contrarias  al  interes  personal 
de  quien  las  expone».  Uno  deberia  ponderar  con  un  peso  mayor  a  los  tes- 
ngos  y  las  opiniones  que  evidencian  justamente  lo  contrario  de  un  conflic- 
to  de  intereses.  Un  farmaceutico  o  un  ejecutivo  de  una  gran  empresa  far- 
maceutica  que  aboga  por  una  dieta  «de  hambre»  y  por  metodos  propios  de 
la  via  negativa  para  curar  la  diabetes  seria  asf  mas  creible  que  otra  persona 
de  esas  mismas  profesiones  que  defienda  la  ingestion  de  farmacos. 


LOS  GRANDES  CONJUNTOS  DE  DATOS  Y  LA  OPCION  DEL  INVESTIGADOR 

Lo  que  viene  a  continuacion  es  un  poco  tecnico,  asx  que  el  lector  no  se 
perdera  nada  si  se  salta  esta  seccion.  Pero  el  de  la  opcionalidad  es  un  feno- 
meno  presente  por  doquier  y  este  es  un  buen  sitio  para  comentar  una 
forma  de  seleccion  interesada  que  destruye  totalmente  el  espiritu  mismo 
de  k  investigacion  y  convierte  la  profusion  de  datos  en  algo  sumamente 
damno  para  el  conocimiento.  Mas  datos  suponen  mas  informacion,  qui- 
za,  pero  tambien  implican  mas  informacion  falsa.  Estamos  descubriendo 
que  cada  vez  son  menos  los  trabajos  publicados  que  confirman  resultados 
de  otros  previos:  urge  revisar  los  manuales  de  muchas  grandes  disciplinas 
(psicologfa,  por  ejemplo).  En  cuanto  a  la  economfa,  mas  vale  que  nos  ol- 
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videmos  del  tema.  Apenas  podemos  fiarnos  de  muchas  ciencias  de  orien- 
tacion  estadfstica,  sobre  todo  cuando  sus  invesdgadores  trabajan  bajo  la 
presion  de  publicar  para  avanzar  en  su  carrera  academica.  Pero,  eso  si,  to- 
dos  ellos  dirian  que  estan  haciendo  «que  progrese  el  conocimiento». 

Recordemos  nuestro  uso  de  la  nocion  de  los  epifenomenos  para  distirbp||jj|| 
guir  entre  la  vida  real  y  las  bibliotecas.  Alguien  que  observe  la  historia  des-;  |jjp 3 
de  la  ventajosa  perspectiva  que  le  proporciona  una  biblioteca  hallara  nece- 
sariamente  mas  relaciones  espurias  que  quien  este  viendo  las  cosas  mientras 
ocurren,  conforme  a  las  secuencias  habituales  que  observamos  en  la  vida  ~ 
real.  La  percepcion  del  primero  de  esos  dos  individuos  se  vera  confundida'  'iS*-. 
por  un  mayor  niimero  de  epifenomenos,  uno  de  los  cuales  sera  consecfi©^^^^ 
cia  directa  del  exceso  de  datos  acumulados  sobre  una  misma  cantidad  yL 

const-ante  de  senales  reales.  - 

En  el  capftulo  7  comentabamos  el  incremento  del  ruido.  En  el  ambito  fj| } 
del  problema  al  que  me  refiero  en  la  presente  seccion,  ese  problema  es  mas  -i 
grave  si  cabe,  pues  el  investigador  disfruta  de  una  opcionalidad  no  muy-  - 
distinta  de  la  del  banquero.  El  investigador  se  beneficia  de  las  consecueri- 
cias  positivas;  la  verdad  sufre  las  negativas.  La  opcion  gratuita  del  investi-1 
gador  reside  en  la  posibilidad  que  tiene  de  seleccionar  sesgadamente  cua-  r||| 
lesquiera  datos  estadxsticos  que  sirvan  para  confirmar  su  creencia  (o 
mostrar  un  buen  resultado)  y  de  descartar  el  resto.  Tiene  la  opcion  de  de-y,^ 
tenerse  en  el  momento  en  que  obtenga  el  resultado  «correcto»  que  bus-  ^ 
caba.  Pero,  ademas,  puede  hallar  relaciones  estadisticas  que  hagan  afloraf 
conexiones  espurias.  L,os  datos  tienen  una  interesante  propiedad.  cuanto  y 
mas  grande  es  un  conjunto  de  datos,  mas  atribuibles  resultan  las  grande$~&£_ 
desviaciones  al  puro  ruido  (o  varianza)  en  comparacion  con  la  informa- 

cion  (o  serial).*  ' 

En  la  investigacion  medica,  se  diferencia  entre  a)  los  estudios  obseif 
vacionales,  en  los  que  el  investigador  analiza  relaciones  estadisticas  en  su  _ 
ordenador,  y  b)  los  experimentos  de  cohorte  a  doble  ciego  con  los  que  se 
extrae  informacion  de  un  modo  realista  que  imita  la  vida  real. 

Lls&L'i-v 

*  Es  una  propiedad  del  muestreo.  En  la  vida  real,  si  se  observan  las  cosas  en  tiempo  _ 
real  las  grandes  desviaciones  tienen  mucha  importancia.  Pero  cuando  un  mvestigador  las 
busca  a  posteriori,  es  probable  que'sean  falaces.  Y  es  que,  en  la  vida  real,  no  hay  seleccion, 
sesgada  de  datos  como  si  la  hay  en  el  ordenador  del  investigador.  f  jyy  - 
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p  Los  primeros,  es  decir,  los  que  consisten  en  una  observation  desde  un 
I  ordenador,  producen  toda  clase  de  resultados  que  tienden  a  ser  actualmen- 
|  te  espurios  en  mas  de  ocho  de  cada  diez  ocasiones  (al  menos,  segun  ha 
contabiiizado  John  Ioannides).  Sin  embargo,  esos  estudios  observaciona- 
0  les  son  citados  en  los  articulos  de  «algunas»  revistas  cientfficas.  Por  fortu- 
|  na>  no  son  aceptados  por  la  Administration  de  Alimentos  y  Farmacos  (la 
i  FDA)  del  gobierno  federal  estadounidense,  pues,  como  mi'nimo,  sus  cien- 
P  ftficos  tienen  esa  lection  bien  aprendida.  El  gran  Stan  Young,  destacado 
0  por  su  activismo  en  contra  de  las  estadfsticas  espurias,  y  yo  lefmos  un  estu- 
I  dio  sobre  genetica  en  The  New  England Journal  of  Medicine  con  unos  datos 
[  estadfsticos  en  los  que  los  autores  decian  haber  detectado  un  nivel  sufi- 
!  ciente  de  significacion,  pero  en  los  que  nosotros  no  apreciamos  mas  que 
L  Pura  aleatoriedad.  Escribimos  a  la  revista  para  hacerselo  saber,  pero  nues- 
|i  tro  esfuerzo  fue  en  vano. 

\  La  figura  1 8  muestra  como  crece  el  numero  de  relaciones  espurias  po- 
'  tenciales.  La  idea  es  la  siguiente.  Si  tenemos  un  conjunto  de  200  variables 
|  aleatorias,  sin  relacion  alguna  entre  si,  entonces  resultara  casi  imposible  no 
:  hallar  entre  elias  cierta  correlacion  elevada,  digamos  que  del  30%,  pero 
|  sera  una  correlacion  completamente  enganosa.  Existen  tecnicas  para  con- 
.  trolar  la  selection  scsgada  (una  de  ellas  es  la  conocida  como  correction  de 


Figura  1 8.  La  tragedia  de  los  grandes  conjuntos  de  datos.  Cuantas  mas  variables,  mas  son 
las  correlaciones  que  pueden  evidenciar  una  significacion  estadistica  en  manos  de  un  inves- 
:  tigador  «cualificado».  La  falsedad  crece  a  mayor  ritmo  que  la  informacion;  es  no  lineal  (con- 
vexa)  en  relacion  con  los  datos.. 
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mo  modo  que  la  regulacion  no  impide  que  los  poseedores  de  informacion 
privilegiada  manipulen  el  sistema  a  su  favor).  Esto  explica  por  que  en  los 
doce  anos  transcurridos  aproximadamente  desde  que  descodificamosei 
genoma  humano  no  se  ha  descubierto  nada  especialmente  significative;': 
No  digo  que  no  haya  informacion  en  esos  datos:  el  problema  es  que  son  La 
aguja  en  medio  del  pajar.  ■'>  ■■■?<&• 

Incluso  los  experimentos  pueden  estropearse  por  un  problema  de  sesgqj 
el  investigador  tiene  un  incentivo  para  seleccionar  el  experimento  en  el  que  ' 
ha  obtenido  lo  que  andaba  buscando  y  para  ocultar  los  intentos  fallidosf 
Tambien  puede  formular  su  hipotesis  despues  de  obtenidos  los  resultados: 
del  experimento  (adaptando  entonces  la  hipotesis  al  experimento,  y.  ho  ;al : 
reves).  De  todos  modos,  el  sesgo  es  menor  en  este  caso  que  en  el  anterior. 

El  efecto  «enganados  por  los  datos»  se  esta  acelerando  con  el  tiempo; 
Hoy  somos  tesrigos  de  un  desagradable  fenomeno  denominado  «BigData» 
(el  de  los  grandes  conjuntos  de  datos  manejados  por  las  actuales  tecnolo- 
gias  de  la  informacion  y  la  comunicacion)  en  el  que  los  investigadores  han 
llevado  la  seleccion  sesgada  hasta  niveles  industriales.  La  modernidad  pro- 
porciona  demasiadas  variables,  pero  con  un  numero  excesivamente  pel 
queno  de  datos  por  variable,  y  las  relaciones  espurias  crecen  desmesura- 
damente,  a  un  ritmo  mucho  mas  rapido  que  la  informacion  real,  ya  que  el 
ruido  es  convexo  y  la  informacion  es  concava. 

Cada  vez  es  mas  cierto  que  los  datos  solo  pueden  facilitarnos  realmen- 
te  un  conocimiento  sustractivo,  por  via  negativa :  pueden  servir  eficazmen- 
te  para  refutar  y  desacreditar,  pero  no  para  corroborar.  y(i 

Lo  tragico  del  caso  es  que  resulta  muy  dificil  obtener  financiacion  para 
reproducir  condiciones  y  confirmar  (o  refutar)  resultados  de  estudios  ya 
existentes.  Y  aun  en  el  caso  de  que  hubiera  dinero  para  ello,  seria  dificil 
encontrar  quien  asumiera  ese  reto:  nadie  destaca  si  se  dedica  a  corroborar 
conclusiones  de  estudios  previos.  Nos  vemos  paralizados,  pues,  por  la  des- 
confianza  que  nos  inspiran  todos  los  resultados  empfricos  publicados  salvo 
los  negativos.  Volviendo  sobre  mi  romantica  idea  del  clerigo  ingles  bebe- 
dor  de  te  y  estudioso  amateur,  el  investigador  profesional  compite  con 
otros  como  el  por  el  «descubrimiento»  de  relaciones  entre  variables.  La 
ciencia  no  debe  ser  una  competicion,  no  debe  tener  rankings :  es  facil  ver 
que  un  sistema  as!  terminara  por  saltar  por  los  aires.  El  conocimiento  no 
debe  verse  lastrado  por  un  problema  de  la  agencia. 
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|  La  TIRANfA  DEL  COLECTIVO 

. 

|  k°s  errores  cometidos  de  forma  colectiva  (no  individual)  son  el  disdntivo 
del  saber  organizado,  y  el  mejor  argumento  en  contra  de  este.  Abundan  las 
■  justificaciones  del  tipo  «porque  eso  es  lo  que  hace  todo  el  mundo»  o  «asi  lo 
hacen  los  demas».  No  es  algo  trivial:  personas  que  por  si  solas  no  harlan 
;  algo  porque  lo  encuentran  estupido  lo  lievan  luego  a  cabo  cuando  actuan 
en  el  marco  de  un  grupo.  Y  ahi  es  donde  el  mundo  academico,  por  su 
i  ProP*a  estructura,  tiende  a  infringir  las  normas  de  la  ciencia. 

Un  estudiante  de  doctorado  de  la  Universidad  de  Massachusetts,  Chris 
S.,  vino  una  vez  a  decirme  que  mis  ideas  sobre  las  «colas  gruesas»  y  mi  es- 
cepdcismo  ante  los  metodos  actuales  de  gestion  de  riesgos  lo  habi'an  con- 
vencido,  pero  que  no  iban  a  servirle  de  mucho  para  conseguir  un  puesto 
academico.  «Para  eso  necesito  lo  que  todo  el  mundo  ensena  en  las  clases  y 
usa  en  los  artxculos»,  puntualizo.  Otro  estudiante  me  explico  que  queria 
conseguir  un  trabajo  en  una  buena  universidad  para  poder  ganar  dinero 
testificando  en  los  tribunales  como  tesdgo  experto,  y,  claro,  ni  jueces  ni 
jurados  ni  abogados  se  dejarfan  convencer  por  mis  ideas  sobre  la  gestion 
robusta  del  riesgo,  ya  que  «todo  el  mundo  usa  los  manuales  convencio- 
nales».  La  direction  de  una  universidad  me  pidio  asimismo  que  ensenara 
metodos  convencionales  de  tratamiento  del  riesgo  que  a  ml  me  parecen 
pura  charlatanerfa.  Me  negue.  ^Cual  es  mi  obligation  como  profesor? 

(  Conseguir  que  mis  estudiantes  encuentren  un  empleo  a  expensas  de  la 
sociedad  o  cumplir  con  mis  deberes  clvicos?  En  fin,  si  la  que  estan  promo- 
viendo  actualmente  es  la  primera  de  esas  dos  opciones,  entonces  las  facul- 
tades  de  economicas  y  de  administration  de  empresas  tienen  un  grave  pro- 
blema  etico.  Y  es  que  se  trata  de  un  argumento  generalizado  que  explica 
por  que  la  economi'a  como  disciplina  no  se  ha  desmoronado  todavfa  a  pe- 
sar  de  la  absurdidad  evidente  con  la  que  se  maneja,  y  de  la  absurdidad 
«cientificamente  probada»  de  sus  contenidos.  (En  mi  arriculo  sobre  lo  que 
llamo  el  «Cuarto  Cuadrante»  — vease  comentario  en  el  apendice — ,  mues- 
tro  que  esos  metodos  y  tecnicas  carecen  de  validez  empfrica  y  son,  ademas, 
terriblemente  incoherentes  desde  el  punto  de  vista  matematico;  en  otras 
palabras,  constituyen  un  verdadero  timo  cientifico.)  Recordemos  que  los 
profesores  no  se  enfrentan  a  penalizacion  alguna  cuando  nos  ensenan  co- 
sas  que  ayudan  a  reventar  el  sistema  financiero,  y  esa  impunidad  perpetua 
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el  fraude.  Los  departamentos  de  economfa  se  sienten  obligados  a  ensenar 
algo  para  que  sus  estudiantes  consigan  empleo,  aunque  sea  instruyendolos 
sobre  las  bondades  de  los  elixires  curalotodo.  Esto  nos  mantiene  atrapados 
en  un  sistema  circular  en  el  que  todo  el  mundo  sabe  que  el  material  que  se 
ensena  esta  equivocado,  pero  en  el  que  nadie  goza  de  suficiente  libertad  (o  1 
tiene  el  valor  que  hay  que  tener)  para  hacer  algo  al  respecto.  • 

El  problema  es  que  la  ciencia  deben'a  ser  el  ultimo  lugar  del  planeta  eh  . 
el  que  usar  justificaciones  del  tipo  «porque  eso  es  lo  que  piensan  los  de- 
mas*:  la  ciencia  consiste  precisamente  en  la  formulacion  de  argumentos 
que  se  sostengan  por  sf  solos,  y  si  se  demuestra  que  algo  es  empfrica  o  maf  | 
tematicamente  erroneo,  es  erroneo  y  punto,  por  mucho  que  cien  «expe£ 
tos»  (o  tres  billones  de  ellos)  no  esten  de  acuerdo  con  esa  apreciacion.  Yel 
solo  uso  de  la  expresion  «los  demas»  para  sustentar  las  afirmaciones  de  uno 
es  indicativo  de  que  ese  uno  (o  el  conjunro  del  colectivo  al  que  se  designa 
con  ese  generico  «los  demas»)  es  un  pelele.  El  apendice  muestra  errores  ya 
desenmascarados  en  economfa  que  se  siguen  aplicando  porque  los  econo-, 
mistas  que  los  utilizan  no  se  exponen  a  dano  personal  alguno  por  el  error 
y  porque  esa  es  la  estrategia  optima  para  mantener  un  puesto  de  trabajo  d 
procurarse  un  ascenso. 

Pero  la  buena  noticia  es  que  estoy  convencido  de  que  basta  una  sola 
persona  con  coraje.para  derribar  a  todo  un  colectivo  de  peleles.  n 

Y  en  ese  punto  necesitamos  regresar  de  nuevo  a  la  historia  en  busca  de 
la  cura:  las  Escrituras,  por  ejemplo,  tenfan  muy  presente  el  problema  de  la 
dilucion  colectiva  de  la  responsabilidad  y  convertxan  en  pecado  el  hecho 
de  seguir  a  una  multitud  que  hace  el  mal  (asf  como  el  dar  falso  testimonio 
para  adaptarse  a  esa  multitud). 


Concluyo  el  libro  VII  con  una  reflexion.  Siempre  que  oigo  a  alguien  decir 
de  sf  mismo  que  es  «etico»,  me  pongo  nervioso.  Cuando  oigo  hablar  de 
clases  de  etica  y  de  ensenanzas  por  el  estilo,  me  pongo  aun  mas  nervioso.' 
Lo  unico  que  pretendo  es  eliminar  la  opcionalidad,  reducir  la  antifragili- 
dad  de  la  que  gozan  unos  a  costa  de  otros.  Es  pura  y  simple  via  negativa. 
El  resto  ya  se  arreglara  solo. 


Capitulo  25 
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Como  ya  suele  ser  habitual  al  final  de  un  viaje  como  este,  mientras  con- 
templaba  ensimismado  el  manuscrito  completo  de  la  presente  obra  depo- 
sitado  sobre  la  mesa  de  un  restaurante,  un  comensal  de  cultura  semftica 
me  pidio  que  le  explicara  el  libro  «de  pie  y  a  la  pata  coja».  Esta  vez  fire 
Shaiy  Pilpel,  un  probabilista  con  quien  llevo  manteniendo  desde  hace  dos 
decadas  una  calmada  conversacion  sin  un  solo  momento  de  chachara. 
Cuesta  encontrar  a  personas  con  los  conocimientos  y  la  confianza  suficien- 
tes  como  para  que  disfruten  extrayendo  la  esencia  de  las  cosas  en  vez  de 
buscarle  tres  pies  al  gato. 

Con  mi  anterior  libro,  uno  de  sus  compatriotas  me  hizo  la  misma  pe- 
ticion,  pero  tuve  que  pensar  un  poco  para  encontrar  la  respuesta.  Esta  vez, 
no  tuve  ni  siquiera  que  esforzarme  en  ello. 

Era  tan  evidente  que  el  propio  Shaiy  lo  resumio  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos.  El  cree  realmente  que  todas  las  ideas  que  lo  son  de  verdad  pueden 
reducirse  por  destilacion  a  un  tema  central  que  a  la  mayorfa  de  personas 
dedicadas  a  un  determinado  campo,  por  culpa  de  la  especializacion  y  de  la 
«traje-vacuidad»,  les  pasa  completamente  desapercibido.  En  materia  de  ley 
religiosa,  por  ejemplo,  todo  se  reduce  a  una  serie  de  perfeccionamientos, 
aplicaciones  e  interpretaciones  de  la  conocida  regia  de  oro  «No  hagas  a  tu 
projimo  lo  que  no  desees  que  el  te  haga  a  ti».  Ya  vimos  que  esa  es  la  logica 
que  se  esconde  tras  las  reglas  de  Hammurabi.  Y  la  regia  de  oro  no  era  un 
lecho  de  Procusto,  sino  el  resultado  de  una  verdadera  destilacion.  Un  ar- 
gumento  central  nunca  es  un  resumen:  es  mas  bien  un  generador. 

Lo  que  Shaiy  extrajo  del  libro  fire:  «Todo  se  beneficia  o  sale  perjudica- 
do  de  la  existencia  de  volatilidad.  La  fragilidad  es  lo  que  pierde  con  la  vo- 
latilidad  y  la  incertidumbre».  El  vaso  de  cristal  que  esta  encima  de  la  mesa 
es  de  volatilidad  corta. 

En  la  novela  La peste  de  Albert  Camus,  uno  de  los  personajes  pasa  par¬ 
te  de  su  vida  buscando  la  frase  inicial  perfecta  para  una  novela.  En  cuanto 
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la  tenga,  podra  derivar  el  resto  del  libro  a  partir  de  ese  comienzo.  Sin  em¬ 
bargo,  para  que  los  lectores  comprendan  y  aprecien  esa  primera  frase  en  su 
justa  medida  tendran  que  leerse  Integra  el  resto  de  paginas. 

Yo  eche  una  ojeada  al  manuscrito  con  una  sensacion  de  calmada  eufo4 
ria.  Cada  una  de  las  frases  del  libro  era  una  derivacion,  una  aplicacion  o, 
una  interpretacion  de  aquella  breve  maxima.  Algunos  detalles  y  amplia- 
ciones  pueden  resultar  contraintuitivos  e  intrincados,  sobre  todo  en  lo  re-, 
lacionado  con  la  toma  de  decisiones  en  condiciones  de  opacidad,  pera,  en 
ultimo  termino,  todo  fluye  a  partir  de  aquella.  .  yt 

Invito  al  lector  a  hacer  lo  mismo.  Mire  a  su  alrededor,  en  su  vida,  en  los 
objetos,  en  las  relaciones,  en  las  entidades.  Puede  reemplazar  la  volatilidad 
por  otros  miembros  de  la  familia  extensa  del  desorden  en  algun  que  otro 
punto  para  ganar  en  claridad  si  asf  lo  desea,  pera  ni  siquiera  es  necesario: 
en  su  expresion  formal,  todos  se  representan  con  el  mismo  si'mbolo.  El 
tiempo  es  volatilidad.  La  educacion  (en  el  sentido  de  formacion  del  carac- 
ter,  la  personalidad  y  la  adquisicion  de  verdadero  conocimiento)  se  lleva 
muy  bien  con  cl  desorden;  la  educacion  y  los  educadores  que  solo  buscan 
asignar  una  etiqueta  lo  aborrecen.  Hay  cosas  que  se  rompen  con  el  error, 
las  hay  que  no.  Algunas  teorfas  se  derrumban,  pero  no  asi  otras.  La  inno- 
vaci6n  es  precisamente  algo  que  se  beneficia  de  la  incertidumbre.  Y  hay 
personas  que  se  sientan  a  esperar  la  llegada  de  la  incertidumbre  para  usarla 
como  materia  prima,  exactamente  igual  que  nuestros  ancestros  cazadores. 

Prometeo  es  desorden  «Iargo»;  Epimeteo,  por  su  parte,  es  desorden  «cor- 
to».  Podemos  separar  las  personas  y  la  calidad  de  sus  experiencias  en  grupos 
opuestos  basandonos  en  su  exposition  al  desorden  y  en  el  mayor  o  menor 
«apetito»  que  tienen  de  este:  los  hoplitas  espartanos  frente  a  los  blogueros; 
los  aventureros  frente  a  los  correctores  de  estilo;  los  comerciantes  fenicios 
frente  a  los  gramaticos  de  latfn;  y  los  piratas  frente  a  los  profesores  de  tango. 

La  realidad  es  que  todo  lo  no  lineal  es  convexo  o  concavo  (o  ambas  co¬ 
sas),  en  funcion  de  la  intensidad  del  elemento  o  factor  estresante.  Ya  vimos 
la  conexion  entre  la  convexidad  y  una  disposition  favorable  a  la  volatili¬ 
dad.  Asi  pues,  no  hay  nada  que  no  quiera  u  odie  la  volatilidad  hasta  cierto 
punto.  Nada. 

Podemos  detectar  que  cosas  o  personas  son  aquellas  a  las  que  les  gusta 
la  volatilidad  gracias  a  la  convexidad  o  a  la  aceleracion  y  a  los  ordenes  su- 
periores,  puesto  que  la  convexidad  es  la  respuesta  dada  por  las  cosas  afines 
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al  desorden.  Tambien  podemos  construir  sistemas  protegidos  frente  a  los 
Cisnes  Negros  a  partir  de  la  deteccion  de  la  concavidad.  Podemos  tomar 
deeisiones  medicas  entendiendo  correctamente  la  convexidad  del  dano  y 
la  logica  de  los  ajustes  y  las  manipulaciones  innovadoras  de  la  madre  riatu- 
raleza,  asi  corao  en  que  lado  de  esa  convexidad  nos  enfrentamos  a  condi- 
ciones  de  opacidad,  o  a  que  error  deberiamos  arriesgarnos.  La  etica  gira,  en 
buena  medida,  en  torno  a  las  convexidades  robadas  y  a  la  opcionalidad. 

Por  decirlo  en  terminos  mas  tecnicos,  tal  vez  nunca  lleguemos  a  cono- 
cer  x,  pero  podemos  jugar  con  la  exposicion  a  x,  aplicar  estrategias  o  efec- 
tos  de  haltera  a  las  cosas  para  restarles  peligrosidad.  Podemos  controlar 
una  funcion  de  x,  fix),  aun  cuando  sigamos  muy  lejos  de  entender  x. 

Podemos  continuar  modificando  fix)  hasta  que  nos  sintamos  como- 
dos  con  ella  mediante  un  mecanismo  denominado  «transformacion  con- 
vexa»  (otra  forma  mas  elegante  de  llamar  a  la  haltera): 

Esa  breve  maxima  anterior  tambien  nos  indica  en  que  punto  la  fragili- 
dad  desbanca  a  la  verdad,  por  que  mentimos  a  los  ninos  y  por  que  los  seres 
humanos  nos  hemos  visto  un  poco  desbordados  en  esta  gran  empresa  11a- 
mada  historia  moderna. 

La  aleatoriedad  distribuida  (que  es  la  opuesta  a  la  de  tipo  concentrado) 
es  una  necesidad,  no  una  opcion:  todo  lo  grande  es  de  volatilidad  corta. 
Tambien  lo  es  todo  lo  rapido.  Lo  grande  y  lo  rapido  son  abominaciones. 
Los  tiempos  modernos  no  se  lievan  bien  con  la  volatilidad. 

Y  la  Iriada  nos  proporciona  indicios  de  lo  que  deberiamos  hacer  para 
vivir  en  un  mundo  que  se  resiste  a  que  lo  comprendamos,  un  mundo  cuyo 
encanto  reside  precisamente  en  nuestra  incapacidad  para  entenderlo  de 
verdad. 


El  vaso  es  inerte;  las  cosas  vivas  son  de  volatilidad  larga.  El  mejor  modo  de 
verificar  que  uno  esta  vivo  es  comprobando  si  le  gustan  las  variaciones. 
Recuerde  que  la  comida  no  tendria  sabor  si  no  existiera  el  hambre;  los  re- 
sultados  carecen  de  sentido  sin  esfuerzo,  igual  que  carecen  de  sentido  la 
alegria  sin  la  tristeza,  o  las  convicciones  sin  la  incertidumbre.  Y  una  vida 
etica  no  es  tal  cuando  se  ve  despojada  de  riesgos  personales. 

Y  una  vez  mas,  lector  o  lectora,  gracias  por  leer  mi  libro. 


Epilogo 

DE  RESURRECCION 
EN  RESURRECCION 


Fue  un  aneurisma  aortico. 

Nero  estaba  en  el  Levante  con  motivo  de  su  celebracion  anual  de  la 
muerte  y  el  renacimiento  de  Adonis.  Es  un  perfodo  de  luto,  de  llantos  y 
lamentos  de  mujeres,  seguido  de  una  celebracion  de  la  resurreccion.  El 
siempre  aprovecha  esa  epoca  para  observar  el  despertar  de  la  naturaleza 
tras  el  suave  invierno  mediterraneo,  cuando  los  rfos  bajan  llenos  de  aguas 
rojizas,  sangre  del  dios  fenicio  herido  por  el  jabalf,  nieve  derretida  de  las 
montanas  que  hace  crecer  rfos  y  arroyos. 

En  la  naturaleza,  las  cosas  avanzan  de  resurreccion  en  resurreccibn. 

Fue  entonces  cuando  llamo  el  chofer  de  Tony.  El  tambien  se  llama 
Tony,  y  aunque  Nero  lo  reconocio  como  «Tony  el  chofer»,  el,  desde  el  otro 
lado  de  la  linea,  fingio  ser  un  guardaespaldas  (cuando,  en  realidad,  por  la 
diferencia  de  tamano  entre  ambos,  era  el  quien  siempre  parecfa  ir  prote- 
gido  por  Tony) .  A  Nero  nunca  le  habfa  cafdo  bien:  siempre  le  inspiraba 
aquella  extrana  sensation  de  desconfianza.  Asf  que  el  momento  de  compar- 
tir  la  noticia  fue  ciertamente  extrano.  Durante  aquellos  instantes  de  silen- 
cio  desde  el  otro  lado  de  la  linea  telefonica,  Nero  sintio  pena  por  «Tony  el 
chofer». 

Nero  fue  nombrado  albacea  del  testamento.  de  Tony,  algo  que  lo  in- 
tranquilizo  al  principio.  Abrigaba  cierto  temor  de  que  la  sensatez  de  Tony 
tuviera  algun  gigantesco  talon  de  Aquiles  en  alguna  parte.  Pero,  al  final,  no 
hubo  ningun  problema  serio  que  destacar:  el  suyo  era  un  patrimonio  inta- 
chable,  obviamente  sin  deudas,  conservador,  y  repartido  con  equidad. 
Hubo  unos  fondos  discretamente  destinados  a  mantener  economicamen- 
te  a  una  mujer  (probablemente,  una  prostituta)  por  quien  Tony  sentfa  un 
antifragil  amor  obsesivo,  pero  que  ella  fuera  mayor  y  mucho  menos  atrac- 
tiva  que  la  esposa  de  Tony  ayudo  evidentemente  a  suavizar  la  situacion.  En 
fin,  esa  clase  de  cosas.  Asf  que  nada  importante... 
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Nada  importante,  salvo  su  broma  postuma.  Tony  lego  a  Nero  la  surria 
de  veinte  millones  de  dolares  para  que  los  gastara  a  su  discrecion  en...  Era 
una  mision  secreta;  noble,  por  supuesto,  pero  secreta.  Y  harto  vaga,  desde 
luego.  Y  peligrosa.  Fue  el  mejor  cumplido  que  Nero  recibio  nunca  de  Tony- 
la  confianza  de  este  en  que  el  seria  capaz  de  leerle  el  pensamiento.  •  •4; 

Y  lo  fue. 


GLOSARIO 


THada:  El  triplete  formado  por  la  antifragilidad,  la  robustez  y  la  fragilidad. 

Asimetrfa  fundamental  (o  asimetria  de  Seneca):  Cuando  alguien  recibe 
mas  consecuencias  positivas  que  negativas  en  una  determinada  situacion, 
es  antifragil  y  tiende  a  beneficiarse  de  a)  la  volatilidad,  b)  la  aleatoriedad, 
c)  los  errores,  d)  la  incertidumbre,  e)  los  estresores  y  f)  el  tiempo.  Y  a  la 
inversa. 

Lecho  de  Procusto:  Procusto  haci'a  que  las  personas  se  ajustaran  perfecta- 
mente  al  tamano  de  su  cama  cortandoles  o  estirandoles  las  extremidades. 
El  termino  se  corresponde  con  situaciones  en  las  que  las  simplificaciones 
no  son  tales  simplificaciones. 

Fragilista:  Alguien  que  provoca  fragilidad  porque  cree  que  entiende  lo  que 
esta  sucediendo.  Suele  ser  tambien  una  persona  con  poco  sentido  del  hu¬ 
mor.  Vease  iatrogenia.  A  menudo,  los  fragilistas  «fragilizan»  porque  privan 
de  variabilidad  a  sistemas  a  los  que  les  encanta  la  variabilidad  y  porque  pri¬ 
van  de  errores  a  sistemas  a  los  que  les  encanta  el  error.  Tienden  a  tratar  como 
si  fueran  maquinas  y  proyectos  de  ingenierfa  unas  realidades  que,  en  el 
fondo,  funcionan  como  organismos  vivos. 

El  efecto  «dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves»:  Invertir  el  sentido  de  la  fiecha 
de  circulacion  del  conocimiento,  haciendo  creer  que  va  del  mundo  acade- 
mico  a  la  practica,  o  de  la  educacion  — *  a  la  riqueza,  para  que  parezca  que 
la  tecnologfa  debe  mas  a  la  ciencia  institucional  de  lo  que  realmente  le  debe. 

Turistizacion:  Intento  de  extraerle  aleatoriedad  a  la  vida.  Es  aplicable  a  las 
«supermamas»  ( soccer  moms)  de  la  clase  media  suburbana  estadounidense, 
a  los  fimcionarios  de  Washington,  a  los  planificadores  estrategicos,  a  los 
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ingenieros  sociales,  a  los  manipuladores  insistentes  que  tratan  de  darntis 
un  «empujoncito»  hacia  el  lado  que  mas  les  interesa,  etc.  Lo  contrario:  el 
fl&neur  racional. 

FlAneur  racional  (o  simplemente  fl&neur)-.  Alguien  que,  a  diferencia  de 
un  turista,  toma  a  cada  paso  la  decision  oportunista  de  revisar  su  plan  (o 
su  destino)  para  impregnarse  de  nuevos  elementos  basados  en  la  nueva  in- 
formacion  que  va  obteniendo.  En  los  ambitos  de  la  investigacion  y  la  em- 
presa,  ser  un  jtilneur  equivale  a  «buscar  la  opcionalidad*.  Es  una  manera  no 
narrativa  de  enfocar  la  vida. 

...  "in- 

Estrategia  de  haltera:  Una  estrategia  dual,  una  combinacion  de  dos  extre- 
mos  (uno  seguro  y  el  otro  especulativo),  que  se  considera  mas  robusta  que 
una  estrategia  «unimodal»;  suele  constituir  una  condicion  necesaria  de  la 
antifragilidad.  Por  ejemplo,  en  sistemas  biologicos,  seria  el  equivalente  de 
casarse  con  un  contable  y  tener  una  aventura  ocasional  con  una  estrella 
de  rock-,  un  escritor  aplica  una  estrategia  de  ese  tipo  cuando  se  procura  una 
sinecura  para  ganarse  la  vida  y  se  libera  as!  de  las  presiones  del  mercado 
durante  el  tiempo  libre  que  dedica  a  escribir.  Incluso  el  ensayo  y  el  error 
son  una  forma  de  haltera.  id 

'  . ...  •  .4' 

latrogenia:  El  dano  que  causa  el  sanador,  como  cuando  las  intervenciones 
del  medico  hacen  mas  mal  que  bien.  Hi* 

latrogenia  generalizada:  Por  extension,  se  dice  de  los  efectos  secundarios 
daninos  de  las  acciones  emprendidas  por  los  decisores  politicos  y  de  las  ac- 
tividades  de  los  academicos.  .  ’ 

La  clase  «tantalizada»:  Trastorno  de  tipo  economico  que  se  observa  entire 
quienes  ya  obtienen  ingresos  superiores  al  salario  mlnimo  y,  aun  asf,  de- 
sean  ser  mas  ricos  todavfa.  Los  obreros,  los  monjes,  los  hippies,  algunos 
artistas  y  los  aristocratas  ingleses  no  lo  padecen.  La  clase  media  si  tiende  a 
evidenciar  todos  los  smtomas,  al  igual  que  los  multimillonarios  rusos,  los 
lobbistas,  la  mayorfa  de  los  banqueros  y  los  burocratas.  Los  miembros  de 
esta  clase  son  sobornables,  siempre  y  cuando  se  les  ofrezca  una  narracion 
adecuada,  sobre  todo  si  se  recurre  a  la  casulstica.  !i  5; 
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Errores  de  Cisne  Negro 

Enfoque  no  predictivo:  Construir  cosas  de  una  forma  inmune  a  las 
perturbaciones  y,  por  consiguiente,  robusta  ante  cambios  en  los  resul- 
tados  futuros. 

Talesiano  frente  a  aristotelico:  Lo  talesiano  se  centra  en  la  exposicion 
real  al  riesgo,  en  la  recompensa  (positiva  o  negativa)  de  la  decision;  lo 
aristotelico  se  centra  en  la  logica,  en  la  distincion  verdadero-falso.  Para 
Tony  el  Gordo,  el  problema  se  reduce  simplemente  a  una  cuestion  de 
tontos  que  se  dejan  timar  frente  a  «no  tontos»,  o  de  riesgos  y  recom- 
pensas.  (Veanse  tambien  no  linealidades  y  efectos  de  convexidad) 

Confundir  el  suceso  en  si  con  la  exposicion  al  suceso:  Confundir  la 
fimcion  de  una  variable  con  la  variable  misma. 

Gestion  naturalista  del  riesgo:  La  conviccion  de  que,  en  materia  de  ges- 
tion  de  riesgos,  la  madre  naturaleza  acumula  un  historial  infinitamente 
mas  significativo  que  los  seres  humanos  racionalistas.  Es  imperfecto,  pero 
mucho  major.  '  • 

Carga  de  la  prueba:  La  carga  de  la  prueba  recae  sobre  quienes  alteran  lo 
natural  o  sobre  quienes  proponen  polfticas  de  via  positiva. 

Falacia  ludica:  Confundir  los  problemas  que  tan  nftidamente  se  formulan 
en  las  matematicas  y  en  los  experimentos  de  laboratorio  con  los  del  mun- 
do  real,  complejo  y  ecologico.  Una  falacia  de  ese  tipo  es  suponer  que  la 
aleatoriedad  de  la  vida  real  es  como  la  de  los  casinos. 

Manipulacion  (innovacion,  ajustes)  antifragil,  «bricolaje»:  Un  cierto 
tipo  de  ensayo  y  error  en  el  que  las  pequenas  equivocaciones  constituyen 
el  tipo  «correcto»  de  errores.  Proceso  totalmente  equivalente  al  del  flaneur 
racional. 

Hormesis:  Un  poco  de  sustancia  danina  (o  estresor),  en  su  justa  dosis  o 
con  la  intensidad  correcta,  estimula  el  organismo  y  hace  que  este  mejor, 
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mas  fuerte,  mas  sano  y  mas  preparado  para  una  dosis  mas  intensa  en  la  ex¬ 
position  siguiente.  (Pensemos  en  los  huesos  y  el  karate.) 

Intervencionismo  ingenuo:  Intervenir  sin  prestar  atencion  a  la  iatrogenia. 
Significa  preferir  (o  incluso  sentirse  obligados  a)  «hacer  algo»  antes  que  no 
hacer  nada.  Aunque  este  es  un  instinto  que  puede  resultar  beneficioso  en 
las  urgencias  de  un  hospital  o  en  entornos  primitivos,  es  perjudicial  en 
otros  en  los  que  existe  un  «problema  del  experto». 

Racionalismo  ingenuo:  Pensar  que  los  despachos  y  los  laboratorios  de 
las  universidades  tienen  acceso  por  defecto  a  los  motivos  y  las  razones 
de  las  cosas.  Es  lo  que  tambien  llamo  la  (falsa)  ilusion  sovietico-harvar- 
diana. 

Pavo  y  pavo  a  la  inversa:  El  carnicero  va  engordando  el  pavo  durante  mil 
dxas  y,  tras  cada  uno  de  ellos,  el  pavo  pronostica  con  una  confianza  estadfs- 
tica  creciente  que  el  carnicero  «nunca  le  hara  dano»...  hasta  que  llega 
Accion  de  Gracias  (un  Cisne  Negro  en  toda  regia)  y  el  pavo  se  ve  obligado 
a  revisar  subita  y  drasticamente  sus  creencias.  El  error  del  pavo  a  la  inversa 
es  la  imagen  especular  del  anterior:  significa  no  ver  las  posibles  oportuni- 
dades  alegando  que,  puesto  que  quienes  se  dedican  a  buscarlas  (ya  sean 
estas  pepitas  de  oro  o  remedios  para  enfermedades)  no  han  encontrado 
nada  hasta  ese  momento,  «jamas  encontraran»  nada. 

Compromiso  doxastico,  o  «poner  el  alma»  en  lo  que  se  dice:  Solo  debe- 
mos  creernos  las  predicciones  y  las  opiniones  de  quienes  se  han  compro- 
metido  personalmente  con  una  cierta  creencia  y  tienen  algo  que  perder 
con  ello,  es  decir,  que  pagaran  un  coste  si  se  equivocan. 

Estrategi‘as  heuristicas:  Reglas  practicas  generales,  simples  y  faciles  de 
aplicar,  que  hacen  la  vida  mas  sencilla.  Son  necesarias  (no  tenemos  un  po- 
der  mental  capaz  de  absorber  toda  la  informacion  y,  por  ello,  los  detalles 
tienden  a  confundirnos),  pero  pueden  causarnos  problemas  cuando  no 
sabemos  que  las  estamos  usando  para  formarnos  juicios  de  las  cosas. 
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Estrategia  heuristica  opaca:  Rutina  de  una  sociedad  que,  aunque  no  pare- 
ce  tener  sentido,  lleva  realizandose  desde  hace  mucho  tiempo  y  perdura 
por  motivos  desconocidos. 

Lo  dionisiaco:  Estrategia  heuristica  opaca  aparentemente  irracional  11a- 
mada  asi  en  honor  de  Dionisos  (o  Baco  para  los  romanos),  dios  del  vino  y 
lo  orgiastico.  Contrasta  con  lo  apollneo,  que  representa  el  orden. 

Problema  de  la  agencia:  Situacion  en  la  que  el  administrador  de  un  nego- 
cio  o  empresa  no  es  el  verdadero  dueno  de  esta,  por  lo  que  sigue  una  estra¬ 
tegia  que  parece  razonable  a  un  nivel  superficial,  pero  que  ocultamente  le 
beneficia  y  ie  vuelve  antifragil  a  expensas  (en  forma  de  fragilidad)  de  los 
verdaderos  duenos  o  de  la  sociedad.  Cuando  ese  gestor  acierta,  recoge 
abundantes  beneficios;  cuando  se  equivoca,  son  otros  los  que  pagan  la  fac- 
tura.  Este  problema  genera  normalmente  fragilidad,  pues  los  riesgos  son 
faciles  de  ocultar.  Tambien  afecta  a  los  politicos  y  los  academicos.  Impor- 
tante  fuente  de  fragilidad. 

Gestidn  de  riesgos  al  estilo  de  Hammurabi:  Ser  conscientes  de  que  un 
constructor  sabe  mas  que  el  inspector  encargado  de  vigilarlo  y  puede  ocul¬ 
tar  riesgos  en  los  cimientos  del  edificio,  donde  mas  invisibles  son;  el  reme- 
dio  consiste  en  eliminar  el  incentivo  favorable  a  la  ocultacion  de  un  riesgo 
retardado. 

La  falacia  de  la  madera  verde:  Creer  que  la  fuente  importante  (o  incluso 
necesaria)  de  conocimiento  es  una  (por  ejemplo,  el  saber  a  que  nos  referi- 
mos  cuando  hablamos  de  madera  «verde»),  cuando,  en  realidad,  hay  otras 
fuentes  mas  importantes,  menos  visibles  y  menos  manejables  desde  fuera. 
Es  la  imputation  erronea  (por  parte  de  los  teoricos)  de  ponderaciones 
equivocadas  sobre  lo  que  se  debe  saber  en  un  determinado  negocio  (o,  por 
decirlo  en  terminos  mas  generaies,  la  constatacion  de  que  muchas  cosas 
que  consideramos  «conocimientos  relevantes»  no  lo  son  tan  to). 

Regia  del  «jugarse  algo  propio»  o  del  «capitan  y  el  barco»:  Consiste  en 
que  todo  capitan  se  hunda  con  su  barco.  Esto  elimina  el  problema  de  la 
agencia  y  el  de  la  falta  de  un  compromiso  doxastico. 
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La  baldosa  de  Empedocles:  En  referenda  a  una  perra  que  dormi'a  siempre  sol  '.fi¬ 
bre  la  misma  baldosa,  y  lo  hack  por  una  correspondencia  natural,  bioldgiray'^p 
explicable  o  no,  entre  el  can  y  ese  pedazo  de  suelo,  confirmada  por  una  larga 
serie  de  ffecuentaciones  recurrentes.  Tal  vez  nunca  lleeuemos  a  conocer  el  mo-  S 
tivo  de  correspondencias  asi,  pero  existen.  Ejemplo:  por  que  leemos  librost  AT 


Seleccion  sesgada  o  interesada:  Escoger  aquella  parte  de  los  datos  que  sir-! 
ve  para  demostrar  lo  que  uno  quiere  argumentar  e  ignorar  aquello  que  lo 
refutaria.  . 


Problemas  eticos  por  transferencias  de  asimetrfa  (fragilidad):  Los  que  se  v 
producen  cuando  alguien  roba  a  otros  antifragilidad  y  opcionalidad  que-  \ 
dandose  con  los  beneficios  de  sus  acciones  o  decisiones  y  endosando  a  esos  li, 
otros  las  consecuericias  negativas.  En  este  caso,  son  estos  ultimos  (los  otros) 
los  que  de  verdad  «se  juegan»  algo  propio. 

.  .  ;  .  .  -  .  «py§Ji' 

La  transgresion  etica  de  Robert  Rubin:  Robo  de  opcionalidad: 
Apropiarse  de  las  ventajas  de  una  estrategia  sin  ninguna  exposition  a 
consecuencias  negativas  personales,  dejando  todo  el  dano  a  la  socie- 
dad.  Rubin  percibio  una  remuneracion  salarial  de  120  millones  de  d6s_:  _ 
lares  de  Citibank:  los  contribuyentes  estan  pagando  con  efectos  re-: , 
troactivos  sus  errores.  >d> 


•  it  iryutrgtgof&t. 

fm  ■ 


El  problema  de  Alan  Blinder:  1)  Uso  retroactivo  de  los  privilegios  de  •;/ 
un  cargo  publico  a  costa  de  los  ciudadanos.  2)  Transgresion  de  las  riorr  -  , 
mas  morales  sin  dejar  de  observar  estrictamente  la  ley;  confusibn  de  lo .  iije 
etico  con  lo  legal.  3)  Incentivo  de  los  reguladores  para  elaborar  regula-. 
ciones  complicadas  a  fin  de  vender  posteriormente  su  experiencia  y  sussS|: 
privilegiados  «conocimientos»  del  sistema  al  sector  privado.  :  ”1  '  - 


El  problema  de  Joseph  Stiglitz:  La  no  penalizacion  de  las  malas  reco-  :  " 
mendaciones  que  ocasionan  un  perjuicio  a  otros.  Ademas,  seleccion, 
mental  sesgada  por  la  que  el  «experto»  en  cuestion  ha  contribuido  a 
causar  una  crisis,  pero  esta  convencido  de  lo  contrario,  e  incluso  cree  | 
que  la  predijo  en  su  momento.  Es  aplicable  a  personas  que  opinan  sin 
jugarse  nada  propio  con  ello.  -,si 
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Opcionalidad  racional:  No  circunscribirse  a  un  programa  determinado, 
con  lo  que  uno  puede  cambiar  de  opinion  en  el  proceso  basandose  en  lo 
que  descubre  o  en  nueva  informacion.  Concepto  aplicable  asimismo  al 
fldneur  racional. 

Inversion  etica:  Adaptar  la  etica  personal  a  las  propias  acciones  (o  a  la  pro- 
pia  profesion)  y  no  al  reves. 

Falacia  narrativa:  Necesidad  que  sentimos  de  encajar  una  serie  de  hechos/ 
datos  (conectados  entre  si  o  inconexos)  dentro  de  una  narracion  o  patron. 
De  la  aplicacion  de  esta  falacia  a  la  estadistica  resulta  la  minerfa  de  datos. 

Disciplina  narrativa:  Disciplina  consistente  en  encajar  el  pasado  dentro 
de  una  narracion  que  nos  resulte  convincente  y  que  nos  suene  bien.  Es  lo 
opuesto  a  la  disciplina  experimental.  Una  forma  diffcilmente  superable  de 
enganar  a  las  personas  consiste  en  utilizar  la  estadistica  como  parte  del  re- 
lato,  en  sonsacar  «buenas  historias»  a  los  datos  gracias  a  la  seleccion  sesga- 
da  de  estos;  en  medicina,  por  ejemplo,  muchos  estudios  epidemiologicos 
tienden  a  malograrse  por  culpa  de  la  falacia  narrativa,  aunque  no  tanto  en 
el  caso  de  experimentos  controlados.  Los  experimentos  controlados  son 
mas  rigurosos  y  menos  susceptibles  de  una  seleccion  interesada. 

Accion  no  narrativa:  No  depende  de  la  superposicion  de  una  narracion 
para  que  la  accion  sea  correcta.  De  hecho,  la  narracion  solo  tiene  como  fin 
motivar,  entretener  o  impulsar  la  accion.  V ease  flaneur. 

Narracion  robusta:  Cuando  la  narracion  no  produce  conclusiones  o  reco- 
mendaciones  opuestas  si  se  cambia  el  supuesto  de  partida  o  el  entorno  de 
aplicacion.  Si  las  produce,  es  una  narracion  fragil.  De  un  modo  similar, 
una  herramienta  matematica  o  un  modelo  robusto  son  aquellos  que  no 
apuntan  a  polxticas  diferentes  cuando  cambiamos  alguna  parte  de  ese  mo¬ 
delo. 

Conocimiento  sustractivo:  Podemos  conocer  que  es  erroneo  con  mas  cer- 
teza  que  cualquier  otra  cosa.  Una  aplicacion  de  la  via  negativa. 
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Via  negativa:  En  teologfa  y  filosofia,  significa  centrarse  en  io  que  algo  r&jlff, 
es,  ofreciendo  una  definicidn  indirecta.  En  el  ambito  de  la  accion,  propnfeffgg 
ciona  una  formula  de  lo  que  hay  que  evitar  y  lo  que  no  hay  que  hacer:  sus-  iff 
traccion  en  vez  de  adicion  (por  ejemplo,  en  medicina). 


Profecia  sustractiva:  Predecir  el  futuro,  no  anadiendole  elementos  inge-  ”T 
nuamente,  sino  suprimiendo  lo  fragil.  Es  una  aplicacionde  la  via  nega 


El  efecto  Lindy:  A  diferencia  de  lo  que  ocurre  con  entes  perecederos  1 
(como  los  seres  humanos,  los  gatos,  los  perros  o  los  tomates),  una  tecnolo? \ 
gla  (o  cualquier  elemento  no  perecedero)  aumenta  su  esperanza  de  vida 
con  cada  dla  de  vida  transcurrida  que  acumula.  De  ahl  que  un  libro  que  se  • 
venga  editando  desde  hace  ya  cien  anos  tenga  bastantes  probabilidades 
de  continuar  editandose  durante  otros  cien  mas.  : .  io  : 


Neomania:  El  amor  al  cambio  por  el  cambio  en  si,  una  forma  de  filistels- 
mo  que  no  cumple  con  el  efecto  Lindy  y  potencia  la  fragilidad.  Predice  el 
futuro  por  adicion,  no  por  sustraccion.  - 


Opacidad:  Cuando  se  juega  a  la  ruleta  rusa,  no  se  ve  el  canon  de  la  pistola. 
Por  decirlo  en  terminos  generales,  hay  cosas  que  se  mantienen  opacas  a 
nuestra  vision,  lo  que  nos  conduce  a  creer  erroneamente  que  las  compren- 
demos.  -3 


Mediocristan:  Un  proceso  dominado  por  lo  mediocre,  con  pocos  sucesos 
extremos  o  quiebras  (un  ejemplo:  los  ingresos  de  un  dentista).  Ninguna 
observacion  puede  afectar  significativamente  por  si  sola  al  agregado. 
Tambien  conocida  como  distribucion  de  «colas  finas»  o  como  miembro  de 
la  familia  de  las  distribuciones  gaussianas.  rr  f 

Extremistan:  Territorio  en  el  que  resulta  concebible  que  el  total  se  vea 
afectado  por  el  impacto  de  una  sola  observacion  (un  ejemplo:  los  ingresos 
de  un  escritor).  Tambien  llamada  distribucion  de  «colas  gruesas».  En  el  se 
incluye  la  familia  de  las  distribuciones  fractales  (o  de  ley  de  potencias).  - 
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No  linealidades,  efectos  de  convexidad  (sonrisas  y  pucheros):  Las  no  li- 
nealidades  pueden  ser  concavas,  convexas  o  ambas  cosas  alternadas.  El  ter- 
mino  efectos  de  convexidad  es  una  derivacion  y  una  generalizacion  de  la 
asimetria  fundamental.  El  termino  tecnico  con  el  que  se  designa  la  fragili- 
dad  es  «efectos  de  convexidad  negativa»  y  el  de  la  antifragilidad  es  «efectos 
de  convexidad  positiva».  Lo  convexo  es  bueno  (una  sonrisa);  lo  concavo  es 
malo  (un  puchero). 

Piedra  filosofal,  tambien  llamada  sesgo  de  convexidad  (muy  tecnico):  La 
medida  exacta  de  los  beneficios  derivados  de  la  no  linealidad  o  la  opciona- 
lidad  (o,  dicho  en  terminos  mas  tecnicos  aun,  la  diferencia  entre  x  y  una 
funcion  convexa  de  x).  Ese  sesgo  puede  cuantificar,  por  ejemplo,  los  bene¬ 
ficios  para  la  salud  de  aplicar  una  intensidad  variablea  la  ventilacion  pul- 
monar  asistida  con  respecto  al  mantenimiento  de  una  presion  constante, 
o  calcular  lo  que  se  gana  alimentandose  con  un  ritmo  infrecuente.  El  lecho 
de  Procusto  (la  «simplificacion»)  que  se  aplica  al  hacer  caso  omiso  de  la  no 
linealidad  es  el  resultado  de  suponer  que  no  existe  ese  sesgo  de  convexidad. 


Apendice  I: 

UN  VIAJE  GRAFICO  POR 
ESTE  LIBRO 


Para  aquellas  personas  nada  literarias  a  las  que  les  gusta  ver  las  cosas  en  graficas  en 
,vez  de  en  palabras  (y  solo  para  esas  personas). 


La  no  linealidad  y  el  menos  es  mAs 
(y  EL  LECHO  DE  PROCUSTO) 

Figura  19.  Esta  grafica  explica  tanto  la  respuesta 
no  lineal  como  la  idea  del  «menos  es  mas».  Cuando 
la  dosis  continua  incrementandose  a  partir  de  un 
determinado  punto,  sus  beneficios  decaen  hasta 
dejar  de  ser  tales.  Ya  vimos  que  todo  lo  no  lineal  es 
convexo,  concavo  o,  como  en  esta  grafica,  ambas 
cosas.  La  figura  nos  muestra  asimismo  como  fallan 
los  reduccionismos  cuando  hay  no  linealidades:  los 
lechos  de  Procusto  que  se  encierran  en  palabras 
como  “esto  es  bueno  (o  malo)  para  usted»  resultan 
gravemente  distorsionantes. 

Tambien  se  aprecia  por  que  son  importantes  las  estrategias  heuristicas  derivadas  de  la  manipulation 
innovadora,  ya  que  impiden  que  nos  introduzcamos  en  la  zona  de  peligro  (las  palabras  y  las  narracicnes, 
por  su  parte,  no  lo  impiden).  Notese  que  la  zona  del  «mas  es  mas»  es  convexa,  lo  que  supone  unos  bene¬ 
ficios  initiates  acelerados.  (En  el  Arabe  levantino,  la  zona  situada  mas  aM  del  punto  de  saturation  tiene  un 
nombre:  LG  Ju  Cj3£  “mas  de  eso  es  como  menos  de  eso».) 

Por  ultimo,  muestra  por  que  la  “sofisticacion*  competitiva  (o  deberia  decir  mas  bien  la  complication 
disfrazada  de  sofisticacibn)  es  danina  en  comparacion  con  el  ansia  de  simplicidad  optima  del  profesional. 

Teorema  de  la  transference  de  fragilidad: 

Notese  que,  por  el  teorema  de  la  transference  de  fragilidad, 

la  exposici6n  convexa  [a  lo  largo  de  un  determinado  intervalo]  « 

SE  LLEVA  BIEN  CON  LA  VOLATILIDAD  [HASTA  CIERTO  PUNTO] 

(con  la  volatilidad  y  con  otros  miembros  de  la  familia  del  desorden),  y  que 

LA  EXPOSICldN  CdNCAVA  «  SE  LLEVA  MAL  CON  LA  VOLATILIDAD 
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Descripci6n  grAfica  DE  LAS  FRAGILIDADES 


En  un  espacio  de  serie  temporal 


Figura  20.  Variaciones  fragiles  a  lo  largo  del  tiempo,  dos  tipos  de  fragilidades.  Una  serie  representativa. 
B  eje  horizontal  muestra  el  tiempo;  el  vertical  muestra  variaciones.  Esto  puede  aplicarse  a  cualquier  cosa: 
un  indicador  de  salud,  cambios  de  nivel  de  riqueza,  nuestra  felicidad,  etc.  Podemos  apreciar  beneficios 
pequenos  (o  nuios)  la  mayor  parte  del  tiempo  y  ocasionales  resultadcs  adversos  de  gran  magnitud.  La 
incertidumbre  puede  golpear  con  bastante  fuerza.  Ndtese  que  la  perdida  puede  producirse  en  cualquier 
momento  y  puede  superar  en  cuantia  las  ganancias  previas  acumuladas.  El  tipo  2  (izquierda)  y  el  tipo  1 
(derecha)  difieren  en  que  en  el  tipo  2  no  se  derivan  grandes  efectos  positivos  de  la  incertidumbre,  que  SI 
se  derivan  en  el  tipo  1 . 


Figura  21 .  Lo  simplemente  robusto,  aunque  no  antifragil  (a  la  izquierda):  experimenta  pequehas  o  nulas 
variaciones  a  lo  largo  del  tiempo,  pero  ninguna  de  gran  magnitud.  Lo  antifragil  (a  la  derecha):  la  incerth 
dumbre  beneficia  mucho  mas  que  perjudica;  es  el  escenario  diametralmente  opuesto  al  de-la  primera 
graficadelafigura2. 


Visto  en  el  apartado  de  probabilidades 

Figura  22.  El  eje  horizontal  representa  resultados,  el  vertical  signifies  la  probabilidad  de  cada  uno  de  silos 
(es  decir,  su  frecuencia).  La  distribucion  robusta:  resultados  positivos  y  negativos,  pero  todos  de  magnitud 
pequena.  La  fragil  (de  tipo  1 ,  muy  rara):  puede  dar  pie  a  resultados  negativos  de  gran  magnitud  y  positivos 
igualmente  de  gran  magnitud.  iPor  que  es  rara?  Porque  la  simetn'a  es  muy,  muy  infrecuente  desde  el 
punto  de  vista  emplrico,  pero  todas  las  distribuciones  estadlsticas  tienden  a  usarla  a  efectos  de  simplificar. 
La  fragil  (de  tipo  2):  posibilidad  de  grandes  aunque  improbables  resultados  negativos  (y,  a  menudo,  ocul- 
tos  e  ignorados);  resultados  positivos  probables,  pero  de  pequena  magnitud.  Existe,  pues,  la  posibilidad 
de  que  se  produzca  un  resultado  desfavorable  grave  (hacia  la  izquierda  de  la  distribucion),  mucho  m£s 
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probable  que  un  resultado  enor- 
memente  favorable,  pues  el  lado 
izquierdo  es  mas  grueso  que  el  de- 
recho.  La  antifrbgil:  resultados  posi¬ 
tives  de  gran  magnitud,  resultados 
negativos  pequenos.  Son  posibles 
resultados  favorables  grandes,  y 
son  menos  probables  (cuando  no 
imposibles)  los  resultados  desfavo- 
rables  de  gran  magnitud.  La  «cola» 
dereoha,  la  de  los  resultados  favo¬ 
rables,  es  mayor  que  la  izquierda. 


Tabla  9.  Las  ouatro  clases  diferentes  de  recompensa 

Cola  izquierda  Cola  derecha  Condicion 

de  la  distribucion  de  la  distribucion 


La  fragilidad  tiene  una  cola  izquierda  y  (jrrmy  important^!)  es  por  consiguiente 
sensible  a  aiteraciones  del  lado  izquierdo  de  la  distribucion  de  probabilidad. 


Densidad  de  probabilidades 

1 

Densidad  de  probabilidades  j 

Aumento  de  la  masa 
de  la  cola  por  debajo  de  K 

V 

Aumento  de  la  masa 
de  la  cola  por  debajo  de  K 

Recompensa 

Recomnfinsa 

Figura  23.  Definition  de  fragilidad  (grafica  de  la  izquierda):  La  fragilidad  es  el  brea  sombreada,  el  incre- 
mento  de  la  masa  de  la  cola  izquierda  por  debajo  de  un  cierto  nivel  K  de  la  variable  objetivo  en  respuesta 
a  cualquier  cambio  de  parametro  de  la  variable  fuente  (principalmente,  de  la  «volatilidad»  o  de  algo  un 
poco  mas  afinado  aun).  Subsumimos  todos  esos  cambios  en  s-,  una  medida  de  la  que  se  explican  mbs 
cosas  mas  adelante,  en  la  seccidn  de  notas  (donde  me  las  he  ingeniado  para  guardar  las  ecuaciones). 

La  antifragilidad  (grafica  de  la  derecha)  no  se  define  de  forma  exactamente  simetrica  con  la  fragili¬ 
dad,  pues  tiene  la  misma  imagen  especular  de  la  cola  derecha,  pero  se  le  anade  robustez  en  la  cola  iz¬ 
quierda.  0  parametro  alterado  es  s\ 

Results  clave  que,  aun  cuando  tal  vez  no  podamos  especificar  la  distribucion  de  probabilidad  con  un 
mfnimo  de  precision,  siempre  tendremos  la  posibilidad  de  sondear  la  respuesta  mediante  estrategias 
heuristicas  gracias  al  «teorema  de  la  funcion  de  transferencia»,  expuesto  en  Taleb  y  Douady  (201 2),  Dicno 
de  otro  modo,  no  tenemos  por  que  entender  la  probabilidad  futura  de  los  sucesos,  pero  si  podemos  cal- 
cular  la  fragilidad  ante  esos  sucesos. 
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Transformacion  de  haltera  en  serie  temporal 


Figura24.  Aplicacibndeunaestrategiad^  % 
haltera  vista  en  un  espaoio  de  serie  tempo;  ■ 
ral.  Se  obtienen  las  recompensas  de  laeje-l  V 
cucibn  de  las  opciones  con  un  Itm'rte  infe-jp 
rior  de  activacion  (de  tipo  floor )  y,  al  mismo'  S 
tiempo,  se  conservan  los  resultados  posi{:;i 
tivos.  '  "  '  .  ' 


Estrategias  de  haltera  (transformaciones  convexas) 

Y  SUS  PROPIEDADES  EN  EL  ESPACIO  DE  PROBABILIDADES 


Incertidumbre  baja 


Una  expresion  grafica  de  la  idea  de  la 
haltera. 


Incertidumbre  elevada 


I - - - -  —rf  v: 

Figura25.  Caso  1 ,  e!  caso  simetrico.  La  inyeccibn  de  incertidumbre  en  el  sistema  hace  que  nos  movamos 
de  una  forma  de  campana  (la  primera,  con  una  franja  estrecha  de  resultados  posibles)  a  otra,  con  un  pico  ■ , 
mas  bajo  pero  mas  repartida  a  ambos  lados.  Por  lo  tanto,  provoca  un  mcremento  tanto  de  las  soipfesas^ 
positivas  como  de  las  negativas  (es  decir,  tanto  de  los  Cisnes  Negros  positivos  como  de  los  negatives).^ 


Incertidumbrs  baja — >  / 

Probabilidad  probaHdad 

( 

< —  Incertidumbre  baja 

Incertidumbreetevada 1 

■ 

-  Resultado  - 

r 

\  Incertidumbre  elevada 

—  Resultado 

Figura  26.  Caso  2  (izquierda):  hragil.  uanancias  nmiiaoas,  peiuiuas  moyuico.  ^  ..  - - 

dumbre  en  el  sistema  genera  un  aumento  principalmente  de  los  resultados  negat.vos  (solo  Cisnes  Negros 
negativos,  por  tanto).  Caso  3  (derechs):  Antifragil.  Incrementar  la  aleatoriedad  y  la  incertidumbre  en  e1 
sistema  acrecienta  la  probabilidad  de  resultados  muy  favorables  y,  con  ello,  expande  la  recompense  es- 
perada.  Viene  a  mostrarnos  que  el  descubrimiento  es,  desde  el  punto  de  vista  matematico,  exactamente 
como  un  -<antirretraso»  aereo. 
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Versi6n  tecnica  del  «no  es  lo  mismo»,  que  DEClA  TONY  EL  GORDO, 

0  DE  LA  CONFUSION  DE  LOS  SUCESOS  EN  S(  CON  LA  EXPOSIClON  A  ESTOS 

Esta  nota  explicara  tambien  lo  que  es  una  «transformacion  convexa». 

La  funcion/(x)  es  la  exposition  a  la  variable  x.  Esta/(x)  puede  ser  tambien 
llamada  «recompensa  de  x»,  «exposicion  a  x»  o,  incluso,  «utilidad  de  la  recom- 
pensa  de  x»,  en  cuyo  caso  introducimos  en/una  funcion  de  utilidad.  La  varia¬ 
ble  x  puede  ser  cualquier  cosa. 

Ejemplo:  x  es  la  intensidad  de  un  terremoto  (medida  segiin  una  determinada  escala) 
en  una  zona  concreta,  f(x)  es  el  ntimero  de  personas  que  han  muerto  por  culpa  del 
mismo.  Podemos  apreciar  claramente  que  se  puede  conseguir  qnef[x)  sea  mas  pre- 
decible  que  ic  (por  ejemplo,  si  obligamos  a  que  las  personas  se  mantengan  alejadas  de 
determinadas  areas  o  si  se  edifica  cumpliendo  estrictamente  ciertas  normas,  etc.). 

Ejemplo:  x  es  el  numero  de  metros  que  caigo  hasta  llegar  al  suelo  cuando  alguien  me 
empuja  desde  una  altura  x,  mientras  que/(x)  es  un  indicador  de  mi  situation  fi'sica 
como  consecuencia  de  la  caida.  Es  evidente  que  no  puedo  predecir  x,  ni  quien  me 
empujara,  pero  s.if(x). 

Ejemplo:  x  es  el  numero  de  coches  que  circularan  por  la  ciudad  de  Nueva  York  a  las 
doce  del  mediodfa  de  manana ,f[x)  es  el  tiempo  que  un  individuo  determinado  tar- 
dara  en  desplazarse  desde  un  punto  A  hasta  un  punto  B.  Puede  conseguirse  que/(x) 
sea  mas  predecible  que  x  (por  ejemplo,  haciendo  que  esa  persona  tome  el  metro  o, 
mejor  aun,  se  desplace  a  pie). 

Hay  quienes  hablan  de  fix)  como  si  estuvieran  hablando  de  x  en  realidad. 
Eso  es  lo  que  yo  llamo  el  problema  de  la  confusion  del  suceso  en  sf  con  la  exposi- 
ci6n  a  este.  Se  trata  de  un  error  presente  ya  en  Aristoteles  y  que  se  repite  practica- 
mente  por  doquier  en  la  filosofia  de  la  probabilidad  (por  ejemplo,  en  Hacking). 

Se  puede  adquirir  antifragilidad  con  respecto  a  x  sin  necesidad  de  conocer  x, 
gracias  simplemente  a  la  convexidad  dcf(x). 

La  respuesta  a  la  pregunta  <qque  hacer  en  un  mundo  que  no  comprende- 
mos?»  es  sencilla:  esforzarse  en  evitar  los  estados  no  deseables  d e/(x). 

A  menudo,  resulta  mas  facil  modificar  f{x)  que  obtener  un  mejor  conoci- 
miento  sobre  x  (o,  por  asi  decirlo,  cuesta  menos  robustecerse  que  predecir  Cisnes 
Negros).  .  c 

Ejemplo:  Si  contrato  un  seguro  para  protegerme  contra  un  hipotetico  descenso  su¬ 
perior  al  20%  del  valor  x  de  un  mercado,  f(x)  sera  independiente  de  la  parte  de  la 
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distribucion  de  probabilidad  de  *  que  caiga  pordebajo  del  «suelo»  del— 20%  e  inmu- 
ne  a  cambios  en  su  parametro  de  escala.  (Se  trataria,  pues,  de  un  ejemplo  de  estrate- 
gia  de  haltera.) 


Figura  27.  Transformacion  convexa  ( f(x )  es  una  funcion  convexa  de  x).  La  diferencia  entre  x  y  la  exposi- 
cion  a  x.  No  hay  riesgo  de  resultados  negativos  en  la  segunda  grafica.  La  clave  consiste  en  modificar  fyr) 
para  que  el  conooimiento  de  las  propiedades  de  la  variable  x  en  el  lado  izquierdo  de  la  distribucion  pase  a 
ser  lo  mbs  irrelevante  posible.  Esta  operacibn  es  la  conocida  como  transformacion  convexa,  bautizada 
aqui  como  estrategia  de  «haltera».  -*■ 

Falacia  de  la  madera  verde:  Cuando  se  confunde/(x)  con  otra  funcidn  g(x) 
que  dene  unas  no  linealidades  diferentes. 

Hablando  en  terminos  mas  tecnicos:  Si  se  es  antifragil  frente  ax,  entonces  la 
varianza  (o  la  voladlidad  u  otras  medidas  de  variation)  de  x  beneficia  a  fix),  pues 
la  media  de  las  distdbuciones  que  tienen  asimetn'a  depende  de  la  varianza,  y 
cuando  la  asimetn'a  es  a  la  derecha,  su  esperanza  se  incrementa  con  la  varianza  (la 
distribucion  log-normal,  por  ejemplo,  tiene  como  media  un  termino  que  inclu- 
'ye  +l/i  O2). 

Ademas,  la  distribucion  de  probabilidad  de  f(x)  es  sensiblemente  diferente 
de  la  de  x,  sobre  todo  en  presencia  de  no  linealidades. 

Cuando /(x)  es  convexa  (concava)  monotonamente,/(x)  es  asimdtrica  a  la  izquierda 
(a  la  derecha).  = 

Cuando /(x)  es  creciente  y  convexa  hacia  la  izquierda,  y  luego  es  concava  hacia  la  de¬ 
recha,  la  distribucion  de  probabilidad  de  f(x)  es  de  cola  mas  fina  que  la  de  x.  Por 
ejemplo,  en  la  teorla  de  las  perspectivas  de  Kahneman  y  TVersky,  la  llamada  utilidad 
de  los  cambios  de  riqueza,  es  mas  «robusta»  que  la  de  la  riqueza  en  si'. 

Por  que  importa  mas  la  recompensa  que  la  probabilidad  (tecnico):  Si p{x) 
es  la  densidad,  la  esperanza,  es  decir,  / f(x)p(x)dx,  dependera  cada  vez  mas  de/en 
vez  de^>,  y  cuanto  mayor  sea  la  no  linealidad  de  f  mas  dependera  esa  esperanza 
de/en  vez  de  p. 
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El  cuarto  cuadrante  (Taleb,  2009) 

Los  eventos  de  cola  no  son  computables  en  dominios  de  colas  gruesas,  pero,  aun 
asf,  podemos  calcular  nuestra  exposition  al  problema.  Suponiendo  que/(x)  es 
una  funcion  creciente,  la  tabla  10  conecta  esa  idea  con  la  notion  del  «Cuarto 
Cuadrante*. 


Tabla  10 


La  distribucion  dex  es  de 
colas  finas 

La  distribucion  de  x  es  de 
colas  gruesas 

f(x)  ><atenuada»  mediante  el 
recorte  de  los  resultados  extremos 
(es  decir,  convexo-concava) 

Resultado  muy  robusto 

Resultado  bastante  robusto 

f(x)  cdncavo-convexa,  exacerba 
los  resultados  remotos 

Resultado  robusto  (mas 
o  menos) 

CUARTO  CUADRANTE:  Fragil 
(si  f(x)  es  concava)  o  antifragil 

Convexidades  locales  y  globales  (tecnico) 

En  la  naturaleza,  no  bay  nada  sin  un  final  o  un  Ifmite:  la  muerte  es  el  resultado 
maximo  para  una  unidad.  Asf  pues,  las  cosas  terminan  siendo  convexas  en  un  ex¬ 
treme)  y  concavas  en  el  otro. 

De  hecho,  todo  lo  biologico  tiene  un  punto  de  maximo  dano.  Volvamos  so- 
bre  la  figura  concava  de  la  piedra  grande  y  las  mil  piedras  pequenas  del  capftu- 
lo  18:  si  ampliamos  el  intervalo,  vemos  que  el  caracter  acotado  del  dano  compor- 
ta  convexidades  en  algun  lugar.  La  concavidad  era  dominante,  pero  local.  La 
figura  28  refleja  cual  seria  la  continuation  de  la  historia  de  las  piedras. 


Fisura  28.  La  grdfica  de  la  izquierda  muestra  un  intervalo  mas  amplio  de  la  historia  de  la  piedra  grande  y 
las  mil  pequenas  que  ya  vimos  en  el  caprtulo  1 8.  A  partir  de  cierto  punto,  lo  concavo  se  vuelve  convexo 
ooincidiendo  con  el  dano  maximo.'  La  grafica  de  la  derecha  muestra  una  fuerte  antifragilidad,  sin  ningun 
limite  superior  conocido  (lo  que  conduce  a  Extremistan).  Estas  recompensas  solo  estan  disponibles  en  el 
caso  de  variables  econdmicas,  como,  por  ejemplo,  ventas  de  libros,  o  en  fenomenos  no  acotados  o  casi 
ilimitados.  No  se  me  ocurre  ningun  efecto  de  ese  tipo  en  la  naturaleza. 
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Figura  29.  Antifragilidad  debil  (Mediccris- 


tan),  con  un  maximo  acotado.  Tfpica  enJa  ' 


■ 


states 


NO  LINEALiDADES  INS6LITAS  (MUY  TECNICO)  ; 

Los  dos  tipos  siguientes  dc  no  linealidad  casi  nunca  se  ven  fuera  del  ambito  de  las"1!*'*' 


variables  econdmicas  y  se  circunscriben,  en  particular,  a  las  no  linealidades  cau-:  "tf  - 
sadas  por  los  derivados  financieros. 


No  acotada  (ambos  lados) 


Fiqura  30.  La  grafica  de  la  izquierda  muestra  una  funcibn  creciente  convexo-cbncava,  que  es  la  opuessta 
a  las  funciones  acotadas  de  dosis-respuesta  que  vemos  en  la  naturaleza.  Conduce  a  una  condicion  fragil 
de  tipo  2  (con  colas  muy,  muy  gruesas).  La  grafica  de  la  derecha  muestra  la  propiedad  mas  peligrosa  de 
todas:  la  pseudoconvexidad.  Antifragilidad  local,  fragilidad  global.  ■ 


NO  LINEALIDADES  MEDICAS  Y  SU  CORRESPONDENCIA  EN  PROBABILIDADES 
(CAPiTULOS  21  Y  22) 


- Prcbobiiidad  FlQUBA  31  ■  latrogenia  medica:  Mn 

.  caso  de  beneficios  pequenos  y  grah- 

\  des  perdidas  (tipo  Cisne  Negro)  visto. 

\  en  el  espacio  de  probabilidades.  La 

l  iatrogenia  ocurre  cuando  tenemos 

1  unas  ganancias  identificables  peque-j 

latrogenia  ocuita  I  Beneficios  nas  (por  ejempio,  evitar  una  ligera  mo-, 

\  I  I  j  lestia  o  una  infeccion  menor)  mez;j 

\  I  y  cladas  con  una  exposition  a  Cisnes; 

\  /  It  Negros  con  efectos  secundarios  gran-; 

\  J  \  des,  'nvisibles  y  retardados  (por  ejem-j 

. _ _  - — —  Sj  ■■■■*=£ - — Besuitados  p|0i  |a  muerte).  Esos  beneficios  conca-' 

vos  de  la  medicina  equivalen  a  vender 
una  opcibn  financiera  (muy  arriesgada)  contra  unas  minusculas  ganancias  inmediatas  mientras  se  afirma 
queexisten«pruebasdelaausenciadedano”.  .  .  ■  Y.io 

En  resumen,  para  una  persona  sana,  existe  una  pequena  probabilidad  de  sufrir  resultados  desastrosos 
(descontados  porque  no  se  ven  y  no  se  tienen  en  cuenta)  y  una  probabilidad  elevada  de  experiments 
beneficios  leves.  :  y.3 
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Figura32.  No  linealidades  en  biolo- 
gla.  La  forma  convexo-concava  ema- 
na  necesariamente  de  cualquier  cosa 
que  sea  creciente  (monbtonamente, 
es  decir,  sin  deoreoer  en  ningtin  mo- 
mento)  y  acotada,  con  valores  maxi- 
mos  y  minimos  (lo  que  signifioa  que 
jamas  alcanzan  el  infinito  por  ninguno 
de  sus  dos  lados).  A  niveles  bajos,  la 
respuesta  a  la  dosis  es  oonvexa  (un 
pooo  m£s  eficiente  cada  vez).  Sin 
embargo,  las  dosis  adioionales  tlen- 
den  a  volverse  progresivamente  mas 
jneficaces  o,  incluso,  a  partir  de  oierto 
momenta,  daninas.  Lo  mismo  puede  decirse  de  cualquier  cosa  que  se  consuma  con  demasiada  regulari- 
dad.  Este  tipo  de  grafica  se  aplica  necesariamente  a  cualquier  situation  acotada  por  ambos  lados,  con  un 
minimo  y  un  maximo  (saturation)  conooidos,  como  podria  ser  la  felicidad. 

Por  ejemplo,  si  consideramos  que  existe  un  nivel  mSximo  tanto  de  felicidad  como  de  infelicidad,  la 
forma  general  de  esa  curva  con  convexidad  a  la  izquierda  y  conoavidad  a  la  derecha  tiene  que  ser  valida 
para  el  caso  de  la  felicidad  (basta  con  reemplazar  «dosis»  por  «riqueza»  y  «respuesta»  por  «felicidad»).  La 
teona  de  las  perspectivas  de  Kahneman  y  Tversky  tiene  un  modelo  con  una  cun/a  de  forma  similar  para  la 
“Utilldad»  de  los  cambios  del  nivel  de  riqueza,  cun/a  que  descubrieron  empiricamente. 


Figura  33.  Recordemos  el  ejemplo 
de  la  hipertenslon.  En  el  eje  vertical, 
tenemos  los  beneficios  de  un  trata- 
mierito;  en  el  horizontal,  la  gravedad 
de  la  afeccion.  La  flecha  senate  el  ni¬ 
vel  en  el  que  las  ganancias  probabilfs- 
ticas  igualan  el  dano  probabillstico. 
La  iatrogenia  desaparece  de  forma 
no  lineal  como  funcion  de  la  gravedad 
de  la  dolencia.  Esto  implica  que, 
cuando  el  paciente  esta  rriuy  enfer- 
mo,  la  distribucidn  se  desplaza  hacia  lo  antifragil  (cola  dereoha  mas  gruesa),  donde  cabe  esperar  grandes 
beneficios  del  tratamiento,  superiores  a  su  posible  iatrogenia:  poco  que  perder. 

Notese  que,  si  incrementamos  el  tratamiento,  alcanzamos  la  concavidad  mas  alia  de  los  beneficios 
maximos,  una  zona  que  no  aparece  en  esta  grafica  (de'hocho,  vista  desde  una  perspectiva  mas  amplia, 
se  asemejaria  a  la  grafica  de  la  figura  precedente). 
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El  problema  del  pavo  a  la  inversa 


Sucesos  raros  inauditos 

/ 
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Figura  35.  Problema  del  pavo  a  la  inversa  (antifragil):  El  suceso  raro  e  inaudito  es  positivo.  Cuando  ob- 
seryamos  una  serie  temporal  con  asimetria  positiva  (antifragil)  y  efectuamos  inferericias  sobre  lo  inauditqi 
pasamos  por  alto  lo  bueno  y  subestimamos  los  beneficios  (es  el  error  de  Pisano,  2006a,  2006b).  A  la 
derecha,  el  otro  problema  «harvardiano»,  el  de  Froot  (2001 ).  El  area  sombreada  se  corresponds  con  ague- 
llo  que  no  ter.demos  a  ver  en  las  muestras  pequenas  por  insuficiencia  de  puntos  de  observation.  Gurio- 
samente,  el  area  sombreada  crece  cuando  lo  hace  el  error  de  modelo.  En  las  secciones  m&s  tecnicas  dej 
libra,  llamamos  a  esa  zona  toa  (pavo)  yn>0  (pavo  a  la  inversa).  -  ; 


Diferencia  ENTRE  estimaciones  puntuales  y  DISTRIBUCIONES 

Apliquemos  este  analisis  a  corno  los  planificadores  cometen  los  errores  que  co'me- 
ten,  y  a  por  que  los  deficits  tienden  a  ser  peores  de  lo  previsto: 
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Figura  36.  La  distancia  entre  las  prediociones  y  la  realidad:  distribution  de  probabilidad  de  los  resulta- 
dos  segiin  el  nivel  de  coste  de  los  proyectos  tal  como  se  ve  en  la  mente  de  los  planificadores  (izquierda)  y 
tal  como  es  en  la  realidad  (derecha).  En  la  primera  grafica,  los  planificadores  asumen  que  los  costes  seran 
bajos  y  bastante  seguros.  La  grafica  de  la  derecha  muestra  unos  resultados  peores  y  mas  repartidos,  y 
destaca  particularmente  la  mayor  posibilidad  de  que  se  produzcan  resultados  desfavorables.  Notese  el 
incremento  de  fragilidad  debido  a)  engrosamiento  de  la  cola  izquierda. 

Este  error  de  comprension  del  efecto  de  la  incertidumbre  se  observa  tambidn  en  el  caso  de  los  defi¬ 
cits  publicos  de  los  Estados,  de  los  planes  que  tienen  componentes  relacionados  con  las  tecnologfas  de 
la  information,  del  tiempo  de  viaje  (aunque  en  menor  medida)  y  de  muchos  fendmenos  mds.  De  hecho, 
aqul  usaremos  esa  misma  grafica  para  mostrar  el  error  de  modelo  derivado  de  subestimar  la  fragilidad  por 
asumir  que  un  parametro  es  constante  ouando,  en  realidad,  es  aleatorio.  He  ahf  el  gran  mal  que  aqueja  a 
la  economla  academica  burocratizada  (vease  lo  que  se  comenta  a  continuation). 


Apendice  II  (muy  tecnico): 

DONDE  LA  MAYORIA  DE 
MODELOS  ECONOMICOS 
FRAGILIZAN  Y  ARRUINAN 
A  LAS  PERSONAS 


Tal  vez  exagerara  un  poquito  al  calificar  algunos  pasajes  del  texto  principal  como 
«tecnicos»,  pero  aquf  no  exagero  lo  mas  mfnimo. 

La  incoherencia  de  Markowitz:  Supongamos  que  alguien  nos  dijera  que  la 
probabilidad  de  un  suceso  es  exactamente  cero,  que  le  preguntaramos  de  donde 
ha  deducido  tal  cosa  y  que  el  sujeto  nos  respondiera  «me  lo  ha  dicho  Baal».  En 
ese  caso,  la  persona  que  asf  hablara  serfa  coherente,  pero  los  no  baalitas  la  consi- 
deranan  muy  poco  realista.  Ahora  bien,  si,  en  vez  de  lo  anterior,  esa  misma  per¬ 
sona  les  respondiera  diciendo  «yo  he  estimado  que  es  cero»,  tendriamos  un  pro- 
blema,  porque  estariamos  ante  alguien  que,  ademas  de  poco  realista,  serfa 
incoherente.  Todo  lo  estimado  tiene  que  tener  un  error  de  estimacion.  Por  lo 
tanto,  la  probabilidad  no  puede  ser  cero  si  ha  sido  estimada:  su  lxmite  inferior  esta 
vinculado  con  el  error  de  estimacion;  cuanto  mas  elevado  es  el  error  de  estima¬ 
cion,  mayor  es  tambien  la  probabilidad,  hasta  un  cierto  punto.  Como  en  el  argu- 
mento  de  ignorancia  total  de  Laplace,  un  error  de  estimacion  infinito  hace  que  la 
probabilidad  tienda  a  Vi. 

Volveremos  sobre  la  implicacion  del  error;  asumamos,  por  el  momento,  que 
estimar  un  parametro  y  luego  incluirlo  en  una  ecuacion  es  distinto  de  estimar  la 
ecuacion  para  el  conjunto  de  parametros  (lo  mismo  puede  decirse  de  la  salud  de 
la  abuela  y  la  temperatura  media:  aquf  lo  «estimado»  es  irrelevante,  pues  lo  que 
necesitamos  en  ese  caso  es  la  salud  media  resultante  para  las  diversas  temperatu- 
ras).  Markowitz  mostro  su  propia  incoherencia  al  comenzar  su  «influyente»  ar- 
tfculo  con  la  frase  «supongamos  que  conocemos  Ey  V»  (es  decir,  la  esperanza  y  la 
varianza).  Al  final  del  arrfculo,  admite  que  hay  que  estimarlas  y,  lo  que  es  peor 
aun,  que  hay  que  hacerlo  mediante  una  combinacion  entre  tecnicas  estadfsticas 
y  el  «criterio  de  los  hombres  practicos».  Pues  bien,  si  hubiera  que  estimar  esos 
parametros  (con  su  error  correspondiente,  claro  esta),  entonces  las  derivaciones 
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tendrian  que  escribirse  de  manera  diferente  y,  por  supuesto,  no  tendrfamos  articu- 
lo  (ni  el  nuestro  ni  el  de  Markowitz,  ni  estallidos,  ni  finanzas  modernas,  ni  fragi- 
listas  ensenando  cosas  inutiles  a  los  estudiantes...).  Los  modelos  economicos  son 
sumamente  fragiles  en  relacion  con  los  supuestos:  como  veremos,  una  ligera  mo- 
dificacion  de  estos  puede  producir  diferencias  tremendamente  trascendentales  en 
los  resultados.  Y  lo  que  es  peor  aun:  muchos  de  estos  modelos  estan  «retroadap- 
tados»  a  los  supuestos,  en  el  sentido  de  que  sus  hipotesis  estan  seleccionadas  para 
que  las  matematicas  cuadren  y  funciorien,  lo  que  los  vuelve  ultrafragiles  y  ultra- 
fragilizadores. 

Ejemplo  simple:  Los  deficits  publicos. 

Usamos  el  ejemplo  siguiente  de  deficit  por  el  modo  en  que  los  calculos  de  los 
Estados  y  los  organismos  estatales  pasan  actualmente  por  alto  los  terminos  que 
impone  la  convexidad  (y  tienen  serios  problemas  para  aceptarla).  Creanme,  no 
los  tienen  en  cuenta.  El  ejemplo  ilustra: 

a)  como  se  ignora  el  caracter  estocastico  de  una  variable  que  se  sabe  que  afecta  al 
modelo,  pero  que  se  considera  determinista  (y  fija),  y 

b)  la  convexidad  o  concavidad  de  F,  la  funcion  de  dicha  variable,  con  respecto  a  la 
propia  variable. 

Digamos  que  un  gobierno  realiza  una  estimacion  del  desempleo  previsto 
para  los  tres  anos  siguientes  y  calcula  un  promedio  del  9  %;  usa  entonces  sus  mo¬ 
delos  econometricos  para  emitir  una  prevision  de  balance,  B,  de  200.000  millo- 
nes  de  deficit  (en  moneda  local).  Pero  pasa  por  alto  (como  casi  todo  en  econo- 
mla)  que  el  desempleo  es  una  variable  estocastica.  El  empleo  ha  fluctuado  de 
media  un  1%  a  lo  largo  de  un  periodo  de  tres  anos.  Podemos  calcular  el  efecto  del 
error  del  modo  siguiente: 

Desempleo  al  8%,  balance  B  (8%)  =  —75-000  millones  (mejora  de  125.000  millones) 

Desempleo  al  9%,  balance  B  (9%)  =  —200.000  millones 

Desempleo  al  10%,  balance  B  (10%)  =  -550.000  millones  (empeoramiento  de 
350.000  millones) 

El  sesgo  de  concavidad  (o  sesgo  de  convexidad  negativa)  resultante  de  la  sm 
bestimacion  del  deficit  es  de  —1 12.500  millones,  ya  que  l/i{B{ 8%)  +  5(10%)}  = 
=  -312.000  biilones,  y  no  -200.000  millones.  Este  es  un  caso  exacto  de  piedra 
filosofal  a  la  inversa. 
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FfGURA  37.  Las  transformaciones  no  lineales  hacen  posible  detectar  tanto  el  sesgo  de  convexidad  del 
modelo  como  su  fragllldad.  Ilustracion  del  ejempio:  histograma  de  una  simulacion  por  metodo  de  Mon- 
tecarlo  del  deficit  publico  como  una  variable  aJeatoria  de  cola  a  la  Izquierda,  representado  unicamente 
como  resultado  de  la  aleatorizacion  del  desempleo,  del  que  el  propio  deficit  es  una  funcion  cdncava.  El 
metodo  de  estimaclon  puntual  asumiria  la  existencia  de  un  pico  de  Dirac  en  -200.000  millones,  con  Io  que 
subestimaria  tanto  el  deficit  esperado  (de  -312.000  millones  en  realidad)  como  la  fragilidad  en  la  cola  de 
la  distribution.  (Tornado  de  Taleb  y  Douady,  201 2.) 

Aplicacion:  Modelo  ricardiano  y  cola  izquierda. 

El  precio  del  vino  si  varfa 

Desde  hace  casi  doscientos  anos,  venimos  hablando  de  una  idea  del  economis- 
ta  David  Ricardo  llamada  la  «ventaja  comparativa».  Explicada  en  breve,  significa 
que  cada  pais  deberfa  desplegar  una  pob'tica  basada  en  su  ventaja  comparativa  a 
la  bora  de  producir  vino  o  tela.  Digamos  que  un  pais  es  bueno  produciendo  am- 
bas  cosas,  vinos  y  textiles,  mejor  que  sus  vecinos,  con  quienes  puede  comerciar 
libremente.  En  ese  caso,  la  estrategia  optima  visible  consistiria  en  especializarse 
en  vino  o  en  textii:  en  aquella  de  las  dos  producciones  que  se  adapte  mejor  a  las 
condiciones  del  pais  y  minimice  los  costes  de  oportunidad.  Todo  el  mundo  esta- 
ria  contento  entonces.  Paul  Samuelson  lo  explico  con  la  siguiente  analogfa:  si 
alguien  resulta  ser  el  mejor  medico  de  su  localidad  y,  al  mismo  tiempo,  es  el  me¬ 
jor  secretario  del  lugar,  seria  preferible  entonces  que  optara  por  especializarse  en 
su  faceta  medica  (mayo res  ingresos,  minimizacion  de  las  perdidas  de  oportuni¬ 
dad)  y  dejara  a  otra  persona  las  labores  secretariates,  cuyos  servicios  podria  con- 
tratar  posteriormente  si  le  interesaran. 

Estoy  de  acuerdo  en  que  cierta  forma  de  especializacion  reporta  beneficios, 
pero  no  lo  estoy  con  los  modelos  usados  para  demostrarlo,  que  parten  del  si¬ 
guiente  error  de  razonamiento.  Si,  cierto,  seria  inconcebible  que  un  medico  fuese 
tambien  secretario  a  tiempo  parcial  solo  porque  se  le  da  bien.  Ademas,  podemos 
estar  bastante  convencidos  de  que  ser  medico  garantiza  una  estabilidad  profesio- 
nal:  las  personas  no  van  a  dejar  de  enfermar  y,  ademas,  la  profesion  medica  con- 
lleva  un  estatus  social  mas  elevado  que  la  de  secretario,  por  lo  que  constituye  un 
oficio  mas  deseable.  Pero  supongamos  por  un  momento  que,  en  un  mundo  de 
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dos  pafses,  uno  de  ellos  se  especializara  en  vino  con  la  esperanza  de  vender  en  el 
mercado  su  especialidad  al  otro  pais  y  que,  de  pronto,  el  precio  del  vino  cayera  en 
picado  (debido,  por  ejemplo,  a  un  siibito  cambio  de  gustos).  El  analisis  de 
Ricardo  da  por  sentado  que  tanto  el  precio  de  mercado  del  vino  como  los  costes1 
de  produccion  permanecen  constantes  y  que  no  hay  ningun  componente  «de  se-;,; 
gundo  orden»  en  esta  historia.  ‘  •'  -ipfc 

.  •- — 

Tabla  1 1 .  Ejemplo  original  de  Ricardo  (costes  de  produccion  por  unidad)  ,  * 

Tela  Vino  ' 

Gran  Bretana _ 100 _ 110 _ ___  .. 

Portugal  90  80 


La  logica:  La  tabla  muestra  el  coste  de  produccion,  normalizado  conformed 
un  precio  de  venta  de  una  unidad  de  cada  producto,  es  decir,  asumiendo  que  ami; 
bos  se  compran  y  venden  a  igual  precio  (una  unidad  de  tela  por  una  unidad  de 
vino).  La  aparente  paradoja  es  la  siguiente:  Portugal  produce  tela  con  menos  cos-, 
te  que  Gran  Bretana,  pero  deberia  comprar  textiles  britanicos  usando  las  ganan- 
cias  que  obtendria  si  se  especializara  en  la  venta  de  vino.  En  ausencia  de  costes  de 
transaccion  y  de  transporte,  para  Gran  Bretana  es  eficiente  producir  unicamente 
tela,  como  para  Portugal  lo  es  producir  solamente  vino.  ■  ■,,i 

La  idea  siempre  ha  atraido  a  los  economistas  por  su  aspecto  paradojico-y 
contraintuitivo.  Por  ejemplo,  en  un  articulo  titulado  «Why  Intellectuals  Don’t 
Understand  Comparative  Advantage  [«Por  que  los  intelectuales  no  entienden  la 
ventaja  comparativa»]  (Krugman,  1998),  Paul  Krugman,  que  tampoco  entiende 
el  concepto,  pues  tanto  ese  articulo  como  su  obra  mas  tecnica  ponen  de  manifies- 
to  que  ignora  por  cornpleto  lo  relacionado  con  los  eventos  de  cola  y  la  gestiqn  de 
riesgos,  se  burla  de  otros  intelectuales,  como  S.  J.  Gould,  que  si  entienden  los 
eventos  de  cola  (aunque  sea  a  un  nivel  mas  intuitivo  que  analitico).  (Es  evidente 
que  no  se  puede  hablar  de  rentabilidades  y  ganancias  sin  descontar  de  esos  behe-- 
ficios  los  riesgos  correspondientes.)  El  articulo  nos  muestra  a  un  Krugman  que 
cae  en  el  crucial  y  peligroso  error  de  confundir  la  funcion  de  la  media  con  la  me¬ 
dia  de  la  funcion.  (En  el  analisis  ricardiano  tradicional,  se  asume  que  las  variables 
son  endogenas,  pero  no  se  les  afiade  una  capa  de  estocasticidad.) 

Consideremos  ahora  la  variable  «precio  del  vino  y  la  tela»  (algo  que  Ricardo 
no  asumio)  con  unos  numeros  situados  por  encima  del  valor  medio  no  sesgado  a 
largo  plazo.  Supongamos,  ademas,  que  estos  forman  una  distribucion  de  colas 
gruesas.  O  consideremos,  en  cualquier  caso,  que  sus  costes  de  produccion  varian 
conforme  a  una  distribucion  de  colas  gruesas.  -  G 
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Si  el  precio  del  vino  en  los  mercados  intemacionales  aumenta  en  un  40  %, 
por  ejemplo,  entonces  los  beneficios  son  claros.  Pero  si  el  precio  cayera  en  ese 
mismo  porcentaje  (-40%),  entonces  se  producirra  un  inmenso  perjuicio,  de 
magnitud  mayor  que  los  beneficios  que  cabri'a  esperar  de  un  aumento  equivalen- 
te.  La  exposition  en  este  caso  tiene  concavidades,  y  concavidades  muy  acusadas. 

Y,  por  supuesto,  si  el  precio  cayera  un  90  %,  el  efecto  seria  ya  desastroso. 
Simplemente,  imaginen  lo  que  sucederia  en  sus  hogares  si,  de  forma  instantanea  e 
imprevista,  les  recortaran  el  sueldo  un  40  %.  De  hecho,  hemos  sido  testigos  a  lo 
largo  de  la  historia  de  los  importantes  problemas  a  los  que  se  han  tenido  que  enfren- 
tar  muchos  parses  especializados  en  la  produccion  de  bienes,  materias  primas  o  cul- 
tivos  muy  concretos,  cuyos  precios  se  han  mostrado,  no  ya  volatiles,  sino  suma- 
mente  volatiles.  Y  esa  clase  de  desastre  no  obedece  necesariamente  a  una  variation 
de  precios,  pues  en  ocasiones  se  debe  a  problemas  de  produccion  diversos:  de  re- 
pente,  el  pals  en  cuestion  no  puede  producir  el  cultivo  en  el  que  esta  especializado 
por  culpa  de  la  action  de  un  germen,  o  del  mal  tiempo,  o  de  algun  otro  obstaculo. 

Una  mala  cosecha,  la  que  causo  la  Gran  Hambruna  irlandesa  de  la  decada  en 
torno  a  1850,  provoco  la  muerte  de  un  millon  de  personas  y  la  emigration  de 
otro  millon  mas  (la  poblacion  total  de  Irlanda  en  el  momento  de  escribir  estas 
lfneas  es  solo  de  unos  seis  millones  de  habitantes,  incluyendo  el  norte  de  la  isla). 
Cuesta  mucho  reconvertir  recursos:  a  diferencia  de  lo  que  el  ejemplo  de  nuestro 
doctor-mecanografo  pueda  inducirnos  a  creer,  los  parses  no  tienen  esa  capacidad 
para  cambiar.  De  hecho,  el  monocultivo  (la  concentration  de  recursos  en  la  pro¬ 
duction  de  un  unico  producto  agricola)  se  ha  demostrado  una  decision  letal  en 
numerosas  ocasiones  a  lo  largo  de  la  historia:  una  sola  mala  cosecha  se  traduce  en 
hambrunas  devastadoras. 

La  otra  parte  que  la  analogla  del  medico-secretario  pasa  por  alto  es  que  los 
parses  no  tienen  familiares  y  amigos.  Un  medico  cuenta  con  una  comunidad  de 
apoyo,  un  clrculo  de  amistades,  un  colectivo  que  se  preocupa  por  el,  un  suegro  a 
quien  pedir  prestado  en  caso  de  que  necesite  reconvertirse  en  otro  tipo  de  profe- 
sional,  un  Estado  que  le  puede  prestar  ayuda.  Los  parses  no.  Ademas,  un  doctor 
tiene  ahorros;  los  paises  tienden  mas  bien  a  ser  prestatarios. 

Ese  es,  pues,  otro  ejemplo  de  fragilidad  ante  los  efectos  de  segundo  orden. 

Emparejamiento  de  la  probabilidad:  La  idea  de  la  ventaja  comparativa  tiene 
su  version  analoga  en  el  terreno  de  las  probabilidades:  Si  escogemos  una  muestra 
de  una  urna  (con  sustitucion)  y  obtenemos  una  bola  negra  el  60  %  de  las  veces  y 
una  blanca  el  40  %  restante,  la  estrategia  optima,  segun  los  manuales,  es  apostar 
el  100%  de  las  veces  a  que  en  la  siguiente  extraction  individual  saldra  una  bola 
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negra.  La  estrategia  consistente  en  apostar  en  un  60  %  de  ocasiones  por  el  color  ne¬ 
gro  y  en  un  40  %  por  el  bianco  es  lo  que  se  conoce  como  «emparejamiento  de  la 
probabilidad»  y  es  juzgada  como  erronea  en  la  literatura  especializada  en  la  cien- 
cia  de  la  decision  (que,  recuerdo  a  los  lectores  del  capitulo  1 0,  es  la  que  uso  Triffac) 
Pero  el  instinto  que  lleva  a  las  personas  a  aplicar  ese  emparejamiento  de  la  proba- 
bilidad  parece  bastante  sensato  y  distaria  mucho  de  ser  un  error.  En  la  naturaleza, 
las  probabilidades  son  inestables  (o  desconocidas)  y  el  emparejamiento  de  la  pro- 
babilidad  fimciona  de  un  modo  similar  a  la  redundancia:  como  una  especie  de 
parachoques.  Asi  pues,  si  las  probabilidades  cambian  (es  decir,  si  hay  que  contar 
con  una  capa  adicional  de  aieatoriedad),  la  estrategia  optima  pasa  a  ser  el  empa¬ 
rejamiento  de  la  probabilidad. 

Cuando  fimciona  la  especializacion:  El  lector  no  deberi'a  interpretar  de  mis 
palabras  que  yo  este  defendiendo  aqui  que  la  especializacion  no  es  buena.  Solo 
digo  que  deben'a  implantarse  unicamente  despues  de  haber  abordado  la  cuestion 
de  la  fragilidad  y  los  efectos  de  segundo  orden.  Lo  que  si  creo  es  que  Ricardo  tie- 
ne  razon  en  ultimo  termino,  pero  no  por  lo  dicho  en  los  modelos  antes  mostra- 
dos.  Los  sistemas  sin  controles  «de  arriba  abajo»  se  especializaban  de  forma  orga- 
nica,  es  decir,  progresiva,  lenta,  a  lo  largo  de  mucho  tiempo,  procediendo  a  base 
de  ensayo  y  error,  obteniendo  a si  la  cantidad  correcta  de  especializacion  (y  no  por 
decreto  de  algun  burocrata  basandose  en  un  modelb).  Repito:  los  sistemas  come- 
ten  errores  pequenos;  el  diseno  los  comete  mucho  mas  grandes. 

Por  lo  tanto,  cuando  un  planificador  social  impone  la  idea  de  Ricardo  trans- 
formada  en  modelo,  termina  por  provocar  un  estallido,  un  desastre  inaudito;  por 
el  contrario,  cuando  se  deja  que  la  manipulacion  innovadora  (a  base  de  ensayo  y 
error)  vaya  actuando  lentamente,  se  alcanza  la  eficiencia,  la  verdadera  eficiencia. 
Los,  decisores  politicos  deberfan  dedicarse  a  permitir  (aplicando  la  via  negativa ) 
el  surgimiento  de  la  especializacion  concentrandose  en  impedir  que  nada  obsta- 
culice  el  proceso. 


Una  metodologfa  mas  general  para  detectar 
el  error  de  modelo  • 

Efectos  de  segundo  orden  y  fragilidad  de  los  modclos\  Supongamos  que  tenemos  el 
modelo  correcto  (lo  que  es  mucho  suponer),  pero  no  estamos  seguros  de  los  pa- 
rametros.  Por  generalizar  el  ejemplo  sobre  deficit/empleo  utilizado  en  la  seccion 
anterior,  digamos  que  estamos  usando  f  una  funcion  simple:/(x|  a),  donde  a  es 
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supuesramente  la  media  esperada  de  la  variable  independiente,  y  donde  suponemos 
que  qp  es  la  distribution  de  a  para  su  dominio  &  ,a  =  f9  a  <p{a)  da. 

La  piedra  filosofal:  El  mero  hecho  de  que  a  sea  incierta  (porque  es  estimada) 
podri'a  inducir  un  sesgo  si  provocamos  una  alteration  desde  dentro  (de  la  inte¬ 
gral),  es  decir,  si  convertimos  en  estocastico  el  parametro  considerado  inicial- 
mente  como  fijo.  Por  lo  tanto,  el  sesgo  de  convexidad  es  facilmente  calculable 
como  la  diferencia  entre  a)  la  funcion  /integrada  para  los  valores  potenciales 
de  a,  y  b)  la  /estimada  para  un  valor  unico  de  a  considerado  como  la  media  de 
esta.  El  sesgo  de  convexidad  (la  piedra  filosofal)  coA  es  entonces:* 


f  a  (p(a)  da))dx 
) 

La  ecuacion  central:  La  fragilidad  es  una  piedra  filosofal  partial  por  debajo 
de  K,  de  ahf  que  to.,  la  fragilidad  obviada,  se  calcule  comparando  las  dos  integra¬ 
ls  por  debajo  de  Ka.  fin  de  cap  tar  el  efecto  sobre  la  cola  izquierda: 


o>a^  S9J9j{*\a)<P(<x)  dadx-  J^/(* 


<oe (K)=JK  f(x\a)<p(a)dadx~  JK  fix  (f ^  a  cp(a)  daj)dx 


medida  a  la  que  podemos  aproximarnos  mediante  una  estimation  interpolada 
obtenida  a  partir  de  dos  valores  de  a  separados  de  un  punto  intermedio  por  Act, 
la  desviacion  media  de  a,  y  estimando  tambien  que 

t oB  ( K)=  fx  -  (f(x  |  a+Ao)+/(?c|  a—  Aa))dx~  f  K  f(x  \  a)dx. 

J  —CO  2  J  -w 


N otese  que  la  antifragilidad,  Wc,  se  integra  desde  K  hasta  el  infinito.  Podemos 
sondear  <wB  mediante  estimaciones  puntuales  de/a  un  nivel  de  X  ^  K 


a>'a  (X)  =1  [f{X  |  a+Aa)+f(X  \  a-A a))-f(X  \  a) 
de  tal  modo  que 

c oB  (K)  =  fK  (o'B  {x)dx 

J  —CO 

*  La  diferencia  entre  los  dos  lados  de  la  desigualdad  de  Jensen  se  corresponde  con 
una  notion  manejada  en  teoria  de  la  information,  la  divergencia  de  Bregman.  Briys, 
Magdalouy  Nock,  2012. 
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lo  que  nos  conduce  a  la  estrategia  heuristica  de  deteccion  de  la  fragilidad  (Taleb, 
Canetti,  etal.,  2012).  En  particular,  si  asumimos  que  (o’JJC)  dene  un signo  cons- 
tante  para  X  S  K,  entonces  co^K)  riene  el  mismo  signo.  La  estrategia  heurfstica 
de  deteccion  consiste  en  introducir  una  alteracion  en  las  colas  para  sondear  la 
fragilidad,  comprobando  lafuncion  co’tQQ  para  cualquier  nivel  deX.  yqq 


Tabla  1 2. 


Modelo  ■  . 

Fuente  de  fragilidad 

Remedio 

Teoria  del  portafolio,  media- 
varianza,  etc. 

Asumir  conocimiento  de  los 
parametros,  no,  integral- los 
modelos  para  los  diferentes 
parametros,  confiar  en 
ccrrelaciones  (muy  inestables), 
Dar  por  sentado  que  ruA 
(sesgo)  y  coe  (fragilidad)  =  0 

1  /n  (repartir  entre  el  maximo  -J, 
numero  de  exposiciones 
manejable),  halteras, 
construccion  progresiva 
y  organica,  etc. 

Ventaja  comparativa 
ricardiana 

Ignorar  el  nivel  de  aleatoriedad 
del  precio  del  vino  puede 
suponer  un  cambio  complete 
de  la  asignaciori.  Dar  por 
sentado  que  a>A  (sesgo) 
y  Wq  (fragilidad)  =  0 

Los  sistemas  naturales 
encuentran  su  propia 
asignacion  a  partir  de  ajustes  •’> 
y  reajustes  (manipulacion  ,0; 

innovadora) 

OptimizaciOn  de  Samuelson 

Concentracidn  de  fuentes 
de  aleatoriedad  bajo  la 
concavidad  de  la  funcion  de 
perdidas.  Dar  por  sentado  que 
a>A  (sesgo)  y  coB  (fragilidad)  =  0 

Aleatoriedad  distribuida 

Espacio  de  estados  reticular 
de  Arrow-Debreu 

Falacia  ICidica:  dar  por 
supuesto  un  conocimiento 
exhaustivo  de  los  resultados 
y  un  conocimiento  de  las 
probabilidades.  Dar  por 
sentado  que  <uA  (sesgo), 
wB  (fragilidad) 
y  £uc  (antifragilidad)  =  0 

El  uso  de  metaprobabilidades  ; 
cambia  las  implicaciones 
de  todo  el  modelo 

Modelos  de  fluja  de  caja  de 
dividendos 

Pasar  por  alto  que  la 
estocasticidad  causa  efectos 
de  convexidad.  Tendencia 
a  considerar  que 
wc  (antifragilidad)  =  0 

Estrategias  heuristicas 

Falacias  de  la  cartera  de  inversiones:  Fijemonos  en  una  falacia  promociona- 
da  por  los  propios  usuarios  de  Markowitz:  la  «teorfa  del  portafolio»  anima  a  di- 
versificar,  por  lo  que  es  raejor  que  nada.  Falso.  Lo  que  se  consigue  con  ella  es  fi- 
nanciar  a  los  insensatos:  se  les  impulsa  a  optimizary,  por  lo  tanto,  a  «sobreasignar», 
No  propicia  que  las  personas  asuman  menos  riesgo  a  partir  de  la  diversification, 
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sino  que  fomenta  que  adopten  posiciones  mas  abiertas  debido  a  la  percepcion 
de  unas  propiedades  estadfsticas  compensatorias.  Esto  vuelve  a  dichas  personas 
vulnerables  al  error  de  modelo,  y  especialmente  vulnerables  a  la  subestimacion  de 
eventos  de  cola.  Para  constatar  como  es  asi,  consideremos  a  dos  hipoteticos  inver- 
sores  que  tienen  que  elegir  como  asignar  sus  recursos  entre  tres  posibilidades: 
efectivo,  tftulos  A  y  tftulos  B.  El  inversor  que  no  conoce  las  propiedades  estadi's- 
ticas  de  A  ni  de  B,  y  sabe  que  no  las  conoce,  asignara,  por  ejemplo,  a  efectivo 
aquella  parte  de  sus  recursos  que  no  quiere  perder,  y  el  resto,  atiyaS,  en  funcion 
de  la  estrategia  heurfstica  que  se  haya  venido  usando  tradicionalmente.  El  inver¬ 
sor  que  cree  que  conoce  las  propiedades  estadfsticas,  con  unos  parametros  Oa,  Ob, 
pA,B,  asignara  coA,  CO B,  de  tal  forma  que  situe  el  riesgo  total  en  un  determinado 
nivel  de  objetivo  (ignoremos  aquf  el  retorno  esperado  de  tal  asignacion).  Cuanto 
peor  sea  su  percepcion  de  la  correlacion  pA,B,  mas  agudo  sera  su  nivel  de  exposi¬ 
tion  al  error  de  modelo.  Suponiendo  que  piense  que  la  correlacion  pA,B  es  0,  ha- 
brd  sobreasignado  V3  para  sucesos  extremos.  Pero  si  el  mal  inversor  tiene  la  falsa 
impresion  de  que  la  correlacion  es  -1,  habra  sobreasignado  la  maxima  propor¬ 
tion  posible  a  sus  inversiones  A  y  B.  Si  el  inversor  recurre  a  apalancamiento,  ten- 
dremos  finalmente  una  historia  como  la  de  Long-Term  Capital  Management, 
firma  que  acabti  siendo  engafiada  por  los  parametros.  (En  la  vida  real,  a  diferencia 
de  lo  que  sucede  en  los  artfculos  de  las  revistas  de  economfa  academica,  las  cosas 
tienen  tendencia  a  cambiar;  jy  por  Baal,  vayasi  cambian!)  Podemos  repetir  la  idea 
para  cada  parametro  a  y  ver  como  una  percepcion  mas  baja  de  ese  O  se  traduce 
en  sobreasignacion. 

En  mis  tiempos  de  operador  financiero,  caf  en  la  cuenta  (y  me  obsesione  con 
la  idea)  de  que  las  correlaciones  nunca  eran  las  mismas  en  mediciones  diferentes. 
Calificarlas  de  inestables  serfa  quedarse  cortos:  0,8  durante  un  perfodo  prolonga- 
do  se  convierte  en  —0,2  durante  otro  perfodo  prolongado.  Un  autentico  en- 
ganabobos.  En  momentos  de  estres,  las  correlaciones  experimentan  cambios  aun 
mas  abruptos,  sin  ningun  tipo  de  regularidad  fiable  y  a  pesar  de  los  intentos  de 
construir  modelos  de  «correlaciones  de  estres».  EnTaleb  (1 997),  yo  mismo  abor- 
daba  los  efectos  de  las  correlaciones  estocasticas:  la  unica  manera  de  estar  seguros 
es  vendiendo  corto  con  una  correlacion  en  1,  y  comprando  cuando  la  correla¬ 
cion  esta  en  -1  (lo  que  parece  corresponderse  con  el  efecto  de  la  estrategia  heu- 
rfstical/n). 

El  criterio  de  Kelly  contra  el  de  Markowitz:  Para  implementar  una  plena 
optimization  como  la  propuesta  por  Markowitz,  hace  falta  conocer  fntegramen- 
te  la  distribution  de  probabilidad  conjunta  para  todos  los  activos  y  para  el  futuro 
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en  su  totalidad,  ademas  de  la  funcion  de  utilidad  exacta  de  la  riqueza  en  todos  los 
momentos  futuros.  ;Y  sin  errores!  (Ya  vimos  que  los  errores  de  estimacion  hacen 
que  el  sistema  explote.)  El  metodo  de  Kelly,  desarrollado  en  torno  a  la  misma 
epoca,  no  requiere  de  ninguna  distribucion  conjunta  ni  de  funciones  de  utilidad. 
En  la  practica,  lo  unico  que  se  necesita  es  la  ratio  entre  la  rentabilidad  esperada  y 
el  retorno  en  el  peor  caso,  ajustada  dinamicamente  para  evitar  la  ruina.  En  el  caso 
de  las  transformaciones  de  haltera,  el  peor  caso  esta  ya  garantizado.  Y  el  error  de 
modelo  es  mucho,  mucho  mas  leve  cuando  se  aplica  el  criterio  de  Kelly.  Thorp 

(1971, 1998),  Fiaigh  (2000), 

El  formidable  Aaron  Brown  sostiene  que  las  ideas  de  Kelly  fueron  rechazadas 
por  los  economistas  (a  pesar  de  su  atractivo  practico)  debido  a  lo  encarinados  que 
estos  estan  con  las  teorfas  generates  que  abarcan  los  precios  de  todos  los  activos. 

Notese  que  el  ensayo  y  error  acotado  es  compatible  con  el  criterio  de  Kelly 
cuando  se  dispone  de  una  idea  de  cual  es  el  retorno  potencial:  aun  si  se  ignoran 
los  retornos,  mientras  las  perdidas  esten  limitadas,  la  recompensa  sera  robusta  y 
el  metodo  dara  seguramente  mejores  resultados  que  el  de  Markowitz  el  Fragilista. 

Finanzas  corporativas:  Por  decirlo  en  resumidas  cuentas,  las  llamadas  finan- 
zas  corporativas  parecen  estar  basadas  en  proyecciones  puntuales,  no  «distribu- 
cionales».  De  ahf  que  si  modificamos  las  proyecciones  de  flujo  de  caja,  por  ejem- 
plo,  en  el  modelo  de  valoracion  de  Gordon,  reemplazando  el  crecimiento  fijo  (y 
conocido),  as!  como  otros  parametros,  mediante  saltos  que  varfen  continuamen- 
te  (sobre  todo  en  distribuciones  de  colas  gruesas),  las  empresas  consideradas  «ca- 
ras»,  o  las  de  crecimiento  elevado  pero  ingresos  bajos,  podrlan  aumentar  conside- 
rablemente  su  valor  esperado,  algo  a  lo  que  el  mercado  asigna  ya  heunsticamente 
un  precio,  aunque  sin  una  razon  expli'cita  para  ello. 

Conclusion  y  resumen:  Algo  que  el  establishment  de  la  economla  ha  venido 
ignorando  repetidamente  es  que  disponer  del  modelo  correcto  (suponiendo  que 
tal  cosa  sea  posible)  sin  conocer  con  certeza  los  parametros  conducira  invariabje- 
mente  a  un  aumento  de  la  fragilidad  ante  la  presencia  de  convexidad  y  no  linea- 
lidades. 


Olvidemonos  de  las  probabilidades  pequenas 

Pasemos  ahora  a  lo  serio,  mas  alia  de  la  economla:  el  problema  general  de  la  pro- 
babilidad  y  su  medicidn  erronea. 
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De  como  las  colas  gruesas  (Extremistan)  surgen  de  las  respuestas 
no  lineales  a  los  parametros  de  los  modelos 

Los  sucesos  raros  tienen  una  curiosa  propiedad  que,  en  el  momento  de  escribir 
este  libro,  continua  pasando  inadvertida.  Los  tratamos  usando  un  modelo,  un 
artilugio  matematico  que  toma  unos  parametros  de  entrada  y  produce  una  pro- 
babilidad  de  salida.  Cuanto  mayor  sea  la  incertidumbre  en  torno  a  los  parame¬ 
tros  en  un  modelo  disenado  para  calcular  probabilidades,  mas  tiende  este  a  su- 
bestimar  las  probabilidades  pequenas.  Sencillamente,  las  probabilidades  bajas  son 
convexas  en  relacion  con  los  errores  de  computation,  del  mismo  modo  que  la 
duration  del  vuelo  de  un  avion  es  concava  con  respecto  a  los  errores  y  las  altera- 
ciones  (recuerden:  se  vuelve  mas  larga,  no  mas  corta).  Cuantas  mas  fiientes  de 
alteration  olvidamos  tener  en  cuenta,  mas  dura  el  viaje  del  avion  en  comparacion 
con  la  estimation  ingenua. 

Todos  sabemos  que  para  calcular  la  probabilidad  mediante  el  uso  de  una  dis- 
tribucion  estadfstica  «normal»  convencional,  se  necesita  un  parametro  llamado 
«desviacion  tipica  o  estandar»  (o  algo  similar  que  caracterice  la  escala  o  la  disper¬ 
sion  de  los  resultados).  Pero  la  incertidumbre  en  torno  a  esa  desviacion  tipica  se 
traduce  en  un  aumento  de  las  probabilidades  pequenas.  Por  ejemplo,  para  una 
desviacion  de  «tres  sigmas»,  correspondiente  a  sucesos  que  no  deberfan  producir- 
se  en  mas  de  una  de  cada  740  observaciones,  la  probabilidad  se  incrementa  en  un 
60%  cuando  uno  se  desplaza  un  5  %  hacia  arriba  en  la  escala  de  la  desviacion 
estandar,  y  cae  en  un  40  %  si  nos  movemos  un  5  %  hacia  abajo  en  esa  desviacion. 
Asi  pues,  si  nuestro  error  es,  de  media,  un  diminuto  5  %,  la  subestimacion  resul- 
tante  de  un  modelo  ingenuo  sera  de,  aproximadamente,  un  20  %.  Una  gran  asi- 
metria,  si,  pero  nada  comparado  con  lo  que  sigue.  Y  es  que  empeora  cuando  va- 
mos  en  busca  de  desviaciones  mas  considerables,  como,  por  ejemplo,  las  de  «seis 
sigmas»  (que,  por  desgracia,  resultan  cronicamente  frecuentes  en  economia):  en 
ese  caso  en  concreto,  la  probabilidad  se  quintuplica.  Cuanto  mas  raro  el  suceso 
(es  decir,  cuanto  mayor  es  la  «sigma»),  peor  es  el  efecto  de  una  pequena  incerti¬ 
dumbre  en  torno  a  los  valores  que  cabe  introducir  en  la  ecuacion.  Con  sucesos 
como  los  situados  en  la  cota  de  las  diez  sigmas,  la  diferencia  de  probabilidad  es 
superior  a  mil  millones  de  veces.  Podemos  usar  ese  argumento  para  mostrar  has- 
ta  que  punto  las  probabilidades  cada  vez  mas  reducidas  requieren  de  una  mayor 
precision  de  calculo.  Cuanto  mas  pequena  es  la  probabilidad,  mas  tremen- 
damente  insignificante  se  vuelve  la  asimetria  ante  un  minusculo  redondeo  en  el 
calculo.  Para  probabilidades  diminutas  se  requiere  una  precision  casi  infinita  en 
los  parametros,  ya  que  la  mas  minima  incertidumbre  en  ellos  provoca  el  caos. 
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Son  muy  convexos  en  relacion  con  las  alteraciones.  En  cierco  sentido,  ese  es  el 
argumento  que  yo  mismo  he  empleado  aqui  para  mostrar  que  las  probabilidades 
pequenas  son  incalculables,  incluso  aunque  dispusieramos  del  modelo  correcto 

(lo  que,  evidenremente,  no  es  el  caso).  _  r 

El  mismo  argumento  se  relaciona  con  la  derivacion  no  parametrica  de  pro¬ 
babilidades  a  partir  de  frecuencias  pasadas.  Si  la  probabilidad  se  aproxima  a  1/ta- 
mano  muestral,  el  error  explota. 

Desde  luego,  esto  explica  el  error  de  Fukushima,  similar  en  ese  sentido  al  de 
Fannie  Mae.  En  resumidas  cuentas,  las  probabilidades  pequenas  se  incremental! 
aceleradamente  cuando  se  modifica  el  parametro  que  interviene  en  el  calculo  de 
aquellas.  \n 

Figura  38.  La  probabilidad  es  convexa  con  respec-. 
to  a  la  desviacion  tipica  en  un  modelo  gaussiano.  La 
lfnea  muestra  el  .efecto  de  la  desviacion  estbndar 
sobre  P>x.  Concretamente,  compara  la  diferenda 
entre  una  P>6  con  una  desviacion  estandar  de  1 ,5, 
y  una  P>6  asumiendo  una  combinacion  lineal 
de  1 ,2  y  1 ,8  (aqui,  a(1)=1/5). 


Lo  preocupante  es  que  una  alteracionen  a  se  extiende  de  forma  convexa  has- 
ta  loTnas  reriioto  de  la  cola  de  la  distribucion,  y  harla  que  se  disparasen  (o  «explo- 
tasen»)  los  riesgos  de  una  cartera  de  inversiones  sensible  a  esas  colas. 

jY  esto,  sin  salir  del  mundo  gaussiano!  Esa  incertidumbre  explosiva  no  es  el 
resultado  de  unas  colas  gruesas  naturales  en  la  distribucion,  sino  simplemente  de 
una  pequena  imprecision  en  torno  a  un  parametro  futuro.  jSolo  es  epistemica! 
As!  que  quienes  usan  esos  modelos  admitiendo  la  incertidumbre  de  los  parame- 
tros  estan  incurriendo  inevitablemente  en  una  grave  incoherencia. 

Desde  luego,  la  incertidumbre  provoca  atin  mas  explosiones  de  ese  tipo 
cuando  reproducimos  las  condiciones  del  mundo  real  (no  gaussiano)  al  alterar 
los  exponentes  de  las  colas.  Incluso  con  una  distribucion  de  ley  de  potencias,  los 
resultados  son  acusados,  sobre  todo  ante  variaciones  del  exponente  de  la  cola, 
pues  tales  cambios  tienen  consecuencias  inmensas.  Las  colas  gruesas  se  traducen 

*  Esto  muestra,  ademis,  los  defectos  de  la  nocion  de  la  «incertidumbre  de  Knight»>, 
pues  todas  las  colas  se  vuelven  inciertas  ante  la  mas  minima  perturbacion,  y  el  efecto  e 
esto  es  muy  acusado  en  dominios  de  colas  gruesas,  como  es  el  caso,  por  ejemplo,  de  la 
vida  economica. 
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en  realidad  en  una  incalculabilidad  practicamente  absoluta  de  los  eventos  de 
cola. 


Exacerbar  la  incertidumbre  (Fukushima) 

Tomemos  la  anterior  afirmacion  de  que  «toda  estimation  implica  un  error»  y  ge- 
neralicemos  aun  mas  la  logica  que  la  sostiene:  los  errores  tienen  errores  que,  a  su 
vez,  tienen  errores.  Tener  en  cuenta  el  efecto  hace  que  todas  las  probabilidades 
pequenas  aumenten,  sea  cual  sea  el  modelo  (incluso  en  el  gaussiano),  hasta  el 
punto  de  alcanzar  efectos  de  colas  gruesas  y  ley  de  potencias  (o,  incluso,  la  llama- 
da  varianza  infmita)  cuando  los  ordenes  superiores  de  incertidumbre  son  de  gran 
magnitud.  Incluso  una  distribucion  gaussiana  con  una  desviacion  tipica  o  y  un 
error  proporcional  a{l),  a(l)  tendra  a  su  vez  un  fndice  de  error  a(  2),  etc.  La  forma 
de  la  distribucion  dependera  del  indice  de  error  de  orden  superior,  a{n),  relacio- 
nado  con  a(n- 1).  Si  esos  indices  de  error  de  ordenes  sucesivos  se  man  tienen  en 
proportion  constante  con  respecto  a  los  anteriores,  observaremos  una  conver- 
gencia  hacia  una  distribucion  de  colas  muy  gruesas.  Pero  incluso  si  esos  errores 
proporcionales  van  descendiendo  sucesivamente,  tendremos  una  distribucion  de 
colas  gruesas.  En  cualquiera  de  los  casos,  el  error  en  si  no  augura  nada  bueno  para 
la  probabilidad  pequena. 

Lo  triste  del  caso  es  que,  hasta  el  momento,  ha  sido  casi  imposible  conseguir  que 
la  gente  acepte  que  todo  indicador  tiene  un  error.  El  incidente  de  Fukushima, 
que  se  calculaba  que  solo  podia  producirse  una  vez  cada  millon  de  anos,  pasa  a 
ser  de  una  probabilidad  de  una  vez  cada  treinta  anos  si  se  filtran  adecuadamente 
las  diferentes  capas  de  incertidumbre. 


NOTAS,  IDEAS  Y  LECTURAS 
ADICIONALES 


Las  que  siguen  son  lecturas  e  ideas  adicionales  que  se  me  ocurrieron  cuando  ya 
habfa  redactado  el  libro,  como,  por  ejemplo,  si  Dios  es  robusto  o  antifragil  segun 
los  teologos,  o  la  historia  de  las  mediciones  como  un  «problema  del  tonto»  en  el 
dominio  de  la  probabilidad.  En  cuanto  a  la  bibliograffa  adicional,  me  abstengo 
de  duplicar  lecturas  ya  mencionadas  en  libros  anteriores,  sobre  todo  las  relacio- 
nadas  con  el  problema  filosofico  de  la  induction,  los  problemas  de  los  Cisnes 
Negros  y  la  psicologi'a  de  la  incertidumbre.  Ademas,  ya  me  las  habfa  arreglado 
para  enterrar  algiin  material  matematico  en  el  texto  sin  que  Alexis  K.,  el  matema- 
tofobico  corrector-revisor  londinense,  se  percatara  de  ello  (sobre  todo  en  mi  de¬ 
finition  de  la  fragilidad  que  incluyo  en  las  notas  del  libro  V  y  en  mi  derivacidn- 
resumen  del  principio  de  «lo  pequeno  es  bello»).  Notese  que  hay  mas  comentarios 
tecnicos  al  respecto  en  Internet. 


Reclusion:  Desde  El  Cisne  Negro  me  he  pasado  1.150  dfas  recluido  fisicamente, 
un  estado  muy  relajante  de  mas  de  trescientos  dfas  al  ano  con  un  mfnimo 
contacto  con  el  mundo  exterior,  a  lo  que  se  anaden  mas  de  veinte  anos  de  re¬ 
flexion  sobre  el  problema  de  las  no  linealidades  y  las  exposiciones  no  lineales. 
Asf  que,  de  algun  modo,  he  perdido  la  paciencia  con  el  conocimiento  insti- 
tucional  y  superficial.  La  ciencia  y  el  conocimiento  son  argumentos  convin- 
centes  y  muy  rigurosos  llevados  a  su  conclusion,  no  un  empirismo  ingenuo  o 
hueco  (via  positiva):  por  eso  rechazo  la  notion  periodfstica  y  consumista  (y 
muy  manipulate)  de  «referencia»  y  prefiero  la  de  «lectura  adicional  o  reco- 
mendada».  Mis  resultados  no  deberfan  depender,  y  no  lo  hacen,  de  un  solo 
artfculo  o  resultado  salvo  que  se  pongan  en  evidencia  por  via  negativa ,  que  es 
muy  ilustrativa. 

Charlatanes:  En  el  artfculo  titulado  «Cuarto  cuadrante»  que  se  publico  en  la 
International  Journal  of  Forecasting  (uno  de  los  documentos  de  apoyo  a  El 
Cisne  Negro  que  se  habfa  quedado  en  la  Web)  demostre  empfricamente  y 
usando  todos  los  datos  economicos  disponibles  que  las  colas  gruesas  son  al 
mismo  tiempo  graves  e  incalculables:  por  eso  ningiin  metodo  con  «cuadra- 
dos»  — regresion,  desviacion  estandar,  correlacion,  etc. —  funciona  con  va- 
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riables  socioeconomicas  (tecnicamente,  el  80  %  de  la  curtosis  de  10.000  da- 
tos  puede  proceder  de  una  sola  observation,  lo  que  significa  que  todas  las 
medidas  de  colas  gruesas  son  simples  errores  de  muesrreo).  Esta  es  una  afir- 
macion  tipo  via  negativa  muy  fiierte:  significa  que  no  podemos  usar  matrices 
de  covarianza  porque  ni  son  fiables  ni  nos  dicen  nada.  En  realidad,  el  solo 
hecho  de  aceptar  las  colas  gruesas  nos  habria  llevado  a  este  resultado:  no  hay 
necesidad  de  empirismo;  sin  embargo,  procese  los  datos  a  pesar  de  todo. 
Cualquier  profesion  cientffica  honesta  habria  dicho:  «yy  ahora  que  hacemos 
con  estas  pruebas?»,  pero  el  establishment  economico  y  financiero  las  ignoro, 

,  Son  un  hatajo  de  charlatanes  desde  todo  punto  de  vista  cienti'fico  y  etico. 
Muchos  «Nobel»  (como  Engle,  Merton,  Scholes,  Markowitz,  Miller,  Samuel- 
son,  Sharpe  y  unos  cuantos  mas)  han  basado  sus  resultados  en  estos  supues- 
tos  basicos  porque,  de  lo  contrario,  toda  su  obra  se  evaporaria.  Los  charlata¬ 
nes  (y  los  fragilistas)  se  las  saben  arreglar  muy  bien  en  las  instituciones.  Todo 
es  cuestion  de  erica;  veanse  las  notas  del  libro  VII. 

Para  nuestros  fines  aquf,  omito  todo  arriculo  economico  que  utilice  la  regresion 
en  ambitos  de  cola  gruesa  — pura  palabreria —  salvo  alguna  exception  como 
Pritchet  (2001),  donde  el  resultado  no  se  ve  afectado  por  colas  gruesas. 

Prologo  y  libro  I:  IntroducciOn  a  lo  antifrAgil 

Antifragilidad  y  complejidad:  Bar- Yam  y  Epstein  (2004)  definen  la  sensibilidad 
como  la  posibilidad  de  una  respuesta  grande  a  estfmulos  pequenos,  y  la  ro- 
bustez  como  la  posibilidad  de  una  respuesta  reducida  a  estfmulos  grandes. 
En  el  fondo,  cuando  la  respuesta  es  positiva  esta  sensibilidad  se  parece  a  la 
antifragilidad. 

Correspondencia  con  Bar-Yam:  Yaneer  Bar-Yam  en  uno  de  sus  generosos  comen- 
tarios:  «Si  damos  un  paso  atras  y  vemos  de  una  manera  mas  general  la  cues¬ 
tion  de  los  sistemas  separados  frente  a  los  conectados,  los  separados  son  mas 
estables  y  los  conectados  son  mas  vulnerables  y  tienen  mas  oportunidades 
de  action  colectiva.  La  vulnerabilidad  (fragilidad)  es  conecrividad  caren- 
te  de  sensibilidad.  La  sensibilidad  permite  que  la  conectividad  lleve  a  la  opor- 
tunidad.  Si  la  action  colectiva  se  puede  utilizar  para  afrontar  amenazas  o 
aprovechar  oportunidades,  la  vulnerabilidad  se  puede  mitigar  y  compensar 
con  los  beneficios.  Esta  es  la  relation  basica  entre  la  idea  de  sensibilidad 
como  la  describimos  nosotros  y  su  concepto  de  la  antifragilidad*.  (Con  au- 
torizacion.) 
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Damocles y  el aumento  de  la  complejidad:  Tainter  (1988)  argumenta  que  la  com- 
plejidad  conduce  a  la  fragilidad,  pero  lo  hace  siguiendo  un  razonamiento 
muy  diferente. 

Crecimiento  postraumdtico:  Bonanno  (2004),  Tedeschi  y  Calhoun  (1996), 
Calhoun  y  Tedeschi  (2006),  Alter,  et  al.,  (2007),  Shah,  etal.,  (2007),  Pat- 
Horenczyk  y  Brom  (2007). 

Los  pilotos  ceden  responsabilidad  al  sistema:  Informe  de  la  FAA  esradounidense: 

•  John  Lowy,  AP,  29  de  agosto  de  201 1. 

Efecto  Lucrecio:  Exposition  del  cuarto  cuadrante  en  el  Epi'logo  de  El  Cisne  Negro 
y  pruebas  emplricas  en  artfculos  relacionados. 

Nivel  de  las  aguas:  Kahneman  (2011),  basandose  en  las  obras  de  Howard 
Kunreuther:  «Los  actos  protectores  por  parte  de  individuos  o  gobiernos  sue- 
len  estar  pensados  para  adecuarse  al  peor  desastre  que  se  ha  sufrido...  No  es 
facil  pensar  en  desastres  peores». 

Psicologosy  «resiliencia»:  See ry  (2011),  por  cortesfa  de  Peter  Bevelin:  «Sin  embar¬ 
go,  hay  teorfas  y  pruebas  emplricas  que  indican  que  la  experiencia  de  afrontar 
dificultades  tambien  puede  dar  lugar  a  beneficios  en  forma  de  una  mayor 
propension  a  la  resiliencia  al  afrontar  posteriores  situaciones  de  estres». 
jHablan  de  resiliencia!  Lo  repito  otra  vez:  noesresiliencia. 

Artlcido  de Danchin:  Danchin,  etal.,  (2011). 

Errores  de  ingenieriay  efecto  secuencial en  la  seguridad:  Petroski  (2006). 

Ruidoy  esfuerzo:  Mehta,  etal.,  (2012). 

Esfuerzoy  fluidez:  Shan  y  Oppenheimer  (2007),  Alter,  et  al.,  (2007). 

Barricadas:  Idea  comunicada  por  Saifedean  Ammous. 

Buzzati:  Una  felice  sintesi  di  quell'ultimo  capitolo  della  vita  di  Buzzati  e  contenuto 
nel  libro  di  Lucia  Bellaspiga  «Dio  che  non  esisti,  ti  prego.  Dino  Buzzati,  lafatica 
di  credere». 

Conocimiento  de  uno  mismo:  La  ilusion  de  la  voluntad  consciente  de  Daniel 
Wegner  en  jExiste  la.  suerte?  ■  • 

Ventas  de  librosy  malas  criticas:  Para  el  caso  de  Ayn  Rand,  vease  Michael  Shermer, 
«The  Unlikeliest  Cult  in  History»,  Skeptic,  vol.  2,  no.  2,  1993,  pags.  74-81. 
Solo  es  un  ejemplo;  se  ruega  no  confimdir  a  este  autor  con  un  fan  de  Ayn  Rand. 

Campanas  difamatorias:  El  filosofo  aleman  Brentano  ataco  de  manera  anonima  a 
Marx.  Al  principio  lo  acuso  de  ocultar  algun  detalle  totaimente  irrelevante 
para  las  ideas  de  Das  Kapital.  Brentano  consiguio  que  el  debate  se  desviara 
por  completo  del  tema  central  aun  despues  de  la  muerte  de  Marx,  y  Engels 
prosiguio  el  debate  con  energla  en  defensa  de  Marx  en  el  prologo  al  tercer 
volumen  del  tratado. 
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Como  llevctr  a  cabo  una  campana  difamatoria  de  Luis  XIV a  Napoleon:  Darnton 

(2010). 

Ley  de  Wolff y  huesos,  ejercicioy  densidad  mineral  osea  en  nadadores:  Wolff  (1892), 
Carbuhn  (2010),  Guadaluppe-Grau  (2009),  Hallstrom,  et  al.,  (2010), 
Mudd  (2007),  Velez  (2008). 

Estetica  del  desorden:  Arnheim  (1971). 

Nanocompuestos:  Carey,  etal.,  (2011). 

Karsenty  y  los  huesos:  Agradezco  a  Jacques  Merab  su  introduccion  a  Karsenty; 
Karsenty  (2003, 2012a),  Fukumoto  y  Martin  (2009);  para  la  fertilidad  mas- 
culina  y  los  huesos,  vease  Karsency  (2011,2012b). 

Confundir  la  economia  con  un  reloj:  Un  error  tfpico  y  exasperante  de  Grant 
(2001):  «La  sociedad  se  concibe  como  un  enorme  e  intrincado  mecanismo 
de  relojeria  que  funciona  de  una  manera  automadca  y  predecible  cuando  se 
pone  en  movimiento.  Todo  el  sistema  se  rige  por  leyes  mecanicas  que  organi- 
zan  las  relaciones  de  cada  parte.  Del  mismo  modo  que  Newton  descubrio  las 
leyes  de  la  gravedad  que  rigen  el  movimiento  en  el  mundo  natural,  Adam 
Smith  descubrio  las  leyes  de  la  oferta  y  la  demanda  que  rigen  el  movimiento 
de  la  economia.  Smith  empleo  la  metafora  del  reloj  y  la  maquina  para  descri- 
bir  sistemas  sociales*. 

El  gen  egoista:  Parece  que  la  nocion  de  «gen  egoista»,  que  se  suele  atribuir  a 
Richard  Dawkins,  en  realidad  se  debe  a  Robert  Trivers;  comunicacion  perso¬ 
nal  de  Robert  Trivers.  Una  historia  amarga. 

La  antifragilidad  sistemica y  la  redefinicmi  de  hormesis  de  Danchin:  Danchin  y  yo 
escribimos  nuestros  artfculos  en  modo  de  retroalimentacion.  Danchin,  etal., 
(2011):  «La  idea  que  hay  detras  es  que  en  el  destino  de  una  coleccion  de  en¬ 
tidades  expuestas  a  graves  peligros  es  posible  obtener  un  resultado  global  po- 
sitivo.  Dentro  de  la  coleccion,  a  una  de  las  entidades  le  ira  muy  bien  y  su 
suerte  compensara  la  desgracia  de  todas  las  demas,  e  incluso  le  iramejor  que 
a  la  mayor  parte  si  no  se  le  plantea  ningun  peligro.  Desde  este  punto  de  vista, 
la  hormesis  no  es  mas  que  una  simple  descripcion  holistica  de  escenarios  sub- 
yacentes  que  actuan  en  el  nivel  de  una  poblacion  de  procesos,  estructuras  o 
moleculas,  que  solo  refleja  el  resultado  positivo  para  el  todo.  Para  los  organis- 
mos  vivos  esto  podria  actuar  en  el  nivel  de  la  poblacion  de  organismos,  la 
poblacion  de  celulas  o  la  poblacion  de  moleculas  intracelulares.  Aqui  exami- 
namos  como  puede  actuar  la  antifragilidad  en  el  ultimo  de  esos  niveles  fijan- 
donos  en  que  su  implementacion  presenta  caracten'sticas  muy  remimscentes 
de  lo  que  llamamos  seleccion  natural.  En  particular,  si  la  antifragilidad  fuera 
un  proceso  intrinseco  que  permite  que  algunas  entidades  individuates  sobre- 
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salgan  del  conjunto  en  una  situation  de  peligro  mejorando  as!  el  destino  del 
todo,  il  list  ran  a  la  implementation  de  un  proceso  que  reune  y  utiliza  infor¬ 
mation#. 

Steve  Jobs:  «La  muerte  es  probablemente  el  mejor  invento  de  la  vida,  elimina  lo 
viejo  para  hacer  sitio  a  lo  nuevo».  Beahm  (2011). 

Reloj  de  cuco  suizo:  Orson  Welles,  El  tercer  hombre. 

Bruno  Leoni:  Agradezco  a  Alberto  Mingardi  que  llamara  mi  atencion  sobre  la 
,  idea  de  robustez  legal,  y  el  privilegio  de  que  me  invitara  a  dar  la  conferencia 
Leoni  de  2009  en  Milan.  Leoni  (1957, 1991). 

Gran  modemcidn:  Un  problema  de  pavo.  Antes  del  caos  que  se  initio  en  2008,  un 
Caballero  Ilamado  Benjamin  Bernanke,  entonces  profesor  en  Princeton  y  mas 
tarde  presidente  del  Banco  de  la  Reserva  Federal  estadounidense  y  la  persona 
mas  poderosa  del  mundo  economico  y  financiero,  llamo  «gran  moderation# 
al  peri'odo  que  esjamos  viviendo,  lo  que  me  puso  en  una  position  muy  dificil 
para  abogar  por  un  aumento  de  la  fragilidad.  Es  como  proclamar  que  alguien 
que  acaba  de  pasarse  diez  afios  en  un  recinto  esterilizado  se  encuentra  en  un 
estado  de  «gran  salud»  cuando,  en  realidad,  no  puede  ser  mas  vulnerable. 

Observese  que  el  problema  del  pavo  es  una  evolution  del  polio  de  Russell 
{El  Cisne  Negro). 

Rousseau:  En  El  contrato  social.  Vease  tambien  Joseph  de  Maistre,  Oeuvres, 
Editions  Robert  Laftont. 


Libro  II:  La  modernidad  y  la  negaci6n  de  la  anti  fragilidad 

Ciudades-Estado:  Grandes  argumentos  en  apoyo  del  movimiento  por  ciudades 
semiautonomas.  Benjamin  Barber,  Long  Now  Foundation  Lecture  (2012), 
Khanna  (2010),  Glaeser  (2011).  Un  alcalde  gestiona  mejor  que  un  presiden¬ 
te  la  recogida  de  la  basura  y  es  menos  probable  que  nos  meta  en  una  guerra. 
Vease  tambien  Mansel  (2012)  para  el  Mediterraneo  oriental. 

Imperio  austrohungdro:  Historia  contrafactual:  Fejto  (1989)  sostiene  que  la 
Primera  Guerra  se  habrla  evitado. 

Busqueday prospeccion  de petroleo  alazar:  Menardy  Sharman  (1976);  Controversia, 
White,  etal.,  (1976),  Singer,  etal.,  (1981). 

Politicos  aleatorizantes:  Pluchino,  etal.,  (2011). 

Suiza:  Exposition  en  Fossedal  y  Berkeley  (2005). 

Estado  Moderno:  Scott  (1998)  ofrece  una  critica  del  estado  moderno. 

Economias  del Mediterrdneo  Oriental:  Mansel  (2012)  sobre  las  ciudades-Estado. 
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Historia  economica:  Pamuk  (2006),  Issawi  (1966, 1988),  Von  Heyd  (1886). 
Ideas  en  Edmond  About  (About,  1855). 

Ciudades-Estado  en  la  historia:  Stasavage  (2012)  critica  la  ciudad-Estado  oligar- 
quica  como  motor  de  crecimiento  a  largo  plazo  (aunque  el  crecimiento  sea 
muy  grande  al  principio).  Sin  embargo,  este  artfculo  no  es  convincente  desde 
un  punto  de  vista  econometrico  porque  omite  las  colas  gruesas.  El  tema  es  la 
fragilidad  y  la  gestion  de  riesgos,  no  el  crecimiento  superficial.  Adetnas  de 
Weber  y  Pirenne,  tambien  defienden  este  modelo  Delong  y  Schleifer  (1993). 
Vease  Ogilvie  (2011).  -  ■<  -v 

Amigdalectomias:  Bakwin  (1945),  citado  en  Bornstein  y  Emler  (2001),  tratado  en 
Freidson  (1970).  Rehecho  por  Avanian  y  Berwick  (1991). 

Orlov:  Orlov  (2011). 

Intervencionismo  ingenuo  en  el  desarrollo:  Easterly  (2006)  expone  un  problema  de 
madera  verde:  «La  falacia  es  suponer  que  porque  he  estudiado  y  vivido  en  una 
sociedad  que  en  cierto  modo  ha  acabado  gozando  de  paz  y  prosperidad,  se  lo 
suficiente  para  planificar  el  camino  a  la  paz  y  la  prosperidad  para  otras  socie- 
dades.  Como  mi  amiga  April  me  dijo  una  vez,  es  como  pensar  que  los  caba- 
llos  de  carrera  se  pueden  encargar  de  construir  las  pistas  de  los  hipodromos». 

Tambien,  suerte  en  el  desarrollo,  Easterly,  etai,  (1993),  Easterly  y  Levine 
(2003),  Easterly  (2001). 

Hambruna  de  China:  Meng,  etal.,  (2010). 

Muerte  de  Washington:  Morens  (1999);  Wallenborn  (1997). 

latrogeniay  Cordn: 

tjybj  Li!  Ijj-i!  V^fJ  JJ  ttlj 

Zyk U  V  fJk  f+Ij  VI  *t(J — II  Jjl  LS IjJlj  (j-UJI  Ji3 

Semmelweiss:  Una  de  las  referencias  mas  insolitas:  vease  la  tesis  doctoral  de  Louis- 
Ferdinand  Celine,  reimpresa  en  Gallimard  (1999),  por  cortesla  de  Gloria 
Origgi. 

Falsa  estabilizaciin:  Algunos  argumentos  del  capxtulo  7  han  sido  desarrollados  en 
colaboracion  con  Mark  Blyth  en  Foreign.  Affairs,  Taleb  y  Blyth  (2011). 

Suecia:  «Las  elites  economicas  tenian  mas  autonomfa  que  en  cualquier  democra- 
cia  con  exito»,  Steinmo  (201 1). 

Elimination  de senales  de  trdfico:  Vanderbilt  (2008). 

Historia  de  China:  Eberhard  (reimpresion,  2006). 

Empujon  levs:  Lo  llaman  «sesgo  del  statu  quo»  y  hay  personas  que  quieren  que  el 
gobierno  manipule  a  la  gente  para  que  se  saiga  de  el.  Buena  idea,  salvo  por 
el  hecho  de  que  el  «experto»  que  nos  da  el  empujoncito  no  es  un  experto. 
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Procrastination  yprioridad  heuristica:  Brandstetter  y  Gigerenzer  (2006) . 
Variedad  de  Frantia:  Robb  (2007).  Los  disturbios  como  deporte  nacional  fran- 
ces,  Nicolas  (2008).  El  Estado-nacion  y  Francia  entre  1680  y  1800,  Bell 
(2001). 

Complejidad:  Aquf  estamos  mas  inreresados  en  el  efecto  en  las  colas  gruesas  que 
en  otros  atributos.  Veanse  Kaufman  (1995),  Hilland  (1995),  Bar-Yam 
(2001),  Miller  y  Page  (2007),  Sornette  (2004). 

Complejidad y  colas  gruesas:  No  hay  necesidad  de  entrar  en  consideraciones  mate- 
maticas  (lo  dejamos  para  el  volumen  tecnico);  con  unos  sencillos  argumentos 
rigurosos  se  puede  demostrar  con  un  mmimo  de  palabras  que  las  colas  grue¬ 
sas  surgen  de  algunos  atributos  de  los  sistemas  complejos.  Este  important^ 
efecto  matematico  surge  de  la  falta  de  independencia  de  variables  aleatorias 
que  impide  la  convergencia  en  la  curva  de  Gauss. 

Examinemos  este  efecto  en  las  revisiones  dinamicas  de,coberturas  y  car- 
teras  de  valores. 

A —  Por  que  surgen  colas  gruesas  de  apalancamientos  y  de  bucles  que  se 
retroalimentan;  caso  simplificado  con  un  solo  agente. 

A1  [apalancamiento]  —  Si  un  agente  con  determinado  apalancamiento  L  compra 
n'tulos  en  respuesta  a  un  aumento  de  su  riqueza  (por  el  aumento  del  valor  de  estos  tl- 
tulos  que  ya  tiene)  y  los  vende  en  respuesta  a  una  disminucion  de  su  valor  en  un  inten- 
■  r'  to  de  mantener  cierto  nivel  de  apalancamiento  L  (es  concavo  a  la  exposicibn),  y 

A2  [efectos  de  retroalimentacion]  —  Si  el  valor  de  los  tftulos  sube  de  una  mane- 
ra  no  lineal  en  respuesta  a  los  compradores  y  disminuye  en  respuesta  a  las  ventas, 
entonces,  por  la  violacion  de  la  independencia  entre  las  variaciortes  de  los  tltulos  el 
CLT  (teorema  del  limite  central)  ya  no  se  aplica  (no  hay  convergencia  en  la  curva  de 
Gauss).  Asi  pues,  las  colas  gruesas  son  un  resultado  inmediato  de  la  retroalimenta¬ 
cion  y  del  apalancamiento  que  se  exacerba  por  la  concavidad  del  nivel  de  apalanca¬ 
miento  L. 

A3  —  Si  los  efectos  de  la  retroalimentacion  son  concavos  en  relacion  con  el  ta- 
mano  (vender  10  cuesta  mas  por  unidad  que  vender  1),  aparecera  un  sesgo  negativo 
para  el  titulo  y  el  proceso  de  riqueza.  (Simplemente,  como  la  «gamma  negativa»  del 
seguro  de  cartera,  el  agente  tiene  una  opcion  en  la  compra  pero  no  en  la  venta  y,  por 
lo  tanto,  dene  un  sesgo  negativo.  La  venta  obligada  es  exactamente  igual  que  la  co- 
bertura  de  una  opcion  corta.) 

Nota  sobre  el  hecho  de  que  la  dependentia  del  camino  exacerbe  el  sesgo: 
Concretando  mas,  el  hecho  de  que  la  riqueza  aumente  primero  provoca  mas 
riesgo  y  mas  sesgo.  Presiones  y  venta  obligada  a  la  baja:  el  mercado  cae 
mas  (aunque  con  menos  frecuencia)  de  lo  que  sube  al  ir  al  alza. 
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B  —  Multiagentes:  si,  ademas,  interviene  mas  de  un  agente,  el  efecto  se 
agrava  cuando  el  ajuste  dinamico  (cobertura)  de  un  agente  provoca  el  ajuste 
de  otro,  algo  que  se  suele  llamar  «contagio». 

C  —  Lo  podemos  generalizar  a  cualquier  cosa,  como  el  alza  de  los  precios 
de  la  vivienda  en  respuesta  a  la  compra  de  viviendas  por  exceso  de  liquidez,  etc. 

La  misma  idea  general  de  ejecucion  obligada  mas  concavidad  de  costes 
da  lugar  a  la  superioridad  de  los  sistemas  con  aleatoriedad  distribuida. 

Aumento  del  riesgo  cuando  se  ofrecen  numeros:  Vease  la  literatura  sobre  el  anclaje 
(revisada  en  El  Cisne  Negro).  Vease  tambien  la  tesis  doctoral  de  Mary  Kate 
Stimmler  en  Berkeley  (2012),  por  cortesfa  de  Phil  Tetlock. 

El  experimento  de  Stimmler  es  como  sigue.  En  la  condicion  simple  se 
deda  a  los  sujetos: 

Para  su  informacion,  se  les  entrega  la  siguiente  formula  para  calcular  la  cantidad 
total  de  dinero  (7)  que  producira  al  cabo  de  tres  meses  la  inversion  inicial  (I)  dado  el 
rndice  de  rendimiento  (R): 

T  =  I*R 

En  la  condicion  compleja,  se  deda  a  los  sujetos: 

Para  su  informacion,  se  les  entrega  la  siguiente  formula  para  calcular  la  cantidad 
total  de  dinero  A  que  producira  al  cabo  de  tres  meses  la  inversion  inicial  An ;  dado  el 
fndice  de  rendimiento  r. 

n-1  .  ^  j 

An  =  4.-1  +  (n  +  0  2 [A]  T‘  nrzj+j -M-11)-1; +  („_!)  2+„-2  +  A‘r‘'1  j  +  (n  -  l)2  +  n  -  2J 

No  hace  falta  decir  que  la  condicion  simple  y  la  compleja  daban  el  mismo 
resultado.  Pero  los  sujetos  de  la  condicion  compleja  asumieron  mas  riesgos. 

Ilusion  de  la  medidct  probabiUstica:  Algo  que  es  evidente  para  los  taxistas  y  las 
abuelas  brilla  por  su  ausencia  en  los  vestlbulos  de  las  universidades.  En  su  li¬ 
bra  The  Measure  of  Reality  (Crosby,  1997),  el  historiador  Alfred  Crosby  plan- 
teaba  esta  tesis:  lo  que  distingue  a  Europa  Occidental  del  resto  de  mundo  es 
la  obsesion  por  la  medida,  por  la  transformacion  de  lo  cualitativo  en  cuanti- 
tativo.  Esto  no  es  del  todo  cierto  porque  los  antiguos,  tambien  estaban  obse- 
sionados  con  la  medicion,  pero  no  teman  la  numeracion  arabiga  para  hacer 
los  calculos  adecuados.  La  idea  de  Crosby  es  que  aprendimos  a  ser  precisos 
con  las  cosas  y  que  esto  desemboco  en  la  revolucion  cientffica.  Cita  el  primer 
reloj  mecanico  (que  cuantifico  el  tiempo),  las  cartas  maritimas  y  la  perspec- 
tiva  en  la  pintura  (que  cuantificaron  el  espacio),  y  la  contabilidad  por  partida 


NOTAS,  IDEAS  Y  LECTURAS  AD1CIONALES 


573 


doble  (que  cuantifico  las  cuentas).  La  obsesion  con  la  medida  empezo  en  los 
lugares  adecuados  y,  poco  a  poco,  file  invadiendo  los  que  no  debi'a. 

El  problema  que  tenemos  ahora  es  que  la  medicion  se  empezo  a  aplicar  a 
elementos  que  tienen  un  margen  de  error  muy  grande  y,  en  algun  caso,  hasta 
infinito  (como  en  el  caso  de  Fukushima).  Los  errores  de  Mediocristan  son  in- 
significantes,  pero  los  de  Extremistan  son  graves.  Cuando  los  errores  de  medi¬ 
cion  son  de  una  magnitud  prohibitiva,  no  deberiamos  usar  la  palabra  «medir». 

,  Esta  daro  que  puedo  «medir»  la  mesa  en  la  que  escribo  ahora.  O  puedo  «me- 
dir»  la  temperatura.  Pero  no  puedo  «medir»  riesgos  futuros.  Ni  puedo  «medir» 
la  probabilidad:  a  diferencia  de  la  mesa,  no  se  presta  a  la  investigacion.  Como 
mucho  podre  hacer  una  estimation  especulativa  de  lo  que  puede  suceder. 

;Observese  que  Hacking  (2006)  no  considera  las  colas  gruesas  ni  una  vez! 
Lo  mismo  sucede  con  Hald  (1998, 2003),  Von  Plato  (1994),  Salsburg  (2001) 
y  alguien  de  quien  cabria  esperar  mas,  Stigler  (1990).  Un  libro  que  fomento 
malos  modelos  de  riesgo,  Bernstein  (1996).  Daston  (1988)  relaciona  la  me¬ 
dicion  probabilistica  con  la  Ilustracion. 

La  idea  de  probabilidad  como  constructo  cuantitativo  — que  no  cualita- 
tivo—  se  ha  hecho  notar  mucho  en  sus  efectos.  Y  la  notion  de  que  la  ciencia 
equivale  a  medir  sin  error  — que  casi  siempre  es  cierta,  pero  no  siempre — 
nos  puede  llevar  a  todo  tipo  de  ficciones,  ilusiones  y  suenos. 

Una  excelente  comprension  de  la  probabilidad  relacionada  con  el  escep- 
ticismo:  Franklin  (2001).  Pocos  filosofos  se  remontan  al  problema  real  de  la 
probabilidad  como  el. 

Cuarto  cuadrante-N ease  la  exposition  ea-El  Cisne  Negro  o  en  el  aru'culo  deTaleb 
(1999). 

Nueva  gestidn  de  riesgos  en  lo  nuclear:  Comunicacion  personal,  Atlanta,  INPO, 
noviembre  de  2011. 

Conocimiento  anecddticoy poderde  las pruebas:  Un  lector,  Karl  Schluze,  escribio: 
«Un  viejo  maestro  y  colega  me  dijo  (entre  sorbo  y  sorbo  de  bourbon ),  ”Si  le 
cortas  la  cabeza  a  un  perro  y  te  ladra,  no  hace  falta  que  repitas  el  experimen- 
to”».  Ejemplos  faciles  de  entender:  ningun  abogado  alegaria  un  argumento 
«N=1»  en  defensa  de  su  cliente  diciendo,  «solo  ha  matado  una  vez»;  nadie 
considera  «anecdotico»  un  accidente  de  aviation. 

Yo  iria  mas  lejos  y  situarfa  la  refutation  exactamente  donde  N=1  es  sufi- 
ciente. 

A  veces,  en  una  reaccion  instintiva,  los  investigadores  califican  un  resulta- 
do  de  «anecdotico»  cuando  es  precisamente  lo  contrario.  Stephen  Pinker  tilda 
de  «anecdotico»  el  hecho  de  que  John  Gray  senale  que  las  dos  guerras  mundia- 
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les  contradicen  el  relato  de  su  gran  moderacion.  Mi  experiencia  es  que,  en  las 
ciencias  sociales,  la  gence  rara  vez  sabe  de  que  habla  cuando  habla  de  «pruebas». 

Libro  III:  Una  vision  no  predictiva  del  mundo 

Tedricos  de  la  decisidn  que  ensenan  a  profesionales  prdcticos:  Para  insulcamos  un 
poco  mas,  los  cienn'ficos  de  la  decision  emplean  la  nocion  de  «practico»,  una 
designacion  inversa.  Vease  a  Hammond,  Keeney  y  Raiffia  (1999)  intentando 
ensenarnos  a  tomar  decisiones.  Un  libro  que  describe  exactamente  como  no 
actuan  los  profesionales  practicos  y  como  creen  los  academicos  que  actuan: 
Schon  (1983). 

Asimetria  entre  bueno  y  malo:  Segnius  homines  bona  quam  mala  sentiunt  en  las 
Decadas  de  Tiro  Livio  (XXX,  pag.  2 1 ) . 

Estoicos y  emociones:  Contradice  la  creencia  muy  extendida  de  que  el  estoicismo 
consiste  en  ser  un  vegetal,  Graver  (2007). 

El crecimiento  economico  no  era  tan  rdpido:  Crafts  (1985),  Crafts  y  Harley  (1 992). 

Ser  infiel  con  la  estrella  del  rock.-  Arnavist  y  Kirkpatrick  (2005),  Griffith,  et  al., 
(2002),  Townsend,  etal.,  (2010). 

Simenon:  «Georges  Simenon,  profession:  rentier#,  Nicole  de  Jassy,  Le  Soir  illustre, 
9  de  enero  de  1958,  n°  1333,  pags.  8-9, 12. 

Dalio:  Bridgewater-Associates-Ray-Dalio-Principles. 

Libro  IV:  Opcionalidad,  tecnologIa  e  inteligencia  de  la  antifragilidad 

Lo  teleologico 

Aristoteles  y  su  influcncia:  Rashed  (2007),  arabistay  helenista. 

La  nobleza  delflracaso: Morris  (1975). 

Opcionalidad 

Bricolage:  Jacob  (1977a,  1977b),  Esnault  (,2001). 

Los  ricos  se  hacen  mds  ricos:  Sobre  el  aumento  de  la  riqueza  total  de  los  mas  ricos, 
veanse  los  datos  de  Merrill  Lynch  en  «World’s  wealthiest  people  now  richer 
than  before  the  credit  crunch#,  Jill  Treanor,  The  Guardian,  junio  de  20 1 2.  En 
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ia  figura  siguiente  se  ilustra  por  que  no  tiene  nada  que  ver  con  el  crecimiento 
y  la  formacion  total  de  riqueza. 

Figura  39.  Articulos  de  lujo  y  opoionalidad.  En 
el  eje  de  ordenadas,  la  probabilidad;  en  el  de 
abscisas,  la  integral  de  la  riqueza.  Terreno  de  la 
antifragilidad:  el  efecto  del  oambio  en  la  desi- 
gualdad  en  la  poblacidn  de  los  muy  ricos 
aumenta  de  una  manera  no  lineal  en  las  colas: 
el  dinero  de  los  superricos  reacciona  mas  a  la 
'  desigualdad  que  a  la  riqueza  total  en  el  mun- 
do.  Su  riqueza  se  multiplica  casi  por  50  en 
respuesta  a  un  cambio  del  25%  en  la  disper¬ 
sion  de  la  riqueza.  Una  pequeno  variation  de 
0,01  en  el  coeficiente  de  Gini  (que  es  0  cuando  la  desigualdad  es  perfects  y  1 ,00  cuarido  una  perso¬ 
na  lo  tiene  todo)  equivale  a  un  aumento  del  8%  en  el  PIB  real.  El  efecto  es  muy  patente  con  indepen¬ 
dence  de  la  distribucibn  de  la  probabilidad. 

Camellos  en  Arabia:  Lindsay  (2005) . 

Oblicuidad:  Kay  (2010). 

Literatura  sobre  opciones  reales:  Trigeorgis  (1993),  revision  en  Dixit  y  Pindyck 
(1994),Trigeorgis  (1996),  Luehrman  (1998),  McGrath  (1999);  el  tema  prin¬ 
cipal  son  las  inversiones  reversibles  e  irreversibles. 

bitervalo  de  traslacion.-'Wooton  (2007);  Arikha  (2008b);  moderno,  Contopoulos- 
Ioannidis,  etal.,  (2003,  2008),  comentario  de  Bosco  y  Watts  (2007). 

Critica  de  Wootton:  Brosco  y  Watts  (2007). 

Epifenomenos y  causalidad de  Granger:  Vease  una  revision  en  Granger  (1999). 

Dar  lecciones  de  vuelo  a  las  aves:  Hay  antecedentes  en  Erasmo,  «ensenar  a  nadar  a 
los  peces».  Adagios,  2519,  III,  VI,  19.  «Piscem  nature  daces  I’/Odv  vfiysaBai 
diSaoKsig,  id  est piscem  nature  doces.  Perinde  est  ac  si  dicas:  Doctum  doces. 
Confine  illi,  quod  alibi  retulimus :  AeLtjilva  vr|X£a0ca  dlbacncsig,  id  est 
Delphinum  natare  docesat  Esta  expresion  fue  acunada  por  primera  vez  en 
Haug  y  Taleb  (2010);  la  metafora  de  Erasmo  aparecio  en  la  red  en  2006  y 
acabo  en  un  libro,  Triana  (2009).  De  haberlo  sabido,  la  habrfamos  usado. 

La  education  y  su  efecto  en  el  crecimiento  y  la  riqueza:  Pritchett  (2001),  Wolf 
(2002),  Chang  (2011). 

Ideas  de  Schumpeter  sobre  la  destruction  y  el progreso:  Schumpeter  (1942).  Criticas 
por  la  falta  de  un  enfoque  tecnico  hechas  por  economistas  de  Harvard  en 
McCraw  (2007). 

Amateurs:  Bryson  (2010),  Kealey  (1996). 

Atribucion  cientlfica  erronea  de  las  obras  de  Bachelier,  Thorpe y  otros:  Haug  y  Taleb 
(2010).  Discusion  en  Triana  (2009,  2011). 

Motor  a  reaction:  Scranton  (2006,  2007,  2009),  Gibbert  y  Scranton  (2009). 
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La  teoria  episteme  de  hi  cibernetica:  Mindeli,  2002.  Agradezco  a  David  Edgerton 
que  me  llamara  la  atencion  sobre  sus  obras. 

Catedrales y geometria  teorica y  axiomdtica:  Beaujoan  (1973, 1991),  Portet  (2002). 
Para  la  historia  de  la  construccion  de  la  catedral  de  Chartres,  vease  Ball  (2008) . 

Base  epistemica  y  confusidn:  La  base  epistemica  viene  a  ser  la  x,  no  fix) .  Una  ma- 
nera  muy  buena  de  ver  la  diferencia  entre  at  y  f(x)  en  la  tecnologla  nos  la  ofre- 
ce  Michael  Polanyi:  podemos  patentar f(x),  una  tecnica,  pero  no  x,  un  cono- 
cimiento  cientifico.  En  Mokyr  (2005). 

Base  epistemica:  Mokyr  (1999,  2002,  2005,  2009).  El  principal  probiema  de 
Mokyr:  no  obtener  CO  Ademas,  la  nocion  de  que  Oriente  ha  omitido  el  ensayo 
y  error  (vease  tambien  el  argumento  sobre  China):  Tetlock  en  Tedock,  et  aL, 
(2009).  Mokyr  y  Meisenzahl  lo  ven  de  un  manera  diferente,  con  microinven- 
ciones  que  alimentan  macroinvenciones.  Sigue  siendo  intelectualmente  debil. 

Tekne-episteme  en  economia:  Marglin  (1996),  aunque  esta  tradicion  no  llego  muy 

lejos.  -  -A  > 

Obras  de  Needham  sobre  China:  Winchester  (2008) . 

Catedrdticos:  Kealey  (1996):  «Adam  Smith  atribuyo  la  decadencia  de  los  profeso- 
res  ingleses  al  empleo  fijo  con  sueldo  garantizado  (en  comparacion  con  las 
universidades  escocesas)». 

Fideismo:  Popkin  (2003). 

Modelo  lineal:  Edgerton  (1996a,  1996b,  2004).  Edgerton  demostrd  que  era  una 
idea  adaptada  al  pasado.  Escribe:  «Este  modelo  academico  y  orientado  a  la 
investigacion  de  la  ciencia  del  siglo  XX  es  aun  mas  sorprendente  en  vista  de 
la  tradicion  de  destacar  los  origenes  no  academicos  de  la  ciencia  moderua, 
que  se  basa  sobre  todo  en  las  tradiciones  artesanales,  y  de  la  insistencia  de 
gran  parte  de  la  historia  de  la  ciencia,  reforzada  en  los  dltimos  veinte  anos,  en 
la  importancia  para  la  ciencia  de  los  contextos  industriales,  desde  el  tenido 
y  la  destilacion  a  la  fabricacion  de  maquinas». 

Sesgo  de  convexidad:  Se  descubrio  al  principio  en  el  mercado  de  futuros  financieros 
y  de  materias  primas;  Burghardt  y  Hoskins  (1994),Taleb  (1997),  Burghardt 
y  Liu  (2002),  Burghardt  y  Panos  (2001),  Kirikos  y  Novak  (1997),  Pieterbargy 
Renedo  (2004) .  Muchas  personas  quebraron  por  no  haber  entendiendo  el  efecto. 

*  Ejemplo  de  detecciony  correspondence  del  sesgo  de  convexidad  (ojJ,  tornado  de  k  tests 
doctoral  del  autor:  El  metodo  es  hallar  lo  que  necesita  cobertura  dinamica  y  revi- 
siones  dinamicas.  Entre  los  miembros  de  la  clase  de  instrumentos  considerados 
que  no  son  opciones  en  sentido  estricto  y  requieren  una  cobertura  dinamica,  se 
puede  mencionar  al  instante  una  amplia  clase  de  instrumentos  convexos:  1)  bo- 
nos  a  largo  plazo  de  cupon  bajo.  Supongamos  un  marco  temporal  discreto. 
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Tomemos B(r,  T,Q:  el  perfodo  T de  maduracion  del  bono  pagando  un  cupon  C 
donde  rt  =  frs  ds.  Tenemos  que  la  convexidad  brBfbr  aumenta  con  T y  disminu- 
ye  con  C.  2)  Contratos  donde  la  financiacion  esta  muy  correlacionada  con  el 
precio  de  los  futuros.  3)  Cestas  con  una  caracterfsdca  geometrica  en  su  calculo. 
4)  Una  clase  de  activos  muy  olvidada  es  la  de  los  contratos  «quanto-definidos» 
(donde  el  saldo  final  no  es  en  la  moneda  nativa  del  contrato),  como  el  mercado 
de  futuros  del  NIKEI  japones,  donde  el  saldo  final  es  en  moneda  estadouniden- 
,  se.  En  pocas  palabras,  mientras  que  un  contrato  del  NIKEI  en  yen  es  lineal,  otro 
en  dolares  estadounidenses  no  es  lineal  y  requiere  una  cobertura  dinamica. 

Tomemos  en  un  tiempo  inicial  £ ,  la  condicion  final  V(S,  T)  -  S.f  donde  T 
es  la  fecha  de  vencimiento.  Dicho  de  una  manera  mas  sencilla,  el  tftulo  acabado 
de  describir  es  a  piazo  y  se  supone  que  es  lineal.  Parece  que  aun  no  hay  un  pla- 
zo  Ito.  Sin  embargo,  si  hubiera  un  saldo  intermedio  de  modo  que,  con  un  pe- 
rfodo  de  contabilidad  i/T,  el  margen  de  variacion  sepagara  en  efectivo,  se  pro- 
duciria  cierta  complejidad.  Supongamos  que  A(r.)  representa  los  cambios  en  el 
valor  de  la  cartera  durante  el  periodo  (r,£4),  A(t.)=  (V[S,tyV(S,  £  j)).  Si  la  va¬ 
riacion  se  debe  abonar  en  el  periodo  £.,  el  operador  deberfa  tomar  un  prestamo 
a  la  cotizacion  entre  los  perfodos  £  y  T,  aqtu  r(t.,T).  Esta  financiacion  es  nece- 
saria  para  hacer  que  el  valor  actual  de  V(A,  T)yS1  sea  comparable.  En  prevision, 
tendremos  que  descontar  la  variacion  con  un  metodo  de  liquidez  a  piazo  para 
el  periodo  contable  entre  £;  i  y  £..  Visto  desde  el  periodo  T,  el  valor  de  la  varia¬ 
tion  se  convierte  en  Et  [exp[-r{t?  T)(T-t)]  A(£.)],  donde  T  es  el  operador  de  pre¬ 
vision  en  el  momento  £  (bajo,  por  ejemplo,  la  medida  de  probabilidad  neutra 
respecto  al  riesgo).  As!  pues,  estamos  entregando  en  el  periodo  T,  en  prevision 
como  se  ve  desde  el  periodo  £0,  el  valor  esperado  de  una  corriente  de  variacion 
futura EJJl  exp[-r(t.,  T)(T-ty  A(£,)].  Sin  embargo,  debemos  descontar  hasta  el 
presente  usando  la  tarifa  correspondiente  al  piazo  r(7).  La  ecuacion  anterior  se 
convierte  en  V(5',7)|(=t0=  V[5.t0]+  exp[r(T)]EM  [2  exp[-r(t.,T)(T-t)]  A(£.)]  que 
sera  distinta  de  ST  cuando  cualquiera  de  los'intereses  a  piazo  sea  estocastico. 
Resultado  (una  manera  «fina»  de  decir  «teorema»):  Cuando  las  variaciones  de  la 
tarifa  de  descuento  a  piazo  r{t.T)y  el  titulo  subyacente  ST  son  estrictamente  positi¬ 
ves  y  la  correlacion  entre  los  dos  sea  inferior  a  1,  VfS,  7)  |t  t0  ¥=  ST  Prueba:  exami- 
nando  las  propiedades  del  operador  de  prevision.  As!  pues:  F(S,  £Q)  =  F{S,  £0 + At) , 
mientras  que  un  instrumento  no  lineal  simplemente  satisfara:  E[V{S,t^]  = 

Critica  deKealey:  Posner  (1996). 

Historia  general  de  la  tecnologia:  Omision  de  sesgos  de  convexidad,  Basalla  (1988), 
Stoke  (1997),  Geison  (1995). 
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Ideas  de  innovation:  Berkun  (2007),  Latour  y  Woolfar  (1996),  Khosla  (2009), 
Johnson  (2010). 

Descubrimientos  medicos  y  ausentia  de  conocimientos  causativos:  Morton  (2007), 
Li  (2006),  Le  Fanu  (2002),  Bohuon  y  Monneret  (2009).  Le  Fanu  (2002): 
«Quiza  sea  previsible  que  los  medicos  y  los  cientfficos  asuman  el  credito  por 
el  ascendente  de  la  medicina  moderna  sin  admitir,  o  siquiera  reconocer,  los 
misterios  de  la  naturaleza  que  han  desempenado  un  papel  tan  importante. 
Como  es  logico,  han  acabado  creyendo  que  su  contribucion  intelectual  es 
mayor  de  lo  que  en  realidad  ha  sido  y  creen  que  entienden  mas  de  lo  que  de 
verdad  entienden.  No  reconocen  la  naturaleza  abrumadoramente  empfrica 
de  la  innovacion  tecnologica  y  farmacologica  que  ha  dado  lugar  a  unos  avan- 
ces  espectaculares  en  el  tratamiento  de  la  enfermedad  sin  necesidad  de  una 
comprension  profunda  de  su  causalidad  o  de  su  historia  naturals. 

La  convexidad  del  comertio:  Ridley  (2010)  contiene  comentarios  sobre  los  feni- 
cios;  Aubet  (2001). 

Entresijos  de  la  industria  farmaceutica:  La  Matina  (2009). 

Efectos  secundarios  multiplicativos:  Subestimacion  de  las  interacciones  en  Tatonetti, 
etal.,  (2012):  simplemente  sacaron  a  laluz  los  efectos  secundarios  en  personas 
que  tomaban  combinaciones  de  farmacos,  lo  que  multiplica  los  efectos  secun¬ 
darios  (demostraron  que  los  efectos  se  podi'an  llegar  a  multiplicar  por  4). 

Planifioacion  estrategica:  Starbuck,  etal.,  (1992,  2008),  Abrahamson  y  Freedman 
(2007).  La  segunda  es  una  bella  oda  al  desorden. 

Espiritu  emprendedor:  Elkington  y  Hartigan  (2008). 

Los profesores  de  la  Harvard  Business  School  son  incapaces  de  entender  las probabili- 
dades  pequenas:  esta  afirmacion  no  es  empfrica,  pero  es  graciosa:  para  hallar 
un  ejemplo  ilustrativo  de  un  tonto  que  pase  por  alto  ©B  y  a>c,  siempre  debe- 
mos  empezar  buscandolo  en  Harvard.  Froot  (2001),  Pisano  (2006a,  2006b). 
Froot:  «Puesto  que  los  directores  de  las  companfas  de  seguros  adquieren  rea- 
seguros  a  un  precio  muy  superior  al  justo,  deben  creer  que  la  gestidn  de  ries- 
gos  anade  un  valor  considerables.  Y  cree  que  el  conoce  el  precio  justo. 

Le  Goff:  Le  Goff  (1985):  «L’un  estun professeur,  saisi  dans  son  enseignement,  entoure 
d’eleves,  assiege  par  les  bans,  oil  sepresse  I'auditoire.  L’autre  est  un  savant  solitaire, 
dans  son  cabinet  tranquille,  a  I’aise  au  milieu  de  la  piece  oil  se  meuvent  librement 
sespensees.  Ici  c’est  le  tumulte  des  ecoles,  la poussiere  des  salles,  I’indifference  au  decor 
du  labeur  colkctifi,  «Lh  tout  nest  quordre  et  beaute  / Luxe,  cahne,  et  volupte». 

Martignon:  Geschlechtsspezifische  Unterschiede im  GehimundmbglicheAuswirkuri- 
gen  aufden  Mathematikunterricht.  Wissenschaftliche  Hausarbeit  zur  Ersten 
Staatspriifung  fur  das  Lehramt  an  Realschulen  nach  der  RPO I  v.  1 6. 12. 1999. 
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Vorgelegt  von:  Ulmer,  Birgit.  Erste  Staatsprufung  im  Anschluss  an  das 
Wintersemester  2004/05,  Padagogische  Hochschule  Ludwigsburg.  Studien- 
fach:  MathematiL  Dozenten:  Prof.  Dr.  Laura  Martignon,  Prof.  Dr.  Otto 
Ungerer. 

Renan: Averroes  et Vaverroisme,  pag.  323  (1852). 

S6cmtes-  Conversacion  con  Mark  Vernon  (Vernon,  2009),  que  cree  que  Socrates 
era  mas  como  Tony  el  Gordo.  Un  contexto  muy  bueno  en  Wakefield  (2009). 

■  CaMer>  etal,  (2002)  presentan  retratos  mas  o  menos  hagiograficos. 

Falacia  socrdtica:  Geach  (1966). 

Episteme-tekne:  Alejandro  de  Afrodisias,  On  Aristotle’s  Metaphysics,  On  Aristotle’s 
Prior  Analytics  1.1-7,  On  Aristotle's  Topics  1,  Quaestiones  2.16-3  A5. 

Conocimiento  tdcito-expUcito:  Colins  (2010),  Polanyi  (1958),  Mitchell  (2006). 


Tabu  13.  Saber  como,  saber  que  y  sus  hermamos 
TiP°  1 _ _  Tipo  2 


Saber  que 


Saber  como 


Explicito 


Implfcrto,  tacito 


Conocimiento  demostrativo  Conocimiento  no  demostrativo 


Episteme 


Base  epistemica 


Techne 


Conocimiento  proposicional  Heuristica 
Literal 


Conocimiento  por  experience 


Actividad  con  objetivo 


Racionalismo 


Erudicion 


Figurativa 

Manipulation 


Empirismo 


Practica 


Matematica 


Conocimiento  inductivo 
basado  en  los  principios 
teleologicos  de  Aristoteles 


Ingenieria 


Historiografia  causativa 

Diagnostico 

Letra  de  la  ley 


Epilogismo  (Menodoto 
Nicomediense  y  la  escuela 
de  mediclna  empirica) 


Historia  a  sensate  cognitio 


Autopsia 


Ideas 


Espfritu  de  la  ley 


Costumbres 


Probabilidad  ludica,  libras  de 
texto  de  estadistica 

Logos 


Incertidumbre  ecologica,  no 
abordable  en  libras  de  texto 


Kerigma  (la  parte  explicable 
y  enseriable  de  la  religion) 


Mythos 


Teologia  exoterica  (Averroes 
y  Spinoza) 


Dogma  (lo  inexplicable  en  el 
sentido  religioso) 


Teologia  esoterica  (Averroes 
y  Spinoza) 
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Los  terminos  de  la  izquierda  parecen  guardar  relacion  entre  sf.  Es  facil 
explicar  que  racionalismo,  explicit  y  literal  estan  vinculados.  Pero  los  termi- 
nos  de  la  derecha  no  parecen  estar  conectados  de  una  manera  logica.  <Que 
conecta  al  azar,  el  arte,  el  accidente,  lo  implicit,  la  ingenieria  y  lo  metafori- 
co?  ^Cual  es  la  relacion  entre  el  dogma  religioso  y  la  manipulacion?  Hay  algo, 
pero  no  lo  puedo  explicar  de  una  manera  comprimida  o  breve  si  bien  hay 
cierto  parecido  con  la  familia  de  Wittgenstein. 

Levi-Strauss:  Levi-Strauss  (1962)  sobre  distintas  formas  de  inteligencia.  Sin  em¬ 
bargo,  segun  Charbonnier  (2010),  en  unas  entrevistas  de  los  anos  ochenta, 
parece  creer  que  en  un  futuro  no  muy  lejano  la  ciencia  nos  permitira  predecir 
con  una  precision  aceptable  «en  cuanto  tengamos  la  teoria  de  las  cosas». 
Vease  una  biografia  en  Wilken  (2010).  Vease  tambien  un  problema  similar 
desde  el  punto  de  vista  de  un  sociologo  en  Bourdieu  (1972). 

Heuristica  evolutiva:  Esto  es  fundamental  pero  lo  escondo  aqui.  Este  es  el  resu- 
men:  combinando  lo  que  se  encuentra  en  la  literatura  con  las  ideas  del  libro: 
una  heuristica  evolutiva  en  una  actividad  dada  tiene  los  siguientes  atributos: 


a)  no  sabemos  que  la  usamos,  b)  hace  mucho  tiempo  que  la  vienen  aplicando 
en  el  mismo  entorno  o  en  otro  similar  generaciones  de  profesionales  practi- 
cos  y  refleja  la  evolucion  de  cierta  sabiduria  colectiva,  c)  no  presenta  proble- 
mas  de  agencia  y  quienes  la  han  usado  han  sobrevivido  (esto  excluye  la  heu- 
rfstica  medica  que  usan  los  medicos  ya  que  puede  que  el  paciente  no  haya 
sobrevivido,  y  apoya  la  heuristica  colectiva  usada.  por  la  sociedad),  d)  sustitu- 
ye  problemas  complejos  que  exigen  una  solucion  matematica,  e)  solo  la  po- 
demos  aprender  practicando  y  observando  a  otros,  f)  siempre  la  podemos 
aplicar  mejor  en  un  ordenador  que  en  la  vida  real  porque  se  p.resta  mas  a  ello, 
por  alguna  razon,  las  reglas  heuristicas  que  ocupan  el  segundo  lugar  detras  de 
las  mejores  funcionan  mejor  que  las  que  parecen  mejores,  g)  el  campo  don- 
de  nacio  permite  una  retroalimentacion  rapida  en  el  sentido  de  que  quienes 
cometen  errores  son  penalizados  y  no  duran  mucho  tiempo.  Por  ultimo,  y 
como  han  senalado  los  psicologos  Kahneman  y  Tversky,  pueden  funcionar 


muy  mal  fuera  de  los  ambitos  en  los  que  han  surgido. 

Argumentation y problema  de  la  madera  verde:  En  Mercier  y  Sperber  (2011).  Hace 
poco,  la  idea  postsocratica  del  razonamiento  como  instrumento  para  hallar 
la  verdad  se  ha  devaluado  todavfa  mas,  aunque  parece  que  el  metodo  socrati- 


co  puede  ser  util,  si  bien  unicamente  en  forma  de  diaiogo.  Mercier  y  Sperber 
han  echado  por  tierra  la  nocion  de  que  usamos  el  razonamiento  para  buscar 
la  verdad.  En  un  ingenioso  estudio  demostraron  que  el  objetivo  de  los  argu¬ 
ments  no  es  tomar  decisiones,  sino  convencer  a  los  demds,  porque  las  deci- 


NOTAS,  IDEAS  Y  LECTURAS  ADICIONALES 


581 


siones  a  las  que  llegamos  por  razonamiento  tienen  grandes  distorsiones.  Lo 
comprobaron  experimentalmente  y  obtuvieron  evidencias  de  que  las  perso¬ 
nas  son  mejores  creando  argumentos  en  un  entorno  social  (cuando  hay  otras 
personas  a  las  que  convencer)  que  cuando  estan  solas. 

Antiilustracion:  Veanse  revisiones  en  Sternhell  (2010),  McMahon  (2001),  Delon 
(1997).  Horkheimer  y  Adorno  hacen  una  luerte  critica  de  la  superficialidad 
y  las  rrampas  para  tontos  de  las  ideas  de  la  modernidad.  Y,  claro,  las  obras  de 
>  J°hn  Gray,  sobre  todo  Gray  ( 1 998)  y  Straw  Dogs,  Gray  (2002) . 

Wittgenstein y  el  conocimiento  tdcito:  Pears  (2006) 

Sobre  Joseph  de  Maistre:  Companion  (2005) 

Economist  ecologicay  supermamds:  Smith  (2008);  vease  tambien  su  discurso  con 
Kahneman  al  recibir  el  Nobel.  Gigerenzer  mas  adelante. 

Saber  acumulado  a  lo  largo  de  los  tiempos:  Oakeshott  (1962, 1975, 1991).Tengase 
presente  que  el  conservadurismo  de  Oakeshott  supone  aceptar  la  necesidad 
de  cierta  medida  de  cambio.  Me  parece  que  lo  que  querfa  era  un  cambio  or- 
ganico,  no  racionalista. 

Libro  V:  Lo  no  lineal  y  lo  no  lineal 

De  una  manera  mas  formal,  y  para  complementar  la  exposicion  grafica  de  Taleb 
y  Douady  (20 1 2),  la  fragilidad  local  de  una  variable  aleatoria  X.k  que  depen- 
de  del  parametro  X,  con  un  nivel  de  estres  K y  un  nivel  de  sernidesviacion 
s-(k)  con  pdf/[  es  su  sensibilidad  semivega  de  cola  izquierda  K  (siendo  «vega» 
la  sensibilidad  a  cierta  medida  de  volatilidad),  V{X,fX,  K,  r)  a  r,  la  semides- 
viacion  absoluta  media  inferior  a  Q,  aqui,  r  (A)  = Jn(ft  -  x)ffx)dx,  £{K,s~)  = 
=£„ “  x)fk{sJx)dx,  V{X,fK,K,  s-)=jp(K,  r)  del  original.  La  fragilidad  he- 
redada  de  Y en  relacion  con  X en  el  nivel  de  estres  L  =  cp(K)  y  un  nivel  de  se- 
midesviacion  izquierda  s-(k)  de  X es  la  derivada  parcial  Vx  ( Y,  'gx,L,  r  (X))  = 

=  *"(Y,  u  (X))  del  original.  Observese  que  el  nivel  de  estres  y  el  pdf  se  definen 
para  la  variable  Y,  pero  el  parametro  utilizado  para  la  diferenciacion  es  la  se- 
midesviacion  absoluta  izquierda  de  X.  Para  la  antifragilidad,  el  salto  por  en- 
cima  de  Q,  ademas  de  la  robustez  por  debajo  del  mismo  nivel  de  estres  ft  Los 
teoremas  de  transferencia  relacionan  la  fragilidad  de  Ycon  la  segunda  deri¬ 
vada  cp(K)  y  muestran  el  efecto  de  las  transformaciones  convexas  (concavas  o 
no  lineales  mixtas)  en  las  colas  por  medio  de  la  funcion  de  transferencia  EX. 
Para  lo  antifragil,  dsese  s+,  la  integral  sobre  K 
La  fragilidad  no  es  psicologica:  Partimos  de  la  definicion  de  fragilidad  como  sensi- 
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bilidad  vega  de  cola  y  acabamos  con  la  no  linealidad  como  un  atributo  nece- 
sario  de  la  fuente  de  esta  fragilidad  en  el  caso  heredado:  una  causa  de  la  en- 
fermedad  en  lugar  de  la  enfermedad  misma.  Sin  embargo,  hay  una  extensa 
literatura  donde  economistas  y  cientfficos  de  la  decision  incorporan  el  riesgo 
a  las  preferencias  psicologicas:  historicamente  se  ha  creido  que  el  riesgo  se 
deriva  de  la  aversion  al  mismo  como  resultado  de  la  estructura  de  elecciones 
en  condiciones  de  incertidumbre  con  una  concavidad  del  turbio  concepto  de 
«utilidad»  del  saldo  o  resultado  final;  veanse  Pratt  (1964),  Arrow  (1965), 
Rothschild  y  Stiglitz  (1970,  1971).  Pero  esta  «utilidad»  nunca  ha  llevado  a 
ningiin  lugar  salvo  a  la  circularidad  expresada  por  Machina  y  Rothschild 
(2008)  de  que  «el  riesgo  es  lo  que  aborrecen  quienes  tienen  aversion  al  ries¬ 
go*.  En  efecto,  limitar  el  riesgo  a  la  aversion  a  la  concavidad  de  las  opciones 
es  un  resultado  muy  desafortunado. 

La  taza  de  porcelana  y  su  concavidad:  Es  evidente  que  una  taza,  una  casa  o  un 
puente  no  tienen  preferencias  psicologicas,  utilidad  subjetiva,  etc.  1  ero  su 
reaccidn  al  dano  es  concava:  basta  con  tomar  z  como  nivel  de  estres  y  IRz) 
como  funcidn  del  dano  para  ver  que,  con  n>  1,  Tl{nz)  <  n  fl(z)  paratodo  0< 
n  z<Z\  donde  Z*  es  el  nivel  (no  especificado  necesariamente)  en  el  que  se 
rompe  el  objeto.  Esta  desigualdad  hace  que  II(z)  tenga  una  derivada  segunda 
negativa  en  el  valor  inicial  z.  Por  lo  tanto,  si  una  taza  recibe  menos  dano  de  n 
-  veces  un  estresor  de  intensidad  Z  que  de  una  sola  vez  de  un  estresor  n  Z,  el 
dano  (como  funcion  negativa)  debe  ser  concavo  en  relacion  con  los  estresores 
hasta  el  punto  de  ruptura;  esta  restriccion  viene  impuesta  por  la  estructura  de 
probabilidades  de  supervivencia  y  la  distribucidn  de  sucesos  perjudiciales,- 
nada  que  ver  con  la  utilidad  subjetiva  u  otras  fantasias. 

Escalamiento  positivo,  convexidad  de  las  ciudades:  Bettencourt  y  West  (2010, 
2011),  West  (2011).  Las  ciudades  son  entidades  3-D  como  los  animates  y 
estas  no  linealidades  beneficiosas  equivalen  a  eficiencias.  jPero  pensemos  en 
el  trafico! 

«Mds  es  diferente»:  Anderson  (1972). 

Fragilidad comparativa  de  animales:  Diamond  (1988) . 

Flyvbjergy  colegas sobre  los  retrasos:  Flyvbjerg  (2009),  Flyvbjerg y  Buzier  (20 11). 

Lo  pequeno  es  hermoso,  nociones  romdnticas:  Dahl  y  Tufte  (1973),  Schumacher 
(1973)  para  la  frase.  Kohr  (1957)  para  el  primer  manifiesto  contra  el  tamano 
de  la  unidad  de  gobierno. 

Tamano  del  gobierno:  No  puedo  encontrar  a  nadie  que  piense  en  funcion  de  efec- 
tos  de  convexidad,  ni  siquiera  entre  los  libertarios;  por  ejemplo,  Kahn  (2011,. 

Los  Estados  pequenos fimcionan  mejor:  Una  larga  tradicion  de  investigacidn  sobre  el 
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gobiemo  de  ciudades-Estado.  Parece  que  lo  que  interpretamos  como  sistemas 
politicos  podrian  surgir  del  tamano.  Pruebas  de  ello  en  Easterly  y  Kraay  (2000). 

La  era  del  aumento  de  la  fragilidad:  Zajdenwebber,  vease  la  discusion  en  El  Cisne 
Negro.  Cifras  vueltas  a  calcular  hace  poco  en  The  Economist,  «Counting  the 
Cost  of  Calamities*,  14  de  enero  de  2012. 

Efecto  de  convexidad en  la  media:  Jensen  (1906),  Van  Zwet  (1966).  Mientras  que 
Jensen  se  ocupa  de  funciones  monotonas,  Van  Zwet  se  ocupa  de  las  concavo- 
,  convexas  y  otras  combinaciones,  aunque  siguen  siendo  simples  no  linealida- 
des.  Taleb  y  Douady  (2012)  lo  aplican  a  todas  las  formas  de  no  linealidades 
locales. 

Datos  empiricos  sobre  el  aumento  de  tamano:  Fusiones  e  hipotesis  de  la  arrogancia 
en  Roll  (1986);  desde  entonces,  Cartwright  y  Schoenberg  (2006). 

La  deuda  en  la  historia  antigua:  Jubileos  babilonios:  Eludson,  et  al.,  (2002). 
Atenas:  Harrison  (1998),  Finley  (1953).  Historia  de  la  deuda:  Barty-King 
(1997),  Muldrew  (1993),  Glaeser  (2001).  El  ultimo  ofrece  una  perspectiva 
anarquista.  Cree  de  verdad  que  la  deuda  precede  al  trueque. 

Redes  de  alimentos:  Dunne,  etal.,  (2002),  Percheyy  Dunne  (2012),  Valdovinos  y 
Ramos-Jiliberto  (2010).  Fragilidad  y  recursos,  Nasr  (2008,  2009). 

Fannie  Mae:  Eran  concavos  en  relation  con  todas  las  variables  importantes. 
Algun  enterado  con  muy  poca  idea  de  la  probabilidad  y  la  no  linealidad  de  la 
comision  de  Obama  que  investigaba  las  causas  de  la  crisis  esparcio  el  rumor 
de  que  yo  solo  habfa  detectado  el  riesgo  del  tipo  de  interes  de  Fannie  Mae:  no 
es  verdad. 

Costes  de  ejecucion:  «E1  impacto  en  los  precios»,  es  decir,  los  costes  de  ejecucion, 
aumentan  con  el  tamano;  tienden  a  seguir  la  raiz  cuadrada,  lo  que  significa 
que  el  precio  total  es  convexo  y  crece  con  un  exponente  3/2  (lo  que  signifi¬ 
ca  que  los  costes  son  concavos).  Pero  el  problema  es  que,  para  desviaciones 
grandes  como  en  el  caso  de  la  Societe  Generale,  es  bastante  peor:  los  costes 
de  transaction  se  aceleran  de  una  forma  cada  vez  menos  precisa  y  los  articulos 
sobre  el  impacto  en  los  precios  nacidos  de  la  nueva  tradition  de  investigation 
no  sirven  de  nada  cuando  hacen  falta.  Sorprendentemente,  Bent  Flyvbierg 
encontro  un  efecto  similar,  aunque  un  poco  menos  concavo  en  total,  para 
los  puentes  y  los  ttineles,  con  unos  costes  proporcionales  que  aumentaban 
en  10  Log[x]  del  tamano. 

Lo  pequeno  es  hermoso  desde  un  punto  de  vista  tecnico:  Para  explicar  que  las  ciuda¬ 
des-Estado,  las  empresas  pequenas;  etc.,  son  mas  robustas  a  los  sucesos  per- 
judiciales,  tomemos  X,  una  variable  aleatoria  para  la  «exposicion  no  intencio- 
nada»,  como  fuente  de  incertidumbre  (para  la  Societe  Generale  fue  la 
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posicion  que  no  pudo  ver;  para  una  empresa  podria  ser  una  necesidad  peren- 
toria  de  un  inventario,  etc.).  Supongamos  que  la  magnitud  de  este  dano  no 
intencionado  es  proporcional  al  tamano  de  la  unidad  porque  las  entidades  de 
menor  tamano  realizan  transacciones  mas  pequenas  que  las  entidades  gran- 
des.  Usamos  como  distribution  de  la  probabilidad  la  variable  de  todas  las 
exposiciones  no  intencionadas  donde  X{  son  variables  aleatorias  indepen- 
dientes  escaladas  simplemente  como  X  =  X1N.  Siendo  k  la  amplitud  de  la 
cola  y  a  el  exponente  de  la  cola,  it  (A  a,X)  =  a  ka  x La  distribucion  de 
Pareto  de  JV-convoluciones  de  la  posicion  total  no  intencionada  N  -Xair 
(k/N,  a,  jSQ  ,  donde  Nes  el  numero  de  convoluciones  de  la  distribucion.  La 
media  de  la  distribucion,  invariante  respecto  a  N,  es  a  k/a-1). 

Perdidas  por presiones  y  superaciones  del presupuesto:  Para  la  funcion  de  perdida  to- 
memos  C[X, ]=  -b  X?,  donde  los  costes  del  perjuicio  son  una  funcion  concava 
de  X.  Observese  que  para  desviaciones  pequenas,  f>  =  3/2  en  la  literatura  de 


microestructura  y  ejecucion.  . 

Distribucion  resultante  de  la  probabilidad  de  dano:  Puesto  que  nos  interesa  la  dis¬ 
tribution  de y,  realizamos  una  transformation  de  variable  estocastica.  El  dano 
y=C\X\  tiene  la  distribucion  v[Cl[x]]/C{Cl[x\].  Consideremos  que  sigue 
una  distribucion  de  Pareto  con  una  cola  de  amplitud  k  y  un  exponente  de  cola 
a/|3,  L,  {Y)  =  ~Ka  que  tiene  como  media  Y  ahora  la  suma:  para 


■  H  a(K\av 

la  suma  de  Arentidades,  la  distribution  asintotica  es:  Ln(Y)=N-\—)  Y 


r-l-a  rp 


con  la  media  (a  causa  de  la  aditividad)  como  funcion  de  las  variables  que  in- 


cluye  N:  M(a,/3,k,]d)  =  - 


N[—Xa 
\N.) 

a-jS 


-.  Si  comprobamos  el  fndice  de  perdidas  es- 


petadas  en  las  colas  para  N=\  a  AA10  en  valores  diferentes  de  la  proporcidn 
de  P  sobre  a,  la  proportion  de  la  expectativa  de  1  unidad  sobre  1 0  unidades 

,  M(a  =  3 , ^  /  a, AN=  1 )  el  efecto  ((lo  pequefio  es  hermoso»  en  distintos 

M(a=3,f$l  a,d,N=lO) 


niveles  de  concavidad. 


Libro  VI:  VIA  NEGATIVA 
Conocimiento  sustractivo 

Los  mapas:  Un  lector,  Jean-Louis,  cartografo,  me  escribe  lo  siguiente:  «Por  mi 
condition  de  cartografo,  hace  tiempo  que  aprendf  que  la  clave  para  hacer  un 
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buen  mapa  reside  precisamente  en  la  informacion  de  la  que  se  decide  pres- 
cindir.  Son  muchos  los  clientes  a  los  que  he  tratado  de  hacer  ver  que  si  un 
mapa  es  detnasiado  literal  y  preciso,  termina  por  confundir  a  la  gente». 

EL imdnAli  (IbnAbi-Taleb):  La  cumbre  de  la  elocuencia  (NahyuLBalaghd),  Carta  31 . 

El  Dios  mosaico  no  es  antifrdgil:  Y  es  que  Dios  — el  Dios  abrahamico-mosaico  (el 
de  los  judfos,  los  cristianos  y  los  musuimanes) —  es  la  representation  de  la 
robustez  y  la  infalibilidad  absolutas.  Notese  que,  contrariamente  a  lo  que  po- 
<  dria  ser  la  impresion  inicial,  la  esencia  de  la  perfeccion  radica  en  la  robustez, 
no  en  la  antifragilidad.  He  recibido  numerosos  mensajes  en  los  que  se  me 
sugiere  que  el  Dios  (levantino)  deberfa  ser  ubicado  en  la  categorla  de  lo  anti- 
fragil.  Pero  ese  serfa  un  error  grave  segun  las  religiones  del  Mediterraneo 
oriental.  La  antifragilidad  serfa  aplicable  a  deidades  de  las  mitologfas  babilo- 
nica,  griega,  siria  y  egipcia.  Pero  la  teologi'a  monotei'sta  levantina,  desde  el 
antiguo  El  (o  AI)  semftico  hasta  el  moderno  Ala  o,  en  menor  medida,  lo  que 
muchos  habitantes  del  «Cinturon  de  la  Biblia»  estadounidense  llaman  «el 
Senor»,  y  desde  el  Genesis  hasta  el  Coran,  evoluciono  hacia  una  definicion 
de  un  Dios  cada  vez  mas  abstracto  (y,  por  consiguiente,  mas  proximo  a  la  de- 
finicidn  de  la  robustez  pura).  No  hay  duda  de  que  el  Dios  monotei'sta  no  es 
en  absoluto  fragii,  pero  tampoco  es  antifragil.  Por  definicion,  y  gracias  a  su 
cualidad  de  abstraction  maxima,  es  aquello  que  no  puede  mejorarse,  lo  que 
representa  la  propiedad  misma  de  la  perfeccion:  solo  los  imperfectos  morta- 
les  pueden  mejorar  y  necesitan,  por  consiguiente,  antifragilidad  para  tratar 
de  perfeccionarse.  En  el  Coran,  una  de  las  propiedades  de  Dios  es  Smd,  una 
palabra  que  no  tiene  sinonimo  alguno,  ni  siquiera  en  arabe,  por  lo  que  es  in- 
traducible;  su  significado  solo  puede  transmitirse  mediante  una  sucesion  de 
descripciones  parciales.  Smd  es  Aquel  que  ha  alcanzado  semejante  grado 
de  plenitud  que  no  depende  de  circunstancias  externas,  de  nada  ni  de  nadie; 
es  un  baluarte  contra  toda  clase  de  ataques;  trasciende  la  notion  del  tiempo. 
La  idea  esta  presente  asimismo  en  otros  sistemas  levantinos.  La  teologfa  or- 
todoxa,  a  traves  de  la  teosis,  buscala  fusion  con  Dios,  la  aspiration  a  un  nivel 
de  plenitud  que,  como  tal,  signifique,  por  consiguiente,  una  independencia 
con  respecto  a  todo  lo  demas. 

Las prohibiciones  religiosas:  Fourest  y  Venner  (2010)  presentan  una  lista  recogida 
de  toda  clase  de  creencias. 

Steve  Jobs:  Beahm  (201 1). 

Gladwell:  «Sumando  todas  sus  facturas  de  hospital  durante  los  diez  anos  que  lle- 
vaba  durmiendo  en  la  calle  — asi  como  los  costes  de  los  tratamientos  por  sus 
problemas  de  abuso  de  sustancias,  los  honorarios  de  los  medicos  y  otros  gas- 
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tos — ,  Murray  Barr  acumulaba  probablemente  una  factura  medica  tan  abul- 
tada  como  la  que  mas  en  el  estado  de  Nevada.  “Nos  costo  un  millon  de  do- 
lares  no  hacer  algo  de  verdad  con  Murray”,  dijo  0’Bryan»  (Gladwell,  2009). 

La  falsaciony  losproblemas  de  la  induccion:  Veanse  las  referencias  al  respecto  en  El 
Cisne  Negro. 

El  tabacoy  el  efecto  neto  de  la  medicina  en  su  conjunto:  Burch  (2009). 

La  fractalidad:  Mandelbrot  (1983). 

El  impacto  de  lo  antiguo  del  que  habla  Edgerton:  Edgerton  (2007). 

Menos  es  mas  en  la  teorfa  de  la  decision 

La  simplicidad  y  Steve  Jobs:  «Ese  ha  sido  uno  de  mis  lemas:  concentracion  y  sim- 
plicidad.  Lo  simple  puede  ser  mas  dificil  que  lo  complejo:  hay  que  esforzarse 
mucho  para  depurar  nuestro  modo  de  pensar  a  fin  de  simplificarlo.  Pero  es 
algo  que,  al  final,  vale  la  pena,  porque  cuando  llegamos  a  ese  estadio,  pode- 
mos  mover  montanas»,  Business  Week,  25  de  mayo  de  1 998. 

Las  estrategias  heurlsticas  como potentes  (y  necesarios)  atajos:  Gigerenzer  y  Brighton 
(2009)  desmontan  el  siguiente  mito  del  que  se  hacla  eco  Richard  Dawkins  en 
Eigen  egoista,  donde  escribi'a  que,  cuando  un  jugador  de  beisbol  en  funciones 
defensivas  atrapa  una  pelota  en  la  parte  exterior  del  campo,  «se  comporta 
como  si  hubiese  resuelto  un  conjunto  de  ecuaciones  diferenciales  para  prede- 
cir  la  trayectoria  de  la  pelota.  [...]  En  algun  nivel  subconsciente,  algo  fimcio- 
nalmente  equivalente  a  los  calculos  matematicos  esta  sucediendo».NT 

Pues  no  exactamente,  profesor  Dawkins.  Gerd  Gigerenzer,  etal.  replican 
que  no  sucede  nada  de  eso.  En  concreto,  escriben  lo  siguiente: 

Por  el  contrario,  los  experiinentos  han  mostrado  que  los  jugadores  recurren  a 
diversas  estrategias  heurlsticas.  El  instrumento  heurlstico  de  la  mirada  es  el  mas  sim¬ 
ple  v  funciona  si  la  pelota  viene  ya  por  el  aire:  consiste  en  fijar  la  vista  en  la  bola,  em- 
pezar  a  correr  y  aj.ustar  la  velocidad  de  la  carrera  de  tal  forma  que  el  angulo  de  la  vi¬ 
sion  que  el  jugador  tiene  de  la  pelota  se  mantenga  constante.  Un  jugador  que  recurre 
a  la  estrategia  heurlstica  de  la  mirada  puede  ignorar  todas  las  variables  causales  nece- 
sarias  para  calcular  la  trayectoria  de  la  bola:  la  distancia  inicial,  la  velocidad,  el  angu¬ 
lo,  la  resistencia  del  aire,  la  velocidad  y  direcc.idn  del  viento,  y  el  giro,  entre  otras. 
Prestando  atencion  a  una  unica  variable,  el  jugador  terminara  colocandose  justa- 
mente  all!  donde  baje  la  pelota  sin  haber  tenido  que  calcular  el  punto  exacto. 

La  misma  estrategia  heurlstica  es  usada  por  diversas  especies  animales  para  cazar 
sus  presas  y  para  interceptar  a  potenciales  parejas  sexuales.  En  acciones  predatorias  y 
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de  persecucidn,  los  murcielagos,  las  aves  y  las  libelulas  mantienen  un  angulo  optico 
constante  entre  ellos  y  su  presa,  al  igual  que  hacen  los  perros  para  atrapar  un  jrisbee. 

Ejemplos  adicionales: 

Para  elegir  una  pareja  para  el  apareamiento,  una  pava  real  utiliza  una  estrategia 
heuristica:  en  vez  de  investigar  a  todos  los  pavos  reales  que  posan  y  se  exhiben  en  un 
mismo  espacio  tratando  de  llamar  la  atencion  de  esa  hembra,  o  en  vez  de  ponderar  y 
sumar  las  caracteristicas  de  todos  los  machos  para  calcular  cual  de  ellos  le  puede  pro- 
porcionar  la  mayor  utilidad  esperada,  ella  examina  solamente  a  tres  o  a  cuatro  y  elige 
entre  estos  a  aquel  que  dene  el  numero  mas  elevado  de  «ojos»  dibujados  en  su  abani- 
co  de  plumas. 

Exactamente  igual  que  los  seres  humanos,  pues.  Otro  ejemplo: 

Para  medir  el  area  de  una  cavidad  donde  anidar  — una  grieta  estrecha  en  una 
roca,  por  ejemplo — ,  una  hormiga  no  tiene  mas  vara  de  medir  que  una  simple  regia 
general:  va  de  un  lado  a  otro,  siguiendo  un  recorrido  irregular,  durante  un  perfodo 
determinado,  con  lo  que  deja  una  senda  de  feromonas  tras  de  si  y,  a  continuation,  se 
va.  Despues,  regresa,  vuelve  a  desplazarse  de  un  lado  a  otro  siguiendo  un  trayecto 
irregular  distinto  y  estima  entonces  el  tamano  de  la  cavidad  en  funcion  de  la  frecuen- 
cia  con  la  que  se  va  encontrando  con  el  trazado  de  la  senda  anterior.  Esa  estrategia 
heuristica  resulta  considerablemente  precisa. 

Otros  ejemplos  en:  Czerlinski,  Gigerenzer,  et  al.  (1999),  Goldstein  y  Gigerenzer 
(1999),  Gigerenzer  (2008). 

Makridakis,  las predicciones y  el  «menos  es  mas»:  Makridakis,  et  al.,  (1982,  1993), 
Makridakis  y  Hibon  (2000),  Makridakis  y  Taleb  (2009). 

Una  estrategia  heuristica para  medir  riesgos:  Taleb,  Canetti,  etal,  (2012),  con  per¬ 
sonal  del  FMI. 


El  efecto  Lindyy  otros  temas  relacionados 

El  efecto  Lindy  se  demostro  en  Mandelbrot  (1997).  El  primer  campo  que  utili- 
zo  para  probarlo  foe  el  de  la  produccion  artfstica,  acotado,  claro  esta,  por  la 
duracion  de  la  vida  del  productor  de  arte.  En  mis  conversaciones  con 
Mandelbrot,  proximo  este  ya  al  final  de  su  vida,  le  sugerf  la  existencia  de  la 
frontera  entre  lo  perecedero  y  lo  imperecedero,  y  el  coincidio  conmigo  en 
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que  lo  imperecedero  se  distribuiria  conforme  a  una  ley  de  potencias,  mien- 
tras  que  lo  perecedero  (el  escenario  de  la  version  inicial  del  efecto  Lindy)  fiin- 
cionaba  como  una  mera  metafora.  Si  partimos  del  supuesto  de  que  conoce- 
mos  el  dempo  inicial,  el  resto  del  dempo  de  vida  se  mandene  constante  en  el 
caso  de  la  funcion  exponencial,  con  independencia  de  las  condiciones  futu- 
ras,  y  se  incrementa  con  el  dempo  en  el  caso  de  la  funcion  de  ley  de  potencias 
por  un  factor  de  (a/ 1  -a)  desde  el  momento  inicial,  donde  a  es  el  exponente 
de  cola;  para  distribuciones  gaussianas  o  semigaussianas,  decrece. 

Gott:  Gott  (1993,  1994)  presento  el  metodo  copernicano  aquf  comentado,  pe- 
ro  no  condiciono  apropiadamente  la  probabilidad;  file  corregido  en  Caves 
(2000).  Vease  comentario  en  Rees  (2003)  y  un  analisis  de  la  paradoja  en 
Bostrom  (2002). 

Propiedades  de  las  distribuciones  a  proposito  de  los  artlculos/trabajos  sobre  supervi- 
vencia:  Las  leyes  de  potencias  son  confundidas  a  menudo  con  distribuciones 
exponenciales  debido  a  la  falta  de  datos  en  las  colas.  De  ahi  que  yo  asuma  a 
priori  que  una  exponencial  sea  probablemente  una  ley  de  potencias,  pero  no 
a  la  inversa,  pues  el  error  en  el  sentido  opuesto  es  inmensamente  menos  pro¬ 
bable.  Pigolotti,  et  al„  (2005) .  Para  el  caso  de  los  imperios,  veanse  Arbesman 
(2011),  Khmaladze,  etal.,  (2007, 2010),  Taagepera  (1978, 1979).  Para  el  de 
las  empresas,  Fujiwara.  Asimismo,  Turchin  (2003,  2009). 

Tiempo  esperado  condicional  de  supervivencia  entre  distribuciones  distintas:  Sornette 
y  KnopofF (1997).  Estos  autores  muestran  que,  paraddjicamente,  cuanto  mas 
tiempo  pasamos  aguardando  a  que  llegue  un  terremoto,  mas  tiempo  adicio- 
nal  se  espera  que  tengamos  que  aguardar. 


Otras  neomanias 

Le  Corbusier:  Christopher  Caldwell,  ((Revolting  High  Rises*,  New  York  Times , 
27  de  noviembre  de  2005. 

Cairns  y  las  medidas  tradicionales:  Cairns  (2007).  Fue  Yoav  Brand  quien  llamo  mi 
atencion  sobre  la  obra  de  Cairns  ofreciendome  gentilmente  su  libro  tras  una 
conferencia. 

Diseno  no  teleoldgico:  Como  mutan  y  cambian  los  edificios,  Brand  (1995). 

La  perra:  Moral,  ii,  13;  1208bl  1.  «Tambien  se  cita  a  este  proposito  una  respuesta 
de  Empedocles,  con  motivo  de  una  perra  que  iba  a  dormir  siempre  sobre  la 
misma  baldosa:  “^Por  que  — se  preguntaba —  esta  perra  va  siempre  a  dormir 
sobre  esta  baldosa?  Es  porque  esta  perra  tiene  alguna  semejanza  con  el  color 
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de  ese  ladrillo”,  queriendo  indicar  con  esto  que  el  habito  de  este  animal  solo 
procedi'a  de  la  semejanza».NT 


Comentarios  generates  y  filosoficos  sobre  la  medicina 

Medicina  soror  philosophiae.-  En  Mudry  (2006)  y  Pigeaud  (2006),  pueden  leerse 
,  sendas  historias  reflexivas  de  la  medicina;  en  Camguillem  (1995),  se  analiza 
la  iatrogenia.  A  proposito  del  espi'ritu  y  los  humores,  veanse  Pager  (1996)  y 
Bates  (1995). 

Medicina  isldmica:  Porman  y  Savage-Smith  (2007),  Djebbar  (2001). 

De  motu  animali  y  los  intentos  de  matematizar  la  medicina:  En  Wear  (1995). 
Permftanme  que  insista:  las  matematicas  son  buenas;  las  que  no  son  buenas 
son  las  matematicas  equivocadas. 

Medicina  antigua:  Edelstein  (1987),  Lonrig  (1998).  El  libro  Ancient  Medicine 
(Nutton,  2004)  es  informativo,  pero  guarda  un  silencio  casi  absoluto  acerca 
de  los  empiristas  y  no  entra  en  demasiados  detalles,  que  digamos,  con  respec- 
to  a  las  practicas  antiguas  mas  alia  de  unos  pocos  tratados  convencionales. 
Mas  sobre  medicina  (la  de  los  escepticos  y  la  de  los  «metodistas»)  en  la  mo¬ 
numental  obra  de  Zeller  (1905)  o,  mejor  aun,  en  la  soberbia  Les  sceptiques 
grecs,  de  Brochard. 

Naranjos:  De  ahf  que,  en  griego  moderno,  se  las  conozca  como  portokali,  una  co- 
rrupcidn  de  «portuguesas»  (palabra  mas  corrompida  aun  en  el  arabe  levanti- 
no,  donde  dio  lugar  al  vocablo  burduqan,  que  tambien  recoge  el  dialecto  si- 
ciliano). 

Estrategias  heuristicas  medicos:  Palmieri  (2003). 

Medieval y  renacentista:  French  (2003). 

Historia general:  Conrad,  etal.,  (1995),  Porter  (2002, 2003),  Meslin,  etal,  (2006), 
Kennedy  (2004). 

Iatrogenia:  Sharpe  y  Faden  (1998),  la  obra  mas  completa  al  respecto;  Illich 
(1995),  en  concreto,  su  primer  movimiento;  Hadler  (2009),  a  proposito  de 
los  dolores  de  espalda;  Duffin  (1999),  Welsh,  etal.,  (201 1),  a  proposito  del 
sobrediagnostico  (aunque  no  recoge  argumentation  alguna  sobre  el  ruido/ 
senal  y  el  filtrado),  Lebrun  (1995). 

Elproblema  de  la  agenda  y  la  iatrogenia:  Solo  un  ejemplo  tornado  al  azar:  «Los 
cirujanos  practican  mas  operaciones  si  estan  en  el  consejo  de  administration 
del  centra  medico  en  el  que  trabajan»,  «The  Daily  Stat»,  Harvard  Business 
Review,  22  de  junio  de  2012. 
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Una  perspectiva  historica  mas  entretenida  sobre  la  iatrogenia:  Gustave  Jules  A. 
Witkowski,  Le  mat  qu’on  a  dit  des  medecins,  1889. 

Racionalismo/galenismo:  Garda-Ballester  (1995). 

Montaigne:  «Mais  ils  ont  cet  heur,  selon  Nicocles,  que  le  soleil  esclaire  leur  succez,  et 
la  tern  cache  leur  faute;  et  outre-cela,  ils  ont  une  fz^on  bien  avantageuse  de  se 
servir  de  toutes  sortes  d’evenemens,  car  ce  que  la  fortune,  ce  que  la  nature,  ou 
quelque  autre  cause  estrangere  (desquelles  le  nombre  est  infini) produit  en  nous  de 
bon  et  de  salutaire,  c’est  le  privilege  de  la  medecine  de  se  I’attribuer.  Tons  les  heu- 
reux  succez  qui  arrivent  au patient  qui  est  soubs  son  regime,  cest  d’elle  quil  les 
tient.  Les  occasions  qui  m’ont  guery,  moy,  et  qui  guerissent  mille  autres  qui 
nappellent point  les  medecins  a  leurs  secours,  ils  les  usurpent  en  lews  subjects;  et, 
quant  aux  mauvais  accidents,  ou  ils  les  desavouent  tout  a  fait,  en  attribuant  la 
coulpe  au  patient  par  des  raisons  si  vaines  qu’ils  n  ont  garde  de  faillir  d’en  trouver 
tousjours  assez  bon  nombre  de  telles  [...]».  [Notese  la  deteccion  del  problema  de 
la  atribucion.]  A 

On  demandoit  a  un  Lacedemonien  qui  I’avoit  fait  vivre  sain  si  long  temps: 
Lignorance  de  la  medecine,  respondit  il. 

Et  Adrian  lEmpereur  crioit  sans  cesse,  en  mourant,  que  la  presse  des  mede¬ 
cins  I’avoit  tui. 

La  modema  medicina  alternativa:  Singh  y  Edzard  (2008):  ellos  bien  que  «se  juga- 
ron»  algo  propio,  pues  fueron  demandados  judicialmente  por  su  libro. 

La  homeopatia y  las  pruebas  empiricas:  Goldacre  (2007).  Vease  tambien  la  muy 
amena  Bad  Science,  Goldacre  (2009)  (trad,  cast.:  Mala  ciencia,  Barcelona, 
Paidos,  2011).  •  ■  ■  ; 

La  modema  medicina  basada  en  pruebas:  Manual  en  Sacket,  et  al.  (1998).  Sobre 
los  defectos  de  los  metodos  racionalistas,  Silverman  (1999),  Gauch  (2009), 
Sestini  e  Irving  (2009). 

La  congelacwn:  Collins  (2008):  «No  hay  pruebas  suficientes  que  indiquen  que  la 
crioterapia  mejora  el  resultado  cllnico  del  tratamiento  de  las  lesiones  de  teji- 
dos  blandos».  No  he  podido  encontrar  artlculos  que  digan  lo  contrario.  Los 
beneficios  presentados  parecen  tan  marginales  que  ni  siquiera  hacen  gracia. 

La  convexidad  de  la  tension  arterial:  Cifras  tomadas  de  Welch,  et  al.  (20 1 1 ) . 

La  desigualdad  de  Jensen  y  los  respiradores:  Brewster,  etal.,  (2005),  Graham,  etal. , 
(2005),  Mutch,  etal,  (2007). 

Paracelso:  Personaje  interesante  en  su  faceta  de  rebelde;  por  desgracia,  su  figura 
parece  haber  sido  «secuestrada»  por  defensores  de  la  homeopatia  como 
Coulter  (2000).  Veanse  biograflas  en  Ball  (2006),  Bechtel  (1970)  y  Alendy 
(1937). 


NOTAS,  IDEAS  Y  LECTURAS  ADICIONALES 


591 

La  inmortalizacion:  Gray  (2011). 

Stendhal:  De  Rojoy  negro :  «La  besogne  de  cette joumee  sera  longue  et  rude,  fortifions- 
nous  par  un  premier  dejeuner;  le  second  viendra  h  dix  heures  pendant  la 
grandmesseti ,  capitulo  XXVIII. 

Temas  medicos  concretos 

Notese  que  lo  que  preocupa  a  este  autor  que  les  escribe  no  son  las  pruebas  empi- 
ricas,  sino,  mas  bien,  la  ausencia  de  las  mismas  y  el  modo  en  que  los  investi- 
gadores  manejan  ese  problema.  El  foco  de  atencion  esta  puesto,  pues,  sobre 
la  detection  de  convexidades  ignoradas. 

La  eficacia  de  los  edulcorantes  bajos  en  calorias:  Se  puede  encontrar  abundante  in¬ 
formation  al  respecto  consultando  estudios  de  defensores  de  los  edulcorantes 
que  tienen  intereses  creados  en  relation  con  esos  productos.  En  De  la  Hunty, 
etal.  (2006),  por  ejemplo,  se  muestran  las  supuestas  «ventajas»  del  aspartame 
mediante  un  metaanalisis,  pero  centrandose  en  el  metodo  de  la  entrada  (la 
ingesta)  y  la  salida  (el  gasto)  de  calorias,  y  no  en  los  incrementos  del  peso  to¬ 
tal  del  cuerpo.  Ahora  bien,  si  uno  lee  el  estudio  detenidamente,  descubre  que 
falta  la  parte  central  que  deberia  brindarle  la  debida  consistencia:  «Si  se  pro¬ 
duce  cierta  compensation  de  la  energia  sustituida,  pero  solo  equivale  aproxi- 
madamente  a  un  tercio  de  la  energia  reemplazada  y  es  probablemente  menos 
que  cuando  se  consumen  refrescos  edulcorados  con  aspartame.  De  todos  mo- 
dos,  esos  valores  de  compensation  se  han  obtenido  a  partir  de  estudios  a  cor- 
to  plazo».  Es  evidente  que  el  trabajo  fire  financiado  por  algun  fabricante  de 
aspartame.  El  de  Anderson,  etal.  (2012)  es  un  estudio  mejor,  pero  tambien 
esta  afectado  por  un  conflicto  de  intereses  (el  del  apoyo  que  los  autores  han 
recibido  de  algunas  empresas  de  alimentation).  En  el  se  concluye  que  «no 
existen  pruebas  que  permitan  afirmar,  que  los  EBC  (edulcorantes  bajos  en 
calorias)  son  causa  de  un  aumento  del  peso  corporal  en  personas  adultas. 
Tambien  faltan  pruebas  que  apoyen  la  tesis  de  que  esos  edulcorantes  pueden 
ser  utiles  para  controlar  el  peso».  Esta  ultima  frase  es  la  unica  a  la  que  puedo 
prestar  atencion  de  verdad,  pues  constituye  una  prueba  «a  la  contra  de  los 
intereses  creados».  Si  se  hubieran  observado  beneficios  reales,  bien  que  nos 
los  habrian  contado.  Dicho  de  otro  modo,  estamos  provocando  una  iatroge- 
nia  con  este  «dulce  sin  calorias»...  jsin  tener  prueba  alguna  (a  fecha  de  2012) 
de  que  siquiera  funcione! 

El  mitridatismo y  la  hormesis:  En  Plinio,  Kaiser  (2003),  Rattan  (2008),  Calabrese 
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y  Baldwin  (2002,  2003a,  2003b).  Notese  que  estos  autores  pasan  por  alto  el 
argumento  de  la  convexidad  o  la  idea  de  la  desviacion  con  respecto  a  la  nor¬ 
ma:  la  hormesis  podrxa  ser  simplemente  el  restablecimiento  de  la  normali- 
dad. 

El  ayunoy  la  hormesis:  Martin,  Mattson,  et  al.,  (2006).  Tratamiento  del  cancer  y 
ayuno:  Longo,  et  al.,  (2008),  Safdie,  et  al,  (2009),  Raffaghelo,  et  al.,  (2010), 
Sobrelalevaduraylalongevidadbajorestricciones,  Fabrizio,  etal.,  (2001).  So- 
bre  la  SIRT1,  Longo,  etal.,  (2006),  Michan,  etal.,  (2010).  Panorama  general 
en  Blagosklonny,  etal.,  (2010). 

Definicion  de  hormesis:  Vease  una  definicion  local  en  Mattson  (2008);  vease  un 
enfoque  mas  dirigido  a  sistemas  complejos  en  Danchin,  etal.,  (2011). 

Envejecimiento,  longevidady  hormesis:  Un  campo  de  gran  riqueza  investigadora. 
Radak,  etal.  (2005),  Rattan  (2008),  Cypstery  Johnson  (2002),  para  el  caso 
del  Caenorhabditis elegans-,  Gems y  Partridge  (2008),  Haylick(2001).  Masoro 
(1998),  Parsons  (2000);  sobre  inflamacion  y  la  enfermedad  de  Alzheimer, 
Finch,  etal,  (2001). 

La  densidad  oseay  el  soporte  de  cargos:  Dook  (1997)  para  el  caso  de  las  mujeres; 
Andreoli,  et  al.,  (2001)  para  el  de  los  deportistas  en  sentido  mas  amplio; 
Scon,  Khan,  etal.,  (2008)  en  referencia  al  ejercicio  en  general.  Envejecimiento 
femenino:  Solomon  (1997),  Rautava ,  et  al.,  (2007);  Conroy,  etal.,  (1993) 
sobre  el  caso  de  mujeres  jovenes. 

La  densidad  oseay  el  montar  en  bicicleta:  Nichols,  etal,  (2003) ,  Barry,  et  al.,  (2008) . 

La  densidad  dseay  la  halterofilia;  Algunos  estudios  sobre  «levantamiento  de  peso* 
confunden  el  ejercicio  de  resistencia  en  aparatos  con  un  levantamiento  de 
pesos  real  y  naturalista  que  estrese  el  esqueleto.  Conroy,  et  al.,  (1993)  es  un 
estudio  mas  robusto  desde  el  punto  de  vista  ecologico  porque  se  centra  en  el 
peso  en  si. 

Tiroides:  Earle  (1975). 

Colesterol:  Un'analisis  no  ingenuo,  Scanu  y  Edelstein  (2008). 

Lewontiny  la  esperanza  de  vida:  Lewontin  (1993).  Lo  que  me  dio  la  idea  de  la 
falta  potencial  de  fiabilidad  de  la  estimacion  de  Lewontin  y  me  llevo  a  con- 
sultar  los  datos  de  los  Centros  para  el  Control  y  la  Prevencion  de  Enfermedades 
(EE.UU.)  fue  un  artlculo  que  lei  en  Internet  y  que  no  consigo  recordar. 

Aire  libre,  no  deporte:  Rose,  etal.,  (2008).  Se  encontro  una  asociacion  entre  unos 
niveles  mas  elevados  de  tiempo  total  pasado  al  aire  libre  (y  no  necesariamen- 
te  practicando  deporte),  por  un  lado,  y  una  menor  incidencia  de  la  miopia  y 
una  mayor  refraccion  hiperopica  media,  por  el  otro,  tras  controlar  factores 
como  la  cercanla  del  lugar  de  trabajo,  la  miopia  de  los  progenitores  y  la  etnia. 
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Estudios  que  son  «nenroparloteo»  o  «neuropomografia»:  Weisberg  (2008),  McCabe 
(2008),  asi  como  el  informe  sobre  «la  neurociencia  y  la  ley»  elaborado  por  la 
Royal  Society  britanica.  Notese  que  un  autor  como  Jonah  Lehrer  habla  usa- 
do  la  neuropornografia  de  un  modo  muy  eficaz,  construyendo  una  narracion 
a  partir  de  alguna  historia  suelta  sobre  el  funcionamiento  del  cerebro  y  defen- 
diendo  ese  hilo  narrativo  contra  viento  y  marea...  hasta  que  se  descubrio  que 
creaba  tanto  la  narracion  como  los  datos  con  los  que  la  respaldaba. 

La  presion  sobre  los  dentistas  para  generar  ingresos:  Sydney  P.  Freedberg,  «Dental 
Abuse  Seen  Driven  by  Private  Equity  Investments*,  Bloomberg  News,  17  de 
mayo  de  2012. 

La  significacion:  Sencillamente,  quienes  se  dedican  a  las  ciencias  sociales  no  debe- 
nan  usar  las  estadisticas,  del  mismo  modo  que  un  contable  no  deberfa  ganar- 
se  la  vida  manejando  el  bisturl  de  un  cirujano.  El  problema  de  no  entender 
el  concepto  de  significacion  afecta  a  muchos  profesionales.  Veanse  McCloskey 
y  Ziliak  (1996),  Ziliak  y  McCloskey  (2008),  Soyer  y  Hogarth  (2011), 
Kahneman  y  Tversky  (1971),  Taleb  y  Goldstein  (2012). 

Incomprension  por  parte  de  los  profesionales  y  los  tedricos  de  las  matemdticas  finan- 
cieras  de  una  nocion  elemental  de  la  estadlstica  a  pesar  del  bombo  que  le  dan: 
Pruebas  de  ello  en  Taleb  y  Goldstein  (2007). 

Ignorancia  de  las  no  linealidades  de  la  respuesta  a  las  dosis:  El  caso  de  la  radiacion  es 
bastante  crudo  en  ese  sentido,  Neumaier,  etal.,  (2012).  «E1  modelo  conven- 
cionalmente  usado  en  la  actualidad  aplica  una  escala  lineal,  con  la  que  se  ex- 
trapola  el  riesgo  de  cancer  de  las  dosis  elevadas  de  radiacion  ionizante  a  otras 
dosis  mas  bajas.  Sin  embargo,  nuestro  hallazgo  de  agrupamientos  de  roturas 
de  doble  cadena  en  distancias  tan  grandes  arroja  serias  dudas  sobre  el  supues- 
to  general  de  que  el  riesgo  de  la  radiacion  ionizante  es  proporcional  a  la  dosis, 
y  proporciona  en  vez  de  ello  un  mecanismo  que  podrfa  abordar  con  mayor 
precision  el  riesgo  de  la  radiacion  ionizante  en  fun  cion  de  la  dosis.»  La  hor- 
mesis  de  la  radiacion  es  una  idea  segtin  la  cual  unos  niveles  reducidos  de  ra¬ 
diacion  originan  una  «sobrerreaccion»  hormetica  con  efectos  protectores. 
Vease  tambien  Aurengo  (2005). 

Las  estatinasy  la  convexidad:  Por  ejemplo,  cuando  se  recetan  rutinariamente  far- 
macos  con  estatinas  para  «pacientes»  con  niveles  mas  bajos  de  hpidos  en  san- 
gre,  el  resultado  puede  ser  estadisticamente  significativo  para  una  cierta  clase 
de  personas,  pero  el  efecto  es  menor.  «Habria  que  advertir  a  los  varones  de 
grupos  elevados  de  riesgo  y  edades  comprendidas  entre  los  30  y  los  69  anos 
que  hace  falta  tratar  a  una  cincuentena  de  pacientes  durante  cinco  anos  para 
prevenir  un  solo  incidente  [cardiovascular]*  (Abramson  y  Wright,  2007). 
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Los  efectos  secundarios y  ( mds  o  menos)  ocultos  de  las  estatinas:  Sobre  los  efeccos  se¬ 
cundarios  en  forma  de  dano  mdsculo-esqueletico  o,  simplemente,  de  do¬ 
lor,  veanse  Women,  Speed,  et  al,  (2012).  Valoracion  general,  Hilton-Jones 
(2009),  Hu  Chung,  etal,  (2012).  Roberts  (2012)  muestra  otro  aspecto  de  la 
convexidad  de  los  beneficios  (y,  por  tanto,  del  dano  en  casos  marginales). 
Fernandez,  et  al.,  (2011)  muestran  en  que  fallan  los  ensayos  cli'nieos  para 
no  reflejar  ciertos  riesgos  de  miopatia.  Blaha,  et  al.,  (2012)  evidencian  un 
«aumento  de  riesgos  en  pacientes  sanos».  Asimismo,  Reedberg  y  Katz  (2012); 
Hamazaki,  et  al :  «E1  efecto  absoluto  de  las  estatinas  sobre  la  mortalidad  por 
cualquier  causa  es  muy  pequeno,  si  no  inexistente*. 

Harlan  Krumholz,  en  Forbes,  29  de  abril  de  20 1 1 : 

El  problema  es  que  los  farmacos  que  mejoran  los  resultados  de  los  analisis  de 
sangre  pueden  no  reducir  el  riesgo.  Por  ejemplo,  muchos  medicamentos  que  dismi- 
nuyen  los  niveles  de  lipoprotefnas  de  baja  densidad  (LDL)  o  incrementan  los  de  las 
de  alta  densidad  (HDL)  o  reducen  los  de  azucar  en  sangre  o  los  de  la  tension  arterial 
no  reducen  el  riesgo  (contrariamente  a  todas  las  expectativas  existentes)  y,  en  algunos 
casos,  lo  aumentan. 

Esto  es  particularmente  cierto  cuando  consideramos  las  opciones  de  tratamiento 

paraprevenirunposibleincidentefuturo,comounataquecardiaco.Desgraciadamente, 

en  el  caso  de  muchos  farmacos  que  inciden  en  los  factores  de  riesgo,  no  se  ban  hecho 
(o  se  estan  demorando  demasiado)  los  estudios  que  deberian  investigar  si  los  pacientes 
•  se  benefician  realmente  de  su  uso.  As!  sucede  con  la  ezetimiba,  un  agente  de  Merck 
que  reduce  las  LDL.  Dado  que  el  estudio  que  incluira  la  informacion  necesaria  sobre 
los  resultados  con  los  pacientes  no  se  concluira  hasta  que  expire  la  patente  de  la  ezeti¬ 
miba,  no  sabremos  como  afecta  en  realidad  al  riesgo  hasta  dentro  de.unos  afios  mis. 
La  aprobacion  oficial  y  las  ventas  de  este  farmaco  de  mil  millones  de  ddlares  se  han 
basado  unicamente  en  sus  efectos  sobre  una  analitica  de  sangre. 

Hemos  tenido  mas  suerte,  sin  embargo,  con  los  fibratos.  Ya  hay  estudios  de  resul¬ 
tados  con  pacientes,  y  el  fenofibrato  (un  farmaco  de  Abbott)  ha  sido  testado  dos  veces 
en  estudios  de  grandes  muestras.  En  ambos  casos,  el  medicamento  no  demostro  pro- 
ducir  una  reduccidn  del  riesgo  de  los  pacientes  que  lo  tomaban,  aun  cuando  fuese 
muy  eficaz  a  la  hora  de  rebajar  sus  niveles  de  trigliceridos.  En  fecha  mds  reciente  aun, 
en  un  ensayo  de  300  millones  de  ddlares  realizado  por  los  Institutos  Nacionales  de  la 
Salud  (EE.LFU.),  no  se  evidencio  beneficio  alguno  del  farmaco  de  Abbott  cuando  se 
combinaba  con  una  estatina  (y,  de  hecho,  los  resultados  de  esa  combinacion  parecfan 
indicar  un  perjuicio  neto  para  las  mujeres).  Esto  ha  sido  motivo  suficiente  de  preocu- 
pacion  para  la  administracidn  federal  estadounidense  como  para  que  la  FDA  haya 
convocado  un  comite  asesor  que  estudie  los  resultados  recien  descubiertos. 
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La  espalda:  McGill  (2007);  iatrogenia  por  intervencion  quirurgica  o  epidural, 
Hadler  (2009),  Sayre  (2010). 

Huelgas  de  medicos:  Ha  habido  unos  cuantos  casos  de  huelgas  en  hospitales  que 
han  provocado  la  cancelacion  de  intervenciones  quirurgicas  opcionales,  pero 
no  las  urgentes.  Los  datos  no  son  abundantes,  pero  pueden  proporcionarnos 
ideas  muy  dtiles  si  se  interpretan  aplicando  el  enfoque  de  la  via  negativa. 
Sobre  la  extraction  del  efecto  de  la  cirugfa  no  urgente,  Argeseanu,  etal., 
(2008).  " 

La  diabetes  y  los  tratamientos  farmacoldgicos  (el  estudio  ACCORD):  El  estudio 
ACCORD  (iniciales  en  ingles  de  «Accion  para  controlar  el  riesgo  cardiovas¬ 
cular  de  la  diabetes*)  no  aprecio  diminution  alguna  del  riesgo  cardiovascu¬ 
lar  si  se  reduda  la  glucemia  en  sangre  u  otros  indicadores:  la  solucion  tal  vez 
sea  mas  opaca  que  la  mera  busqueda  de  remedios  farmacoldgicos  para  un 
simple  problema  con  los  niveles  de  glucosa.  Smtesis,  Skyler,  et  al„  (2009); 
metodos  antiguos,  Westman  y  Vernon  (2008). 

.  Sobre  la  relacidn  entre  la  diabetes y  la  dieta:  Taylor  (2008),  argumento  inverse  en 
Lim,  etal.,  (2011),  Boucher,  etal. ,  (2004),  Shimakuru,  etal.,  (2010);  control 
de  la  diabetes  simplemente  a  traves  de  la  dieta,  ideas  pioneras  al  respecto  en 
Wilson,  etal,  (1980).  Couzin,  «Deathsin  Diabetes  Trial  Challenge  a  Long- 
Held  Theory*,  Science,  15,  febrero  de  2008,  pags.  884-885.  Remision  de 
la  diabetes  y  cirugla  (bariatrica  o  de  cualquier  otra  clase):  Pories  (1995), 
Guidone,  etal,  (2006),  Rubino,  etal.,  (2006). 

La  autofagia  en  el caso  del edneer:  Kondo,  etal,  (2005). 

Laautofagia  (en general):  Danchin,  etal,  (2011),  Congcong,  etal,  (2012). 

La  desigualdad  de  Jensen  en  medicina  y  el  ejercicio  fisico:  Muchos  investigadores, 
como,  por  ejemplo,  Schnohr  y  Marott  (2011),  han  estado  muy  cerca  de  re- 
conocer  que  la  practica  consistente  en  alternar  los  sprints  extremos  con  la 
inactividad  absoluta  (concebida  como  una  estrategia  de  haltera)  supera  en 
rendimiento  al  ejercicio  constante,  pero  pasaron  por  alto  la  parte  del  sesgo  de 
convexidad. 

Art  De  Vanyy  la  desigualdad  de  Jensen:  Art  De  Vany,  correspondencia  privada:  «La 
masa  de  tejido  muestra  una  relation  creciente,  aunque  convexa,  con  la  inges- 
ta  de  nutrientes  (la  curva  continua  creciendo,  pero  a  un  ritmo  decreciente). 
Y  tiene  que  ser  asf  para  que  el  punto  de  origen  sea  una  solucion  de  estado  fijo. 
Esto  implica  que  el  aumento  de  peso  (y  de  grasa)  es  superior  con  una  ingesta 
media  constante  que  con  una  ingesta  cambiante  de  la  misma  cantidad  de  ca- 
iori'as  y  nutrientes  totales.  Musculo  y  grasa  compiten  por  sustrato,  por  lo  que 
una  persona  mas  obesa  desplazara  el  reparto  de  nutrientes  hacia  el  musculo, 
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porque  la  grasa  corporal  induce  una  resistencia  a  la  insulina  en  el  tejido  mus¬ 
cular.  La  insulina  se  segrega  por  impulsos,  por  lo  que  es  mucho  mas  efectiva 
con  una  pauta  de  alimentacion  discontinua  que  con  la  elevacion  cronica  pro- 
vocada  por  un  ritmo  de  seis  comidas  ai  dia.  En  el  lado  inverso,  cuando  se 
pierde  tanto  grasa  como  musculo,  la  curva  tiene  una  pendiente  negativa  pero 
desciende  a  un  ritmo  decreciente  (es  concava).  Esto  significa  que  una  persona 
pierde  mas  grasa  si  se  alimenta  intermitentemente  que  si  lo  hace  de  forma 
continuada.  La  perdida  a  un  ritmo  de  ingestas  que  apenas  varien  sobre  la  in- 
gesta  media  (seis  al  dia,  por  ejemplo)  es  menor  que  la  que  se  produce  con  el 
mismo  volumen  total  de  ingestas,  pero  repartidas  entre  pequenas  y  grandes. 
De  todo  ello  tambien  se  desprende  una  observacion  mas  sutil:  se  pierde  mas 
peso  cuando  se  come  en  un  nivel  medio  constante  que  cuando  se  hace  de 
manera  intermitente,  pero  esto  es  debido  a  que  perdemos  mas  musculo 
cuando  la  privacion  de  nutrientes  es  constante  que  cuando  es  intermitente. 
Comer  con  intermitencias  redunda  en  una  composicion  corporal  de  superior 
calidad». 

Dietas  de  hambre,  ayunos  intermitentes y  envejecimiento:  Sobre  la  resistencia  neu¬ 
ronal  y  el  envejecimiento  cerebral,  veanse  Anson,  Guo,  etal.,  (2003),  Mattson, 
etal.,  (2005),  Martin  Mattson,  etal.,  (2006),  Halagappa,  Guo,  etal.,  (2007), 
Stranahan  y  Mattson  (2012). 

Restriccion  de  calorias:  Harrison  (1984),  Wiendruch  (1996),  Pischon  (2008). 

Ejercicio  intenso:  Vease  una  sintesis  de  la  literatura  especializada  en  el  efecto  del 
desequilibrio  energetico  episodico  en  De  Vany  (2011),  quien,  ademas,  de  re- 
galo,  examina  los  efectos  de  ley  de  potencias. 

Ignorar  que  las  pastillas  son  mds  especulativas:  Stipp  (2010)  se  extiende  en  la  des¬ 
cription  (mediante  complicadas  historias  farmaceuticas)  de  diversos  meto- 
dos  que  pretenden  (o  han  pretendido)  alargar  la  vida  por  via  positiva. 

Glucosa y  fuerza  de  voluntad:  Notese  el  efecto  de  la  glucosa  en  la  agudeza  general 
de  las  personas  y  en  la  potentiation  de  su  fuerza  de  voluntad  segun  los  expe- 
rimentos  de  Baumeister  — vease  Kahneman  (2011) — ,  si  bien  los  resultados 
tal  vez  sean  unicamente  aplicables  en  casos  de  personas  con  problemas  de 
metabolismo.  Vease  un  analisis  de  las  herramientas  estadfsticas  en  Kurzban 

(2011).  ‘ 

Grupo  de  dolencias  resultantes  de  la  amencia  de  aleatoriedad,  presentadas  en  el 
prologo:  Yaffe  y  Blackwell  (2004),  Razay  y  Wilcock  (1994);  sobre  el  Alzhei¬ 
mer  y  la  hiperinsulinemia,  veanse  Tang,  et  al.,  (2004),  Janson,  Laedtke  et  al., 
(2004). 

Las  dietas  de  hambre y  el  cerebro:  Stranaham  y  Mattson  (2012).  Se  ha  ido  corri- 
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giendo  progresivamente  la  vieja  creencia  de  que  el  cerebro  necesita  glucosa  y 
no  cetonas,  y  la  de  que  el  cerebro  no  experimenta  autofagia  alguna. 

El  ramaddny  el  efecto  del  ayuno:  El  ramadan  no  es  interesante  para  lo  que  aquf  nos 
ocupa  porque  quienes  lo  siguen  ayunan  durante  solamente  unas  doce  horas, 
segun  la  estacion  del  ano  en  que  caiga  (alguien  que  ayuna  desde  la  cena  hasta 
el  almuerzo  del  di'a  siguiente  — practica  habitual  de  quien  esto  les  escribe — 
puede  pasar  17  horas  sin  comida,  por  ejemplo).  Ademas,  esas  personas  se  dan 
,  un  atracon  al  alba  y  se  cargan  de  carbohidratos  con  dulces  como  los  de 
Tripoli  (Llbano),  como  yo  he  podido  comprobar  de  primera  mano.  Aun  asf, 
alguna  significacion  si  tiene:  Trabelsi,  et al.,  (2012),  Akanji,  etal.,  (2012). 

Beneficios  del  estre's:  Sobre  los  efectos  diferenciados  de  los  dos  tipos  de  estresores 
(los  cortos  frente  a  los  cronicos),  vease  Dhabhar  (2009);  sobre  los  beneficios 
del  estres  como  activador  de  la  inmunidad  y  de  la  resistencia  al  cancer,  vean- 
se  Dhabhar,  etal.,  (2010)  y  Dhabhar,  etal,  (2012). 

Iatrogenia  de  la  higieney  de  la  eliminacion  sistemdtica  de  germenes:  Rook  (2011), 
Garner,  et  al.,  (2006),  Megraud  y  Lamouliatte  (1992)  para  el  caso  de  la 
Helicobacter. 

Los  «paleo»,  De  V my,  Gary  Taubes  y  amigos:  Taubes  (2008,  2011),  De  Vany 
(2011);  antropologfa evolutiva,  Carrera-Bastos,  etal.,  (2011),  Kaplan,  etal., 
(2000). 


Libro  VII:  La  etica  de  la  fragilidad  y  la  antifragilidad 


Ensayos  filosoficos  modemos  sobre  el  capitalismo:  No  se  han  interesado  por  una  es- 
trategia  heuristica  tan  simple  como  la  de  comprobar  que  quien  decide  o  pro¬ 
pone  «se  juegue»  algo  propio  con  su  decision  o  propuesta;  ni  siquiera  lo  han 
hecho  discursos  tan  perspicaces  como  el  de  Cuillerai  (2009). 

La  valentta  o  el coraje a  lo  largo  de  la  historia:Bstns,  etal.,  (2010). 

Los  gladiadores:  Veyne  (1999). 

Los  efectos  «de  cinta  de  correr»:  Lucrecio,  mimirum  quia  non  bene  norat  qua  esset 
habendi  / finis,  et  omnino  quoad  crescat  vera  voluptas». 

Grupo  frente  a  colectivo:  Haidt  (2012). 

Adam  Smith  a  proposito  del  capitalismo:  «Una  palabra  que  el  jamas  pronuncio»: 
Simon  Schama,  comunicacion  privada. 

El peligroso  informe  de  Stiglitz,  et  al.:  Joseph  E.  Stiglitz,  Jonathan  M.  Orszag  y 
Peter  R.  Orszag,  «Implications  of  the  New  Fannie  Mae  and  Freddie  Mac 
Risk-based  Capital  Standard#,  Fannie  Mae  Papers,  1, 2,  marzo  de  2002. 
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Sobre  Meyer  Lansky:  Comentario  atribuido  a  Ralph  Salerno,  investigador  jubila- 
do  (y  especializado  en  el  crimen  organizado)  del  Departamento  de  Polici'a  de 
Nueva  York,  citado  en  Ferrante  (2011). 

Las  turbias  actividades  de  la  industria  farmaceutica,  en  busca  de pacientes  antes  que 
en  tratamientos:  Historias  de  corrupcion  directa  e  indirecta,  sobre  todo  en  el 
ambito  psiquiatrico.  Un  profesor  de  psiquiatrfa  en  la  Facultad  de  Medicina 
de  Flarvard  recibio  1 ,6  millones  de  dolares  de  una  gran  empresa  farmaceutica. 
«Gracias  a  el,'  actualmente  se  diagnostica  trastorno  bipolar  a  ninos  de  apenas 
dos  anos  de  edad»:  Marcia  Angell,  The  New  York  Review  of  Books.  Angell  fue 
anteriormente  miembro  del  consejo  editor  de  The  New  England  Journal  of 
Mediciney  desconfla  de  un  buen  numero  de  estudios  clmicos.  Ademas,  sobre 
como  se  gasta  el  dinero,  no  en  investigacion  especulativa,  sino  en  apuestas 
«seguras»  con  farmacos  convencionales,  vease  Light  y  Lexchin  (2012). 

Estudios  contradictorios:  Kahneman  llamo  mi  atencion  sobre  una  serie  de  estu¬ 
dios,  como  los  de  Malmendier  y  Tate  (2008,  2009),  que  muestran  que  los 
gerentes  invierten  mas  de  lo  necesario  en  las  empresas  que  administran,  por 
lo  que  terminan  «jugandose»  algo  propio  con  sus  decisiones  porque  pecan 
de  un  exceso  de  confianza.  Myron  Scholes  y  Robert  Merton  ternan  inversio- 
nes  en  LTCM.  Y  si,  es  cierto,  pero,  en  general,  predomina  la  opcion  gratuita 
(basta  con  medir  la  paga  agregada  que  reciben  los  directivos  en  relacion  con 
las  ganancias  que  obtienen  los  accionistas).  Los  hay  «enganados  por  el  azar» 
y  los  hay  tambien  que  «enganan  con  el  azar»;  lo  normal  es  que  produzca  una 
combinacion  de  ambas  figuras.  (El  merito  de  esta  idea  corresponde  a  Nicolas 
Tabardel.) 

Asimetnasy  cardcter  extractivo:  Acemoglu  y  Robinson  (2012)  explican  que,  en  su 
nocion  de  las  instituciones  economicas  extractivas  y  el  medio  ambiente,  se 
encierra  una  asimetrfa  por  la  que  hay  quienes  se  enriquecen  a  costa  de  otros, 
lo  que  viene  a  ser  lo  contrario  del  marco  colaborativo  convexo,  en  el  que  la 
riqueza  de  uno  supone  una  aportacion  al  «pastel»  global  que  termina  por  ser 
mas  que  la  suma  de  esas  partes  individuales.  Sobre  el  papel  de  las  institucio¬ 
nes,  North  (1990). 

La  izquierda  caviar  y  el problema  de  Burnyeat:  Riffard  (2004),  Burnyeat  (1984), 
Wai-Hung  (2002). 

Ceguera  colectiva  y  difusion  de  responsabilidad:  En  el  reino  animal  (hormigas), 
Deneubourg,  Goss,  etal.,  (1983),  Deneubourg,  Pasteels,  etal.,  (1983). 

Relaciones sociales  en  la  antigua  Roma:  Veyne  (2001). 

El  «elefitnte  en  la  sala»:  Cosas  que  todo  el  mundo  sabe  que  estan  ahl,  pero  de  las 
que  no  se  habla.  Zerubavel  (2006). 
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La  mortalidad  de  las  grandes  empresas:  Superior  a  la  esperada,  Greenwood  y 
Suddaby  (2006),  donde  comentan  Stubbart  y  Knight  (2006).  Para  compro- 
barlo,  nada  mejor  que  tomar  la  lista  del  S&P  100  o  el  S&P  500  y  observar 
los  cambios  en  su  composition  a  lo  largo  del  tiempo.  Otra  muy  buena  prueba, 
claro  esta,  puede  encontrarse  en  lo  que  se  escribe  y  se  publica  sobre  fusiones. 

Cascadas  de  information:  El  mecanismo  mediante  el  que  la  multitud  exacerba  fa- 
lacias,  falsas  impresiones  y  rumores.  Vease  una  smtesis  del  tema  en  Sunstein 
,  (2009). 

Elproblema  deAlan  Blinder:  Articulo  del  Wall  Street  Journal  en  el  que  se  producfa 
un  conflicto  de  intereses  no  revelado:  «Blanket  Deposit  Insurance  Is  a  Bad 
Idea»,  15  de  octubre  de  2008  (coautor:  R.  Glenn  Hubbard,  decano  de  la 
Facultad  de  Administration  de  Empresas  de  la  Universidad  de  Columbia). 

Rendimiento  comparative  de  los  negocios! 'empresas  familiares:  McConaughy  y 
Fialco  (2001),  Le  Breton-Miller  y  Miller  (2006),  Mackie  (2001). 

Jugarse  algo  propio  en  lo  que  se  dice  o  se  hace  (skin  in  the  game):  Taleb  y  Martin 
(2012a). 

Mineria  de  datos,  grandes  conjuntos  de  datos,  la  opcion 
del  investigador,  etc. 

Como  elementos  mal  entendidos  en  la  literatura  cientifico-sotial:  Error  tfpico.  Basta 
con  considerar  la  ignorancia  del  problema  de  la  que  hacen  gala  promoto- 
res  hiperactivos  de  la  idea  como  Ayres  (2007):  <qQuiere  cubrirse  frente  a  una 
compra  importante  de  euros?  Pues  se  ha  demostrado  que  deberia  vender 
una  cartera  cuidadosamente  equilibrada  de  otros  26  activos  diversos  (desde 
acciones  de  empresas  hasta  opciones  sobre  materias  primas),  que  bien  po- 
drfan  incluir  acciones  de  Wal-Mart»  (pag.  1 1). 

La  cruzada  de  Stan  Young:  Young  y  Carr  (201 1).  Asimismo,  Ioannides  (2005, 
2007). 

El compromiso  doxdstico:  Levi  (1980). 

Sobre  la  sal:  El  muy  convincente  estudio  de  Freedman  y  Petitti  (2001)  recurre  a 
la  visualizacion  de  los  datos  mas  que  a  indicadores  metricos.  Ffjense  en  la 
aclaracion  «ninguno  de  los  autores  es  asesor  de  la  industria  de  production  y/o 
distribution  de  sal»:  la  clase  de  information  en  la  que  yo  me  fijo  antes  de 

nada. 

Grdfica  sobre  los  grandes  conjuntos  de  datos:  Por  simulation  mediante  metodo  de 
Montecarlo.  Se  utilizo  >0,1,  es  decir,  mas  alia  de  las  correlaciones  que  tanto 
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gustan  en  ciencias  sociales  (es  diffcil  realizar  el  analisis  debido  a  la  necesidad 
de  que  las  matrices  grandes  se  mantengan  positivo-definidas).  La  convexidad 
es  invariante  con  respecto  al  umbral  de  correlacion. 

Solution  al  sesgo  del  investigador  en  los  ensayos  cllnicos:  Goldacre  (2009)  sugiere  la 
creacion  de  una  base  de  datos  de  ensayos  que  obligue  a  los  investigadores  a 
registrar  tambien  sus  fracasos.  Cualquier  cosa  mejorara  lo  que  tenemos  ahora 
mismo. 

Elcolectivoy  lafragilidad:  El  poder  del  colectivo  descansa  sobre  los  beneficios  que 
se  derivan  de  la  eficiencia,  y,  por  tanto,  de  la  fragilidad:  las  personas  empiezan 
a  sustituir  el  criterio  individual  por  el  colectivo.  Esto  funciona  bien  (es  mas 
rapido  y  barato,  y,  por  consiguiente,  mas  eficiente)  que  tener  que  reinven- 
tar  la  rueda  a  nivel  individual.  Pero,  como  todo  atajo,  termina  explotandonos 
en  la  cara.  Ese  efecto  se  ve  exacerbado,  aclemas,  en  el  mundo  en  el  que  vivi- 
mos:  la  escala  es  cada  vez  mayor,  pues  el  colectivo  es  ya  planetario. 

Jobsy  la  itica  del  artesano:  Esto  me  preocupa:  «Playboy :  “<Esta  usted  diciendo  que 
los  fabricantes  del  PCjr  no  sienten  ese  orgullo  por  el  producto  que  fabrican?”. 
Jobs:  “Si  lo  sintieran,  no  habrian  fabricado  el  PCjr”»  ( Playboy ,  1  de  febrero 
de  1985). 

Desmontando  la  hipotesis  del  descuento  hiperbolico:  Read  y  Airoldi  (2012). 

Otros  comentarios  sobre  los  grandes  conjuntos  de  datos  f«Big  Data»J y  sobre  investi¬ 
gadores  que  manipulan  el sistema:  Baumeister,  et  al,  (2007),  a  proposito  del 
«autoinforme»  en  psicologfa.  Kerr  (1998),  a  proposito  de  hipotesis  formula- 
das  con  posterioridad  a  los  resultados,  y  Yuan  y  Maxwell  (2005),  sobre  hipo- 
tesis  formuladas  post  hoc  en  un  estudio  de  Yuan  y  Maxwell.  Sobre  el  proble- 
ma  de  una  M  (numero  de  dimensiones)  elevada  y  una  N  (numero  de  datos) 
baja,  vease  Yarkoni  (2009). 
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